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RRESUMENESUMEN

Novela histórica que recoge el ingenio y la astucia de Ethan 
Gage,  antiguo  miembro  de  la  expedición  de  Napoleón  en 
Egipto y enemigo natural de los ingleses, quienes lo envían a la 
ciudad  de  Jaffa,  en  tierras  de  la  antigua  Judea,  llamada 
Palestina  por  los  romanos;  en  busca  del  misterioso  libro  de 
Thoth  tallado  en  piedra.  Documento  que  podría  acarrear 
funestas consecuencias, si cayera en manos mal intencionadas.
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Estimados lectores:

Ethan  Gage  vuelve  a  estar  en  apuros,  ¡y  toda  la  culpa  es  vuestra! 
Gracias a vuestro estupendo apoyo a  Las pirámides de Napoleón  e interés 
por la pintoresca época allí descrita, mi jugador, electricista, protegido de 
Franklin, tirador de primera y aspirante a donjuán americano (la suerte de 
Ethan  con  las  mujeres  es  decididamente  desigual)  regresa  en  La  clave  
Rosetta.  En esta ocasión está metido en la invasión de Tierra  Santa por 
Bonaparte en 1799 y la ascensión al poder del general en Francia. Muchos 
de vosotros os habéis preguntado qué fue de la amante de Ethan, Astiza, y 
del villano conde Alessandro Silano cuando cayeron al final del último 
libro. Escribí La clave Rosetta para averiguarlo.

Como  Las pirámides de Napoleón,  esta nueva novela está basada en un 
episodio  real  de  la  sorprendente  carrera  de  Bonaparte,  y  combina  los 
inicios de la ciencia de la electricidad y las enseñanzas de Franklin con el 
misterio  de base real  sobre el  Libro de  Tot,  los  caballeros templarios,  el 
misticismo judío y la Piedra de Rosetta. Las batallas sucedieron de verdad, 
y muchos de los personajes del libro —el aventurero inglés Sidney Smith, 
el  monárquico  francés  y  rival  napoleónico  Phelipeaux,  Djezzar  el  
Carnicero,  el  matemático  Gaspard  Monge  y  el  judío  desfigurado  Haim 
Farhi— existieron realmente. Vadeé los túneles subterráneos de Jerusalén, 
paseé  por  las  murallas  de  Acre  y  trepé  por  los  senderos  de  la  ciudad 
perdida  de  Petra  para  documentar  este  relato.  También  es  verídico  el 
golpe  de  Estado  que  elevó  a  Napoleón  al  poder  en  Francia.  Cómo 
convirtió Napoleón su rechazo en Tierra Santa en su triunfo en París es el 
misterio histórico que constituye el meollo de esta historia. ¿Cuál fue su 
secreto?

He sabido de muchos que disfrutaron del ritmo trepidante, el humor 
irónico y la minuciosa documentación de la primera caza del tesoro de 
Ethan,  y creo  que encontraréis  más de  lo  mismo en  La clave  Rosetta.  Y 
aunque  fuera  éste  vuestro  primer  contacto  con  Ethan  Gage  y  sus 
aventuras, os sentiréis de inmediato convertidos a su punto de vista en las 
páginas  iniciales  de  este  nuevo  episodio.  La  clave  Rosetta  devuelve  la 
historia al punto de partida y me deja, como diría Ethan, «casi sin aliento 
después de tanto ajetreo». Pero siempre hay más misterio...

Feliz lectura,

WlLLIAM DlETRICH
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1
Observar un millar de cañones de mosquete apuntándote al pecho suele obligar a 

plantearte si no habrás tomado el camino equivocado. Y así me lo planteé yo, cuando 
cada  boca  de  cañón  parecía  tan  grande  como  las  fauces  de  un  perro  mestizo 
extraviado en un callejón de El Cairo. Pero no, si bien soy excesivamente modesto, 
también tengo mi lado farisaico, y a mi entender no era yo sino el ejército francés el 
que se había extraviado.  Lo cual habría explicado a mi antiguo amigo, Napoleón 
Bonaparte, si no se hubiera encontrado en lo alto de las dunas fuera del alcance de 
mis gritos, distante y tan distraído que sacaba de quicio, con sus botones y medallas 
reluciendo bajo el sol mediterráneo.

La primera vez que estuve en una playa con Bonaparte, cuando hizo desembarcar 
a su ejército en Egipto en 1798, me dijo que los ahogados serían inmortalizados por la 
historia.  Ahora,  nueve meses  después,  fuera  del  puerto  palestino  de  Jafa,  era  yo 
quien iba a pasar a la historia. Los granaderos franceses se disponían a matarme a mí 
y a los desventurados cautivos musulmanes con los que me habían arrojado, y una 
vez más yo, Ethan Gage, trataba de encontrar la manera de burlar al destino. Era una 
ejecución masiva, ¿sabéis?,  y me había indispuesto con el  general del que en otro 
tiempo había intentado hacerme amigo.

¡Qué lejos habíamos llegado ambos en nueve cortos meses!

Me situé poco a poco detrás del más corpulento de los desdichados prisioneros 
otomanos  que  pude  encontrar,  un  gigante  negro  del  Alto  Nilo  que,  según  mis 
cálculos, era lo bastante grueso como para interceptar una bala de mosquete. Todos 
nosotros habíamos sido acorralados como un rebaño desconcertado en una hermosa 
playa, los ojos blancos y redondos en las caras más oscuras, los uniformes turcos de 
color escarlata, crema, esmeralda y zafiro manchados por el humo y la sangre de un 
feroz saqueo. Había marroquíes ágiles, sudaneses altos y adustos, albaneses pálidos 
y  agresivos,  caballería  circasiana,  artilleros  griegos,  sargentos  turcos...  las  levas 
revueltas  de un vasto imperio,  todas humilladas por los franceses.  Y yo, el  único 
americano. No sólo yo estaba desconcertado por su cháchara, sino que a menudo 
tampoco ellos se entendían entre sí. La turba se apiñaba; sus oficiales ya muertos, y 
su  desorden  en  penoso  contraste  con  las  cerradas  filas  de  nuestros  verdugos, 
formadas como en un desfile. El desafío otomano había enfurecido a Napoleón —no 
deberían  haber  puesto  nunca  las  cabezas  de  los  emisarios  sobre  una  pica— y el 
elevado número de sus hambrientos prisioneros amenazaba con ser un serio lastre 
para la invasión. De modo que nos habían llevado a través de los naranjales hasta 
una medialuna de arena situada justo al sur del puerto capturado, con el centelleante 
mar de un hermoso verde y dorado en el bajío y la ciudad ardiendo en lo alto. Podía 
ver  algunos  frutos  verdes  aferrados  aún  a  los  árboles  acribillados  a  balazos.  Mi 
antiguo benefactor y reciente enemigo, montado en su caballo cual joven Alejandro, 
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se disponía (por desesperación o con horrendo cálculo) a mostrar una crueldad de la 
que sus propios mariscales  hablarían durante  muchas campañas venideras.  ¡Si  ni 
siquiera  tenía  la  gentileza  de  prestar  atención!  Leía  otra  de  sus  temperamentales 
novelas, en su hábito de devorar una página, arrancarla y pasársela a sus oficiales. Yo 
iba descalzo, estaba ensangrentado y me encontraba a sólo sesenta y cinco kilómetros 
en línea recta de donde Jesucristo había muerto para salvar al mundo. Los últimos 
días  de  persecución,  tormento  y  guerra  no  me  habían  convencido  de  que  los 
esfuerzos de nuestro Salvador hubiesen conseguido del todo mejorar la naturaleza 
humana.

—¡Preparados!

Los percutores de un millar de mosquetes se amartillaron.

Los secuaces de Napoleón me habían acusado de ser un espía y un traidor, y era 
por eso que me habían conducido con los demás prisioneros hasta la playa. Y sí, las 
circunstancias habían aportado una pizca de verdad a esa caracterización. Pero, por 
supuesto,  yo  no  había  partido  con  ese  propósito.  Simplemente  había  sido  un 
americano en París, cuyos conocimientos vacilantes de electricidad —y la necesidad 
de escapar de una acusación completamente injusta de asesinato— hicieron que se 
me  incluyera  en  la  compañía  de  científicos,  o  sabios,  de  Napoleón  durante  su 
deslumbrante  conquista  de  Egipto  del  año  anterior.  Además  había  adquirido  la 
habilidad para estar en el sitio inadecuado en el peor momento. Había sido atacado 
por la  caballería  mameluca,  la  mujer  a la que amaba,  asesinos árabes,  andanadas 
británicas, musulmanes fanáticos, pelotones franceses... ¡y soy un hombre agradable!

Mi justo castigo francés más reciente era un sinvergüenza cruel  llamado Pierre 
Najac, un asesino y ladrón que no había podido sobreponerse al hecho de que le 
hubiera disparado en cierta ocasión desde debajo de la diligencia de Tolón cuando 
había tratado de robarme un medallón sagrado. Es una larga historia, como atestigua 
un volumen anterior. Najac había regresado a mi vida como una deuda incobrable, y 
me había obligado a marchar en las filas de prisioneros con un sable de caballería a 
mi espalda. Esperaba mi inminente fallecimiento con la misma sensación de triunfo y 
odio  que  uno  experimenta  cuando  aplasta  una  araña  especialmente  repugnante. 
Ahora me arrepentía de no haber apuntado un pelín más arriba y cinco centímetros 
más a la izquierda.

Como ya he observado otras veces, todo parece comenzar con el juego. En París, 
había  sido  una  partida  de  cartas  la  que  me había  permitido  ganar  el  misterioso 
medallón y había originado el problema. En esta ocasión, lo que había parecido un 
modo sencillo de empezar de nuevo —despojar a los desconcertados marineros del 
buque de guerra Dangerous de todos los chelines que tenían antes de desembarcarme 
en Tierra Santa— no había resuelto nada y, bien podía decirse, me había llevado de 
hecho a mi situación actual. Dejadme que lo repita: jugar es un vicio, y es absurdo 
confiar en la suerte.

—¡Apuntad!

Pero me estoy adelantando.
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Yo, Ethan Gage, he pasado la mayor parte de mis treinta y cuatro años tratando de 
alejarme de demasiadas complicaciones y del trabajo excesivo. Como observaría sin 
duda mi mentor y antiguo patrono, el difunto y genial Benjamin Franklin, estas dos 
ambiciones  son  tan  opuestas  como  la  electricidad  positiva  y  la  negativa.  Es  casi 
seguro  que  la  búsqueda  de  la  segunda,  no  trabajar,  frustra  la primera,  no  tener 
problemas. Pero ésa es una enseñanza, como la jaqueca que sucede al alcohol o la 
traición de las mujeres hermosas, que se olvida tantas veces como se aprende. Fue mi 
aversión  al  trabajo  duro  lo  que  reforzó  mi  afición  al  juego,  el  juego  lo  que  me 
proporcionó el medallón, el medallón lo que me llevó a Egipto con la mitad de los 
rufianes del planeta pisándome los talones, y Egipto lo que me hizo encontrar a mi 
adorable y perdida Astiza. Ella, a su vez, me había convencido de que teníamos que 
salvar al mundo del amo de Najac, el conde y hechicero francoitaliano Alessandro 
Silano. Todo esto, sin llegar a suponerlo, me puso en el bando contrario a Bonaparte. 
Por el camino me enamoré, descubrí una entrada secreta a la Gran Pirámide e hice 
los hallazgos más inverosímiles, sólo para perder todo lo que más quería cuando me 
vi obligado a huir en globo.

Ya os he dicho que era una larga historia.

En fin, la preciosa y exasperante Astiza —mi aspirante a asesina, después sirvienta 
y más tarde sacerdotisa de Egipto— se había caído del globo al Nilo junto con mi 
enemigo,  Silano.  Desde  entonces  he  intentado  desesperadamente  averiguar  su 
destino,  mi inquietud redoblada  por el  hecho de que las  últimas palabras  de mi 
adversario  a  Astiza  fueron:  «¡Sabes  que  aún  te  quiero!»  ¿Os  imagináis  eso 
fisgoneando en los recovecos de la mente de uno por la noche? ¿Cuál era su relación? 
Por eso había permitido al chiflado inglés sir Sidney Smith que me dejara en tierra en 
Palestina justo antes de la invasión de Bonaparte, para indagar. Luego una cosa llevó 
a la otra y aquí estaba, frente a un millar de bocas de mosquete.

—¡Fuego!

Pero  antes de referiros lo  que ocurrió cuando dispararon los mosquetes,  quizá 
debería  regresar  a  donde quedó  mi  relato  anterior,  a  finales  de octubre  de  1798, 
cuando estaba atrapado en la cubierta  de la fragata británica  Dangerous,  rumbo a 
Tierra  Santa  con  las  velas  hinchadas  y  espuma  en  la  proa,  surcando  las  aguas 
profundas.  Qué  vigoroso  era  todo,  las  banderas  inglesas  agitándose,  marineros 
fornidos  tirando  de  los  gruesos  cabos  de  cáñamo  con  fuertes  gritos,  oficiales 
porfiados  y  tocados  con  bicornios  paseándose  por  el  alcázar  y  cañones  coléricos 
rociados  por  la  espuma  del  Mediterráneo,  cuyas  gotitas  se  secaban  formando 
estrellas de sal. Dicho de otro modo, era la clase de expedición combativa y viril que 
había aprendido a detestar, habiendo sobrevivido por los pelos al impetuoso ataque 
de un guerrero mameluco en la Batalla de las Pirámides, la explosión del Orient en la 
Batalla  del  Nilo  y  toda suerte  de traiciones  por parte  de  un árabe  devoto de las 
serpientes  llamado Ahmed bin  Sadr,  al  que  finalmente  mandé al  infierno  que  le 
correspondía. Estaba casi sin aliento después de tanto ajetreo y más que dispuesto a 
escabullirme de vuelta a Nueva York para aceptar un buen empleo de tenedor de 
libros o dependiente de artículos de confección, o tal vez de notario que administra 
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aburridos testamentos a los que se agarran viudas enlutadas y proles imberbes y 
poco dignas. Sí, un escritorio y unos libros mayores polvorientos... ¡eso es vida para 
mí! Pero sir Sidney no quiso saber nada. Aun peor, finalmente comprendí qué era lo 
que más me importaba de este mundo: Astiza. No me sentiría demasiado tranquilo 
regresando  a  casa  sin  averiguar  si  había  sobrevivido  a  su  caída  con  ese  bribón, 
Silano, y había alguna posibilidad de rescatarla.

La vida era más fácil cuando no tenía principios.

Smith  iba  engalanado  como  un  almirante  turco,  y  dentro  de  su  cerebro  se 
formaban planes como una tormenta inminente. Se le había encomendado la misión 
de ayudar a los turcos y su imperio otomano a frustrar la mayor usurpación de los 
ejércitos  de  Bonaparte  desde  Egipto  hasta  Siria,  puesto  que  la  ilusión  del  joven 
Napoleón era forjarse un imperio oriental. Sir Sidney necesitaba aliados y espías y, 
después de pescarme en aguas del Mediterráneo, me había dicho que sería ventajoso 
para  ambos  que  me uniera  a  su  causa.  Señaló  que  sería  temerario  por  mi  parte 
intentar regresar a Egipto y hacer frente a los encolerizados franceses yo solo. Podría 
indagar el paradero de Astiza desde Palestina, al  mismo tiempo que valoraba las 
distintas  sectas  que  podían  hacer  frente  común  para  combatir  a  Napoleón. 
«¡Jerusalén!»,  había exclamado.  ¿Estaba loco? Aquella  ciudad medio olvidada,  un 
lugar apartado de los otomanos e incrustado de polvo, historia, fanáticos religiosos y 
enfermedades,  sólo  había  logrado  sobrevivir  —al  decir  de  todo  el  mundo— 
endosando turismo obligatorio a los peregrinos crédulos y fáciles de engañar de tres 
confesiones.  Pero  si  uno  era  un  intrigante  y  luchador  inglés  como lo  era  Smith, 
Jerusalén tenía la ventaja de ser una encrucijada de la compleja cultura de Siria, una 
guarida  políglota  de  musulmanes,  judíos,  ortodoxos  griegos,  católicos,  drusos, 
maronitas,  matuwellis,  turcos,  beduinos,  kurdos  y  palestinos,  todos  los  cuales  se 
recordaban desaires mutuos que se remontaban a varios miles de años atrás.

Francamente,  nunca  me  habría  aventurado  a  menos  de  ciento  cincuenta 
kilómetros del lugar, sólo que Astiza estaba convencida de que Moisés había robado 
un libro sagrado de sabiduría antigua de las entrañas de la Gran Pirámide y que sus 
descendientes lo habían llevado a Israel. Esto significaba que Jerusalén era un buen 
sitio donde buscar. Hasta entonces ese  Libro de Tot,  o los rumores acerca de él, no 
había acarreado más que problemas. Pero si contenía claves para la inmortalidad y el 
dominio del universo, no podía olvidarme de él, ¿verdad? Jerusalén encerraba una 
lógica perversa.

Smith me creía un cómplice de confianza, y en verdad teníamos una especie de 
alianza. Lo había conocido en un campamento gitano después de disparar a Najac. El 
sello  que me dio me había salvado de una soga colgada de la  verga cuando me 
llevaron a presencia del almirante Nelson después de la reyerta en el Nilo. Y Smith 
era un auténtico héroe que había quemado navíos franceses y había huido de una 
cárcel  parisina comunicándose por señas con una de sus antiguas compañeras de 
cama desde una ventana enrejada. Después de coger el tesoro de un faraón debajo de 
la Gran Pirámide, que luego perdí para no morir ahogado, y de robarle un globo a mi 
amigo y colega Nicolas-Jacques Conté, me había precipitado al mar y me encontraba 
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empapado  y  sin  un  céntimo  en  el  alcázar  del  Dangerous,  con  el  destino 
enfrentándome a sir Sidney una vez más, y tan a la merced de los británicos como lo 
había estado de los franceses.  Mis opiniones personales —que ya estaba harto de 
guerra  y de  tesoros y estaba  dispuesto  a regresar  a América— cayeron en oídos 
sordos.

—Así pues,  mientras hacéis indagaciones desde la Palestina siria acerca de esa 
mujer de la que os habéis prendado, Gage, también podéis tantear a los cristianos y 
los  judíos  en  busca  de  una  posible  resistencia  a  Bonaparte  —me decía  Smith—. 
Podrían ponerse  de parte  de los  franceses,  y si  él  forma un ejército  así,  nuestros 
aliados turcos necesitarán toda la ayuda que puedan conseguir. —Me puso un brazo 
sobre el  hombro—. Os considero  el  hombre apropiado para esta clase de misión: 
listo, afable, desarraigado y sin escrúpulos ni creencias. La gente os contará cosas, 
Gage, porque piensan que no tiene importancia.

—Sólo que soy americano, no británico ni francés...

—Exacto. Perfecto para nuestros fines. Djezzar estará impresionado de que incluso 
un hombre tan superficial como vos se haya alistado.

Djezzar, cuyo nombre significaba «el Carnicero», era el pacha de Acre, con fama 
de cruel y despótico, y del que los británicos dependían para combatir a Napoleón. 
Encantado, seguro.

—Pero mi árabe es rudimentario y no sé nada de Palestina —señalé con toda la 
razón.

—Eso no es problema para un agente con ingenio y agallas como vos, Ethan. La 
Corona  tiene  un  confederado  en  Jerusalén  con  el  nombre  en  clave  de  Jericó,  un 
quincallero  de  oficio  que  hace  algún  tiempo  sirvió  en  nuestra  marina.  Puede 
ayudaros a buscar a esa Astiza y cooperar con nosotros. ¡Tiene contactos en Egipto! 
Unos pocos días de vuestra ingeniosa diplomacia, la posibilidad de seguir los pasos 
del  mismísimo Jesucristo,  y volveréis  sin nada más que polvo en las botas y una 
reliquia  sagrada en el  bolsillo,  con todos vuestros  demás problemas resueltos.  Es 
realmente estupendo cómo se resuelven esas cosas. Entretanto ayudaré a Djezzar a 
organizar  la  defensa  de  Acre  por  si  Boney  marcha  hacia  el  norte,  como  habéis 
advertido.  ¡En  un abrir  y  cerrar  de  ojos  los  dos  seremos  héroes  ensangrentados, 
ensalzados en las cámaras de Londres!

Cada vez que la gente empieza a halagarte y a usar palabras como «espléndido», 
es el momento de vigilar tu bolsa. Pero, por Bunker Hill, sentía curiosidad por el 
Libro  de  Tot  y  estaba  atormentado  por  el  recuerdo  de  Astiza.  Su  sacrificio  para 
salvarme fue el peor momento de mi vida—peor, sinceramente, que cuando estalló 
mi querido rifle largo de Pensilvania— y el boquete en mi corazón era tan grande 
que se podría disparar una bala de cañón a través de él  sin dañar nada. Lo cual, 
pensé, es una buena frase para utilizar con una mujer, y quería ponerla en práctica 
con ella.  De modo que,  naturalmente,  dije  que sí,  la  palabra más peligrosa de la 
lengua inglesa.

—Necesito ropa, armas y dinero —observé.
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Lo único que había logrado conservar de la Gran Pirámide eran dos pequeños 
querubines  dorados,  o  ángeles  arrodillados,  que  Astiza  afirmaba procedían  de  la 
vara de Moisés y que introduje  ignominiosamente dentro de mis calzoncillos.  Mi 
primera idea había sido empeñarlos, pero cobraron un valor sentimental a pesar de 
su tendencia a obligarme a rascarme. Como mínimo constituían una reserva de metal 
precioso que prefería no revelar. Dejaría que Smith me diera una asignación, si tan 
ansioso estaba de alistarme.

—Vuestro  gusto  por  la  ropa  árabe  es  idóneo  —dijo  el  capitán  británico—.  Lo 
mismo  que  el  bronceado  que  habéis  adquirido,  Gage.  Añadidles  una  capa  y  un 
turbante en Jafa y pasaréis por un indígena. En cuanto a un arma inglesa, eso podría 
meteros en una cárcel turca si sospechan que sois un espía. Es vuestra inteligencia lo 
que  os  mantendrá  fuera  de  peligro.  Puedo  prestaros  un  pequeño  catalejo.  Es 
sumamente agudo y el instrumento ideal para avistar movimientos de tropas.

—No habéis hablado de dinero.

—La asignación de la Corona será más que adecuada.

Me entregó una bolsa con unas cuantas monedas de plata, bronce y cobre: reales 
españoles, piastras otomanas, un copec ruso y dos rixdales holandeses. Presupuesto 
del gobierno.

—¡Esto apenas alcanza para un desayuno!

—No puedo daros libras esterlinas, Gage, porque os descubrirían enseguida. Sois 
un hombre de recursos, ¿no? ¡Aprovechad al máximo cada penique! ¡Dios sabe que el 
Almirantazgo lo hace!

Bueno, tendría que recurrir al ingenio, me dije, y me pregunté si no podría matar 
las horas con los tripulantes ociosos y una partida de cartas amistosa. Cuando aún 
gozaba de buena reputación como sabio en la expedición egipcia de Napoleón, me 
agradaba discutir las leyes de probabilidad con matemáticos famosos como Gaspard 
Monge y el geógrafo Edme Francois Jomard. Me incitaban a pensar de un modo más 
sistemático sobre probabilidades y la ventaja de la casa, mejorando mis aptitudes de 
juego.

—¿Quizá podría interesar a vuestros hombres en un juego de azar?

—¡Procurad que no os quiten también el desayuno!
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2
Empecé con el  brelan,  que no es un mal juego para jugar con simples marineros, 

dependiendo como depende de tirarse faroles. Lo había practicado en los salones de 
París  —el Palais  Royal solo reunía cien salas de juego en apenas dos hectáreas y 
media— y los honrados marinos británicos  no eran rivales  para  aquel  al  que no 
tardaron en llamar un hipócrita franco. Así que, después de aceptarles todo lo que 
quisieron  apostar  fingiendo  tener  mejores  cartas  —o  dejando  escapar  mi 
vulnerabilidad cuando en realidad la mano me dejaba mejor armado que el  fajín 
repleto de armas de un bey mameluco—, propuse juegos que parecían depender más 
de la suerte. Alféreces y artilleros que habían perdido la mitad de la paga de un mes 
en un juego de cartas de habilidad apostaron con avidez el sueldo íntegro de un mes 
en un juego de puro azar.

Sólo que no lo era, claro. En el sacanete sencillo, la banca —yo— hace una apuesta 
que los demás jugadores deben igualar. Se vuelven dos cartas: la de la izquierda es la 
mía y la de mi derecha es la del jugador. Entonces procedo a descubrir cartas hasta 
igualar  una  de  las  dos  primeras.  Si  la  primera  en  ser  igualada  es  la  carta  de  la 
derecha,  gana  el  jugador;  si  se  iguala  primero  la  izquierda,  gana  la  banca.  Un 
cincuenta por ciento de probabilidades, ¿verdad?

Pero si las dos primeras cartas son iguales, la banca gana al instante, una ligera 
ventaja  matemática  que  al  cabo  de  varias  horas  me  había  dado  un  margen  de 
beneficios, hasta que finalmente pidieron un juego distinto.

—Probemos con  el pharaon  —propuse—. Hace furor en París, y estoy seguro de 
que vuestra suerte cambiará. A fin de cuentas sois mis salvadores, y estoy en deuda 
con vosotros.

—¡Sí, recuperaremos nuestro dinero, tramposo yanqui!

Pero  el  pharaon  es  aún  más  ventajoso  para  la  banca,  porque  recibe 
automáticamente la primera carta. La última de la baraja de cincuenta y dos, carta de 
un jugador,  no cuenta.  Además,  la banca gana todas las  cartas  iguales.  Pese a lo 
evidente de mi ventaja creyeron que me cansarían con el tiempo, jugando toda la 
noche, cuando lo cierto era todo lo contrario: cuanto más se alargaba el juego, más se 
engrosaba mi montón de monedas. Cuanto más creían que la pérdida de mi suerte 
era inevitable, más inexorable se volvía mi ventaja. Las ganancias son escasas a bordo 
de una fragata que aún no ha conseguido un botín, pero eran tantos los que deseaban 
superarme que,  para cuando las costas de Palestina se divisaron al amanecer,  mi 
escasez se había arreglado. Mi viejo amigo Monge se habría limitado a decir que las 
matemáticas reinan.

Al tomar el dinero de un hombre es importante tranquilizarlo sobre la brillantez 
de su juego y el capricho de la mala fortuna, y en mi opinión repartí tanta compasión 
que muy pronto trabé amistad con los hombres a los que más había robado.  Me 
dieron las gracias por conceder cuatro préstamos a un alto interés a los perdedores 
más  absolutos,  al  mismo tiempo que me embolsaba  un superávit  suficiente  para 
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disfrutar  de  Jerusalén  a  lo  grande.  Cuando  devolví  a  uno  de  aquellos  tontos  el 
relicario que se había apostado, estaban dispuestos a elegirme presidente.

No obstante, dos de mis oponentes se mantuvieron obstinadamente contrariados.

—Tenéis  la  suerte  del  diablo  —comentó  con  el  ceño  fruncido  un  marinero 
corpulento y rubicundo que respondía al descriptivo nombre de Big Ned, mientras 
contaba y volvía a contar los dos peniques que había perdido.

—O de los ángeles —sugerí—. Habéis jugado de un modo magistral, amigo, pero 
parece que la providencia me ha sonreído durante esta larga noche.

Sonreí, tratando de mostrarme tan afable como Smith me había descrito, y traté de 
contener un bostezo.

—Ningún hombre tiene tanta suerte tanto tiempo.

Me encogí de hombros.

—Magnífico.

—Quiero  que  juguéis  conmigo a  los  dados —dijo  el  marinero inglés,  con  una 
expresión tan siniestra y torcida como un callejón de Alejandría—. Entonces veremos 
qué suerte tenéis.

—Una de las señas de un hombre inteligente, mi marítimo amigo, es la reticencia a 
confiar en el marfil de otro hombre. Los dados son huesos del demonio.

—¿Teméis darme una oportunidad de recuperar?

—Simplemente  me  contento  con  jugar  a  mi  juego  y  dejar  que  vos  juguéis  al 
vuestro.

—Vaya, creo que este americano es un tanto cobarde —se mofó el compañero del 
marino, un hombre más rechoncho y más feo llamado Little Tom—. Tiene miedo de 
dar a dos marineros honrados la posibilidad de ganar.

Si Ned tenía la corpulencia de un caballo pequeño,  Tom se comportaba con la 
maldad compacta de un bulldog.

Empezaba a sentirme incómodo. Otros marineros presenciaban aquel diálogo con 
creciente interés, puesto que no iban a recuperar su dinero de ninguna otra forma.

—Al contrario, caballeros, hemos estado enfrentándonos a las cartas durante toda 
la noche. Lamento que hayáis perdido, sé que habéis hecho todo lo posible y admiro 
vuestra  perseverancia,  pero  quizá  deberíais  estudiar  las  matemáticas  de  la 
probabilidad. Un hombre se labra su propia suerte.

—¿Estudiar qué? —preguntó Big Ned.

—Creo que ha dicho que nos ha engañado —interpretó Little Tom.

—Vamos, no hay necesidad de dudar de mi honradez.

—Y sin embargo los marineros ponen en duda vuestro honor,  Gage —dijo un 
teniente al que había ganado cinco chelines, interviniendo con mayor entusiasmo del 
que  yo  hubiese  querido—.  Dicen  que  sois  buen  tirador  y  luchasteis  de  forma 
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aceptable con los franchutes. No permitiréis que estos soldados ingleses pongan en 
duda vuestra reputación...

—Desde luego que no, pero todos sabemos que el juego ha sido...

Big Ned estampó el puño contra la baraja y un par de dados salieron de su mano 
saltando como pulgas.

—Devolvednos  el  dinero,  jugad  con  éstos  o  reuníos  conmigo  en  el  combés  a 
mediodía.

Gruñó con una sonrisa de satisfacción suficiente para inquietar. Por su estatura 
resultaba obvio que no estaba acostumbrado a perder.

—Para entonces estaremos en Jafa—objeté.

—Así dispondremos de más tiempo para resolver esto entre los cañones de ocho.

Bien. Estaba bastante claro qué debía hacer. Me levanté.

—Sí, necesitáis que os den una lección. A mediodía, entonces.

Los presentes emitieron un rugido de aprobación. Para que la noticia de una pelea 
recorriera el  Dangerous  de proa a popa sólo se necesitó un poco más de tiempo del 
que tarda el rumor de una cita romántica en propagarse de una punta a otra del París 
revolucionario. Los marineros se imaginaron un combate de lucha libre en el que me 
retorcería agónicamente entre las manos de Big Ned por cada céntimo que había 
ganado.  Cuando  aquél  me  hubiese  vapuleado  lo  suficiente,  suplicaría  que  me 
concedieran  la  oportunidad  de  restituir  todas  mis  ganancias.  Para  distraer  mi 
desbocada  imaginación  de  un  porvenir  tan  desagradable,  subí  al  alcázar  para 
observar nuestra aproximación a Jafa, probando mi catalejo nuevo.

Era un telescopio pequeño y agudo, y el puerto principal de Palestina, meses antes 
de  que  Napoleón  lo  tomara,  era  una  baliza  en  una  costa  por  lo  demás  llana  y 
calinosa.  Coronaba  una  colina  con  fuertes,  torres  y  minaretes,  y  sus  edificios 
cubiertos con cúpulas se desparramaban cuesta abajo en todas las direcciones como 
una pila de adoquines. Todo estaba rodeado por una muralla que desembocaba en el 
muelle del lado del mar. Había naranjales y palmeras hacia tierra, y campos dorados 
y pastos marrones más allá. De las aspilleras asomaban cañones negros, e incluso a 
tres kilómetros de distancia podíamos oír los lamentos de los fieles llamados a la 
oración.

Yo había comido naranjas de Jafa en París, célebres porque su gruesa piel las hace 
transportables a Europa. Había tantos árboles frutales que la próspera ciudad parecía 
un castillo en medio de un bosque. Banderas otomanas ondeaban a la cálida brisa de 
otoño, de las barandas pendían alfombras y el olor de las hogueras de carbón vegetal 
se extendía sobre el agua. Había algunos arrecifes de aspecto desagradable cerca de 
la costa, marcados por rizos de espuma, y el puertecito estaba repleto de pequeños 
dhows y falúas. Como los demás grandes navíos, anclamos en alta mar. Una flotilla de 
gabarras  árabes  zarpó  para  ver  qué  negocios  podía  conseguir,  y  me  dispuse  a 
marcharme.
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Después de haberme ocupado del infeliz marinero, naturalmente.

—Me he enterado de que vuestra famosa suerte os ha metido en un embrollo con 
Big Ned,  Ethan —dijo  sir  Sidney,  entregándome una bolsa de galletas  duras  que 
supuestamente debía llevarme hasta Jerusalén. Los ingleses no se distinguen por su 
cocina—.  El  típico  hombretón  con  la  corpulencia  de  un  toro  y  la  cabeza  de  un 
carnero, y apostaría que igual de dura. ¿Tenéis algún plan para despistarlo?

—Probaré sus dados, sir Sidney, pero sospecho que si estuvieran más plomados 
escorarían esta fragata.

Se echó a reír.

—Sí,  ha  engañado  a  más  de  un  desgraciado  muy  escaso  de  dinero,  y  tiene 
suficiente  músculo  para  acallar  cualquier  queja.  No  está  acostumbrado  a  perder. 
Aquí hay más de uno que se alegra de que le hayáis vencido. Es una lástima que 
vuestra testa deba pagar por ello.

—Podríais prohibir el combate.

—Los hombres andan calientes como gallos y no bajarán a tierra hasta Acre. Una 
buena pelea ayuda a sosegarlos. ¡Parecéis bastante ágil, amigo! ¡Hacedle bailotear!

Desde luego. Bajé a buscar a Big Ned y lo encontré junto a la chimenea de la 
cocina, untándose los imponentes músculos con manteca de cerdo para zafarse de 
mis manos. Brillaba como un ganso navideño.

—¿Podemos hablar en privado?

—Tratáis de echaros atrás, ¿eh? —Sonrió. Sus dientes parecían tan grandes como 
las teclas de un piano moderno.

—He reflexionado sobre este asunto y me he dado cuenta de que nuestro enemigo 
es Bonaparte, no es entre nosotros la cosa. Pero también tengo mi orgullo. Venid, lo 
arreglaremos sin que nos vean los demás.

—No. Devolveréis el dinero no sólo a mí, ¡sino también a todos los miembros de 
esta tripulación!

—Eso  es  imposible.  No  sé  a  quién  se  debe  qué.  Pero  si  me  seguís  ahora,  y 
prometéis dejarme en paz, os devolveré el doble.

La chispa de la codicia asomó a sus ojos.

—¡Maldita vuestra estampa, que sea el triple!

—Vamos al sollado, donde pueda sacar la bolsa sin provocar un disturbio.

Me  siguió  arrastrando  los  pies  como  un  oso  de  circo  lerdo  pero  impaciente. 
Descendimos a la parte más baja de la fragata, donde se guardan las provisiones.

—Escondí el dinero aquí abajo para que nadie me lo robara —dije, levantando una 
escotilla que daba al pantoque—. Mi mentor, Ben Franklin, decía que las riquezas 
aumentan las preocupaciones, y opino que tenía razón. Deberíais recordarlo.

—¡Al diablo con el rebelde Franklin! ¡Deberían haberlo colgado!
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Estiré el brazo.

—¡Vaya por Dios, se ha movido! Se habrá caído, supongo. —Me volví y levanté la 
vista hacia el amenazador Goliat, usando el mismo arte de fingida impotencia que 
tantas mujeres habían empleado conmigo—. ¿Cuánto perdisteis, tres chelines?

—¡Cuatro, vive Dios!

—De modo que el triple de...

—¡Sí, me debéis diez!

—Vuestro brazo es más largo que el mío. ¿Podéis ayudarme?

—¡Cogedla vos!

—Sólo alcanzo a rozarla con la punta de los dedos. Quizá podríamos utilizar un 
garfio.

Me levanté con un aire desventurado.

—Cerdo yanqui... —Se agachó y metió la cabeza—. No veo ni torta.

—Allí, a la derecha, ¿no veis el brillo de la plata? Estiraos todo lo que podáis.

Gruñó, con el torso a través de la escotilla, estirándose y palpando.

Y así, de un enérgico empujón, terminé de inclinarlo. Pesaba como un saco de 
harina, pero una vez que conseguí moverlo todo fue más fácil. Cayó, se oyó un ruido 
metálico sordo y un chapoteo, y antes de que pudiera emitir un fuerte aullido desde 
la grasienta agua del pantoque cerré la escotilla y le eché el cerrojo. ¡El lenguaje que 
venía  de  abajo  era  de  lo  más  refinado!  Coloqué  varios  toneles  de  agua  sobre  la 
escotilla para amortiguarlo.

Entonces cogí la bolsa de su verdadero escondrijo entre dos barriles de galletas, 
me la embutí en los pantalones y subí al combés con las mangas arremangadas.

—¡Las campanas de la nave han tocado mediodía! —grité—. En nombre del rey 
Jorge, ¿dónde está?

Llamaron a Big Ned a coro, pero no hubo respuesta.

—¿Se ha escondido? Comprendo perfectamente que no quiera enfrentarse a mí.

Boxeé contra el aire para impresionar.

Little Tom me miraba con el ceño fruncido.

—Por Lucifer, yo os daré una paliza.

—No lo haréis. No voy a luchar contra todos los hombres de este barco.

—¡Ned, dale a este americano su merecido! —gritó Tom.

Pero no hubo respuesta.

—¿No estará durmiendo en los juanetes?

Levanté  la  vista  hacia  el  aparejo,  y  entonces  me  divertí  viendo  a  Little  Tom 
trepando hacia el cielo, dando voces y sudando.
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Permanecí  unos  minutos  allí  abajo  comportándome  como  un  gallo  de  pelea 
impaciente y luego, en cuanto me atreví, me dirigí a Smith.

—¿Cuánto tiempo debemos esperar  a ese cobarde?  Ambos sabemos que tengo 
asuntos de que ocuparme en tierra.

La  tripulación  estaba  visiblemente  frustrada,  y  muy  desconfiada.  Si  no 
abandonaba  pronto  el  Dangerous,  Smith  sabía  que  probablemente  perdería  a  su 
último, y único, agente americano. Tom bajó a la cubierta, jadeante y contrariado. 
Smith consultó el reloj de arena.

—Sí, son las doce y cuarto y Ned ha tenido su oportunidad. Marchaos, Gage, y 
cumplid vuestra misión por el amor y la libertad.

Hubo un rugido de decepción.

—¡No juguéis a las cartas si no sabéis perder! —gritó Smith.

Me  abuchearon,  pero  me  dejaron  llegar  hasta  la  escala  del  barco.  Tom  había 
desaparecido  debajo.  No  me quedaba  mucho  tiempo,  así  que  me dejé  caer  a  las 
mugrientas redes de pesca de una gabarra árabe como un gato inquieto.

—A tierra, y una moneda más si llegamos pronto —murmuré al barquero.

Yo mismo desatraqué la embarcación,  y el  capitán musulmán empezó a remar 
hacia las rocas y el puerto de Jafa con el doble de su energía habitual, equivalente a la 
mitad de la que yo habría querido.

Me volví para despedirme de Smith.

—¡Ardo en deseos de volver a encontrarnos!

Una mentira descarada, por supuesto. En cuanto hubiera averiguado el destino de 
Astiza y me hubiese convencido sobre ese Libro de Tot, no tenía intención alguna de 
acercarme  a  los  ingleses  ni  a  los  franceses,  que  se  habían  atacado  unos  a  otros 
durante un milenio. Antes partiría hacia China.

Sobre todo cuando vi un arremolinamiento de hombres en la cubierta de batería y 
la cabeza de Big Ned asomando como una tortuga, roja de ira y por el esfuerzo. Le 
eché un vistazo a través del catalejo nuevo y observé que había recibido un bautizo 
de cieno.

—¡Vuelve aquí, perro miedica! ¡Te despedazaré miembro a miembro!

—¡Creo que el miedica eres tú, Ned! ¡No has acudido a nuestra cita!

—¡Me has engañado, tramposo yanqui!

—¡Te he enseñado!

Pero empezaba a costar trabajo oír a medida que nos alejábamos. Sir Sidney se 
quitó el sombrero en un saludo irónico. Los marinos ingleses se aprestaban a arriar 
un bote.

—¿Puedes ir un poco más deprisa, Simbad?

—Por otra moneda, effendi.

~~1919~~



Era  una carrera  desigual,  puesto  que los  fornidos  marineros  azotaban las  olas 
como una rueda de paletas, Big Ned aullando en la proa. Con todo, Smith me había 
hablado  de  Jafa.  Sólo  tiene  una  entrada  por  tierra,  y  se  requería  un  guía  para 
encontrar la salida. Si contaba con algo de ventaja, podría ocultarme bien.

De modo que cogí una de las redes de pesca del barquero y, antes de que pudiera 
oponerse, la arrojé en la trayectoria del bote que se acercaba. Las redes se enredaron 
en sus remos de estribor, y empezaron a girar en círculo mientras bramaban insultos 
que habrían avergonzado a un sargento de instrucción.

El barquero protestó, pero yo tenía suficientes monedas para pagar el doble de su 
red perdida y obligarle a seguir remando. Salté al muelle de piedra con más de un 
minuto  de  ventaja  sobre  mis  demandantes,  resuelto  a  encontrar  y  recuperar  a 
Astiza... y jurando no volver a ver a Big Ned ni a Little Tom nunca más.
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3
Jafa sobresale de la costa mediterránea como una barra de pan, con sus playas 

desiertas curvándose al norte y al sur entre la calima. Su importancia como puerto 
comercial ha sido desbancada por Acre, al norte, donde Djezzar el Carnicero tiene su 
cuartel  general,  pero  sigue  siendo  una  próspera  localidad  agrícola.  Hay un flujo 
constante de peregrinos que entran con destino a Jerusalén y de naranjas, algodón y 
jabón que salen.  Sus calles  son un laberinto que conduce a las  torres,  mezquitas, 
sinagogas  e  iglesias  que  forman  su  cúspide.  Las  adiciones  a  las  casas  abovedan 
ilegalmente callejones oscuros. Los asnos suben y bajan con estrépito los escalones de 
piedra.

Por  más  cuestionable  que  pudiera  ser  el  modo  en  que  había  obtenido  mis 
ganancias de juego, pronto resultaron inestimables cuando un pilluelo callejero me 
invitó  a  subir  a  la  taberna  de su decepcionantemente  poco atractiva hermana.  El 
dinero me permitió conseguir pan de pita, falafel, una naranja y un balcón oculto en 
el que esconderme mientras la banda de marinos británicos subía precipitadamente 
por un callejón y bajaba por otro en vana búsqueda de mi infame persona. Jadeantes 
y  acalorados,  finalmente  se  instalaron  en  una  taberna  del  muelle  cristiano  para 
comentar mi perfidia bebiendo vino palestino malo. Mientras tanto, me moví con 
sigilo gastando más ganancias. Compré una túnica beduina sin mangas con franjas 
granates y blancas, unas botas nuevas, unos pantalones anchos de montar (¡mucho 
más cómodos en las horas de más calor que los ajustados calzones europeos!),  un 
fajín, un chaleco, dos camisas de algodón y tela para un turbante. Como Smith había 
predicho,  el  resultado  me  hizo  parecer  un  miembro  exótico  más  de  un  imperio 
políglota,  siempre  y cuando tuviera buen cuidado de mantenerme alejado de los 
arrogantes e inquisitivos jenízaros otomanos de botas rojas y amarillas.

Me enteré de que no había diligencias a la Ciudad Santa, ni tan siquiera un camino 
decente. Yo era demasiado prudente económicamente —también por influencia de 
Ben— para comprar o alimentar un caballo. Así que adquirí un dócil burro, suficiente 
para llevarme hasta allí y poco más lejos. Como exigua arma, ahorré con un cuchillo 
curvo árabe con mango de cuerno de camello. Soy poco diestro con las espadas, y no 
soportaba  comprar  uno  de  los  mosquetes  largos,  pesados  e  intrincadamente 
decorados de los musulmanes. Sus incrustaciones de madreperla son preciosas, pero 
había  presenciado  su  funcionamiento  mediocre  contra  los  mosquetes  franceses 
durante las batallas de Napoleón en Egipto. Y cualquier mosquete es muy inferior al 
excelente rifle de Pensilvania que había sacrificado en Dendara para huir con Astiza. 
Si ese Jericó era metalúrgico, ¡quizá podría conseguirme un repuesto!

Como guía y guardaespaldas hasta Jerusalén elegí  a un empresario  barbudo y 
buen negociador llamado Mohamed, al parecer un nombre común a la mitad de los 
varones musulmanes de aquella ciudad. Entre mi árabe básico y el primitivo francés 
de  Mohamed,  que había  aprendido porque los  mercaderes  francos dominaban el 
comercio del algodón, podíamos comunicarnos. Aún consciente del dinero, supuse 
que si salíamos lo bastante pronto podría recortar un día a sus honorarios. Además 
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me escabulliría de la ciudad sin ser visto, por si todavía quedaba algún miembro de 
la marina británica al acecho.

—Verás, Mohamed, preferiría salir alrededor de la medianoche. Adelantarme al 
tráfico  y disfrutar  del  aire  fresco  de la  noche,  ¿sabes?  A quien madruga,  Dios  le 
ayuda, decía Ben Franklin.

—Como quieras, effendi. ¿Acaso huyes de tus enemigos?

—Claro que no. Me tengo por un hombre afable.

—Entonces deben de ser acreedores.

—Mohamed,  sabes  que  he  pagado  la  mitad  de  tus  abusivos  honorarios  por 
adelantado. Dispongo de dinero suficiente.

—Ah,  en  ese  caso  es  una  mujer.  ¿Una  mala  esposa?  He  visto  a  las  esposas 
cristianas. —Sacudió la cabeza y se estremeció—. Ni Satanás podría apaciguarlas.

—Limítate a estar listo a medianoche, ¿entendido?

Pese a mi aflicción por perder a Astiza y mi ansiedad por averiguar su destino, 
confieso que me pasó por la cabeza buscar una hora o dos de compañía femenina en 
Jafa. Todas las variedades de sexo, desde la más sosa hasta la más perversa, eran 
anunciadas con molesta insistencia por muchachos árabes, pese a la condena de gran 
cantidad de religiones. Soy un hombre, no un monje, y ya habían transcurrido varios 
días.  Pero  el  barco  de  Smith  seguía  anclado  frente  a  la  costa,  y  si  Big  Ned era 
perseverante  sólo  podía  ocurrirme  que  me  sorprendiera  abrazado  a  una  puta, 
demasiado ocupado para volver a engañarlo. Así que cambié de idea, me felicité por 
mi beatería y decidí esperar a aliviarme en Jerusalén, aun cuando copular en Tierra 
Santa era la clase de acción que escandalizaría a mi antiguo pastor. Lo cierto es que la 
abstinencia y la fidelidad a Astiza me hacían sentir bien. Mis tribulaciones en Egipto 
me habían decidido a trabajar la autodisciplina, y ahí estaba, superada la primera 
prueba.  «Una  buena  conciencia  es  una  Navidad  perpetua»,  gustaba  de  decir  mi 
mentor Franklin.

Mohamed llegó una hora tarde, pero finalmente me condujo a través del oscuro 
laberinto de callejuelas  hasta la puerta  de tierra,  cuyo pavimento estaba sucio de 
excrementos. Se precisaba un soborno para que la abrieran por la noche, y franqueé 
su arco con esa curiosa excitación que produce emprender una nueva aventura. A fin 
de cuentas, había sobrevivido a ocho horas de infierno en Egipto, había restablecido 
una solvencia temporal con mis habilidades en el juego y salía en una misión que no 
guardaba  ningún  parecido  con  un  verdadero  trabajo,  pese  a  mis  fantasías  de 
convertirme en tenedor de libros. El Libro de Tot, que los creyentes afirmaban podía 
conferir cualquier cosa, desde sabiduría científica hasta vida eterna, probablemente 
ya no existía... y sin embargo podía encontrarse en alguna parte, lo que otorgaba a mi 
viaje el optimismo de una caza del tesoro. Y, pese a mis instintos lascivos, suspiraba 
de veras por Astiza. La oportunidad de enterarme de algún modo de su destino a 
través del confederado de Smith en Jerusalén me impacientaba.

Así pues, salimos por la puerta... y nos detuvimos.
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—¿Qué  haces?  —dije  al  repentinamente  yacente  Mohamed,  preguntándome  si 
habría sufrido un síncope. Pero no, se había acostado con la prudencia de un perro 
que gira alrededor de  una alfombrilla junto al hogar.  Nadie es capaz de relajarse 
como un otomano, hasta el punto de fundirse sus huesos.

—Bandas  de  beduinos  infestan  el  camino  a  Jerusalén  y  roban  a  cualquier 
peregrino desarmado, effendi —dijo alegremente mi guía en la oscuridad—. Avanzar 
a solas no sólo es peligroso, sino también insensato. Mi primo Abdul conducirá una 
caravana de camellos por aquí más tarde, y nos uniremos a él para ir seguros. Eso 
haré, y Alá cuidará de nuestro huésped americano.

—Pero ¿y nuestra partida temprana?

—Has pagado, y hemos salido.

Y dicho esto, se echó a dormir.

¡Diablos! Estábamos en mitad de la noche, nos hallábamos cincuenta metros fuera 
de las murallas,  yo no sabía qué dirección debía seguir y era muy posible que él 
tuviese razón. Palestina tenía fama de estar plagada de bandoleros,  señores de la 
guerra  enemistados,  asaltantes  del  desierto  y  beduinos  ladrones.  Así  pues,  me 
consumí durante tres horas, temiendo que los marinos pudieran pasar por allí por 
alguna razón, hasta que finalmente Abdul y sus camellos se congregaron junto a la 
puerta bastante antes de que saliera el sol. Una vez hechas las presentaciones, me 
prestaron una pistola turca y me cobraron cinco chelines por ella, otros cinco por mi 
escolta  añadida  y  luego  otro  chelín  para  la  comida  de  mi  burro.  No  llevaba  ni 
veinticuatro horas en Palestina y mi bolsa ya iba menguando.

Entonces tomamos el té.

Por  fin  hubo  un  indicio  de  luz  al  tiempo  que  las  estrellas  se  desvanecían,  y 
partimos a  través  de  los  naranjales.  Al  cabo de  un kilómetro  y  medio  salimos a 
campos de algodón y trigo, el camino flanqueado por palmeras datileras. Las granjas 
con  techo  de  paja  aparecían  oscuras  a  primera  hora  de  la  mañana,  y  los  perros 
señalaban su posición con sus ladridos. Las campanillas de los camellos y el crujir de 
las sillas marcaban nuestro paso. El cielo se iluminó, prorrumpieron los trinos de los 
pájaros y el canto del gallo, y a la luz rosada del alba pude ver delante las escarpadas 
colinas donde tanta historia bíblica había tenido lugar. Los árboles de Israel se habían 
agotado para hacer carbón vegetal y cenizas con las que elaborar jabón, pero después 
del árido desierto egipcio aquella llanura costera parecía tan rica y agradable como el 
Dutch Country en Pensilvania. La Tierra Prometida, de hecho.

Tierra Santa, me enteré por mi guía, era nominalmente una parte de Siria,  una 
provincia del imperio otomano, y su capital provincial de Damasco estaba bajo el 
control de la Sublime Puerta de Constantinopla. Pero así como Egipto había estado 
en realidad bajo el control de los mamelucos independientes hasta que Napoleón los 
expulsó,  Palestina se encontraba de hecho bajo el  dominio de Djezzar,  nacido en 
Bosnia,  un  ex  mameluco  que  había  gobernado  desde  Acre  con  célebre  crueldad 
durante un cuarto de siglo, desde que sofocara una rebelión de sus propias tropas 
mercenarias. Djezzar había estrangulado a varias de sus esposas para no aguantar 
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rumores de infidelidad,  mutilado a sus consejeros más próximos para recordarles 
quién  mandaba  y  ahogado  a  generales  o  capitanes  que  le  desagradaban.  Esta 
crueldad, en opinión de Mohamed, era necesaria. La provincia estaba dividida en 
demasiados grupos religiosos y étnicos, que se sentían tan a gusto entre sí como un 
calvinista en una merienda vaticana. La invasión de Egipto había arrojado todavía 
más refugiados a Tierra Santa, con los mamelucos fugitivos de Ibrahim Bey buscando 
espacio.  Nuevas  levas  otomanas  llegaban  a  raudales  previendo  una  invasión 
francesa,  mientras  que  el  oro  y  las  promesas  de  ayuda  naval  de  los  británicos 
echaban todavía más leña al fuego. La mitad de la población espiaba a la otra mitad, 
y todos los clanes, sectas y cultos sopesaban sus mejores opciones entre Djezzar y los 
hasta  entonces  invencibles  franceses.  Las  noticias  de  las  asombrosas  victorias 
napoleónicas  en  Egipto,  la  última  de  las  cuales  había  sido  la  represión  de  una 
rebelión en El Cairo, habían desconcertado al imperio otomano.

Yo sabía también que Napoleón aún confiaba en acabar uniendo sus fuerzas a las 
de Tippoo Sahib, el sultán francófilo que combatía a Wellesley y los británicos en la 
India.  El  fervientemente  ambicioso  Bonaparte  estaba  organizando  un  cuerpo  de 
camellos que esperaba pudiera cruzar los desiertos de un modo más eficiente que 
como lo había hecho Alejandro. El corso de veintinueve años quería superar al griego 
galopando todo el trayecto hasta el sur de la India para unirse al súbdito Tippoo y 
desposeer a Gran Bretaña de su colonia más rica.

Según Smith, yo debía desentrañar todo aquel embrollo.

—Palestina  parece  un  reducto  constante  de  rectitud  —comenté  a  Mohamed 
mientras avanzábamos, yo tres veces demasiado grande para mi burro, que tenía una 
columna vertebral que parecía una barandilla de nogal americano—. Hay aquí tantas 
facciones como en un ayuntamiento de New Hampshire.

—Aquí todos los hombres son santos —repuso Mohamed—, y no hay nada más 
irritante que un vecino, igualmente santo, de una fe distinta.

Nada más cierto. Que otro hombre esté convencido de tener la razón equivale a 
sugerir  que  tú  puedes  estar  equivocado,  y  en  eso  radica  la  mitad  de  los 
derramamientos de sangre del mundo. Los franceses y los británicos son ejemplos 
perfectos,  disparándose  andanadas  sobre  quiénes  son  los  más  demócratas:  los 
republicanos franceses con su sanguinaria guillotina o los parlamentarios británicos 
con sus prisiones por deudas. En mis tiempos en París, cuando de lo único que debía 
preocuparme era de cartas, mujeres y algún que otro contrato marítimo, no recuerdo 
haberme enojado demasiado con nadie,  ni  los  demás conmigo.  Vinieron luego el 
medallón,  la  campaña  egipcia,  Astiza,  Napoleón,  Sidney  Smith,  y  allí  estaba  yo, 
espoleando  a  mi  diminuta  montura  hacia  la  capital  mundial  del  desacuerdo 
obstinado. Me pregunté por enésima vez cómo había llegado a ese extremo.

Debido a nuestro retraso y al paso majestuoso de la caravana, nos llevó tres largos 
días completar el trayecto hasta Jerusalén, adonde llegamos al atardecer del tercero. 
Es un viaje pesado y sinuoso por caminos que rechazaría cualquier  cabra que se 
precie —que evidentemente no se habían reparado desde Poncio Pilato—, y en poco 
tiempo las colinas pardas y cubiertas de matorrales habían adquirido la aridez de los 
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Apalaches. Ascendimos por el valle de Bab El-Wad entre pinos y enebros, la hierba 
color marrón en la estación otoñal. El aire se hacía sensiblemente más frío y más seco. 
Subíamos, bajábamos y dábamos rodeos pasando junto a burros que rebuznaban, 
camellos  salpicados  de  espuma  que  echaban  ventosidades  y  carretas  de  bueyes 
enfrentados cabeza con cabeza mientras ambos carreteros discutían. Adelantamos a 
frailes de túnicas marrones, misioneros armenios con sotana, judíos ortodoxos con 
barba  y  patillas  largas,  mercaderes  sirios,  un  par  de  comerciantes  algodoneros 
franceses expatriados e innumerables sectas musulmanas, con turbantes y bastones. 
Los  beduinos  conducían  rebaños  de  ovejas  y  cabras  cuesta  abajo  como  agua 
derramada, y jóvenes aldeanas se contoneaban de manera interesante al borde del 
camino, sosteniendo cuidadosamente tinajas de arcilla sobre la cabeza. Fajas de vivos 
colores  oscilaban  junto  a  sus  pétreas  caderas,  y  sus  ojos  oscuros  brillaban  como 
guijarros negros en el fondo de un río.

Los  establecimientos  que  pasaban  por  albergues,  llamados  jans,  eran  mucho 
menos atractivos: poco más que patios cerrados con muros que servían básicamente 
como corrales  de pulgas.  Nos topamos también con bandas de jinetes  de aspecto 
duro que en cuatro ocasiones exigieron un peaje para dejarnos pasar. Cada vez mis 
acompañantes esperaron que contribuyera con más de la parte que me correspondía. 
Aquellos  parásitos  me  parecían  simples  ladrones,  pero  Mohamed  afirmó  que  se 
trataba de matones aldeanos que mantenían alejados a bandidos aún peores, y cada 
pueblo tenía derecho a una parte de ese peaje, llamado ghafar. Seguramente decía la 
verdad, puesto que cobrar impuestos a cambio de protección contra los ladrones es 
algo  que todos los  gobiernos hacen,  ¿no? Aquellos  gamberros  armados eran una 
mezcla de extorsionistas privados y policías.

Pero cuando no me quejaba de la incesante sangría que sufría mi bolsa, Israel tenía 
su encanto.  Si  bien Palestina no poseía el  mismo halo de antigüedad que Egipto, 
parecía  muy trillada,  como si  pudiéramos  oír  los  ecos  de  héroes  hebreos,  santos 
cristianos y conquistadores musulmanes remotos. Los olivos tenían la circunferencia 
de un tonel de vino, la madera retorcida por siglos incontables. Pedazos misteriosos 
de  escombros  históricos  sobresalían  de  la  proa  de  cada  colina.  Cuando  nos 
deteníamos para aprovisionarnos de agua, las cornisas que bajaban a la fuente o el 
pozo eran cóncavas y lisas por el paso de todas las sandalias y botas que nos habían 
precedido. Como en Egipto, la luz poseía una diafanidad muy distinta de la brumosa 
Europa.  También  el  aire  tenía  un  sabor  rancio,  como  si  lo  hubieran  respirado 
demasiadas veces.

Fue en uno de esos  jans  donde recordé que no había dejado atrás del  todo el 
mundo del medallón. Un hombre de confesión y edad indeterminadas percibía un 
exiguo sustento del posadero por ocuparse de algunos trabajillos en el lugar, y era 
tan sumiso y modesto que ninguno de nosotros le prestó demasiada atención salvo 
para pedirle un vaso de agua u otra piel de carnero para acostarse. Me habría fijado 
en una criada, pero un hombre andrajoso empuñando una escoba no me llamaba la 
atención.  Así  pues,  cuando  me  desvestía  a  altas  horas  de  la  madrugada  y  dejé 
momentáneamente al descubierto mis querubines dorados, retrocedí, choqué contra 
él  y  me  sobresalté  porque  no  había  advertido  su  presencia.  Miraba  con  ojos 
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desorbitados mis angelitos, con las alas extendidas, y al principio creí que el viejo 
mendigo  había  visto  algo  que  anhelaba.  Sin  embargo,  retrocedió  con  expresión 
consternada y temerosa.

Oculté los querubines bajo la ropa de cama y el resplandor se extinguió como si se 
hubiese apagado la luz.

—La brújula —susurró él en árabe.

—¿Qué?

—Los dedos de Satanás. Que Alá se apiade de ti.

Era evidente que estaba confuso como un bobo. Aun así, la consternación de su 
semblante me incomodó.

—Son reliquias personales. Ni una palabra acerca de esto.

—Mi imán habló de ellos. Son de la guarida.

—¿La guarida? —Procedían de debajo de la Gran Pirámide.

—Apofis.

Y dicho esto, se volvió y salió huyendo.

Bueno,  no  había  estado  tan  atónito  desde  que  el  maldito  medallón  había 
funcionado  realmente.  ¡Apofis!  Ése  era  el  nombre  de  un  dios  serpiente,  o  un 
demonio, que Astiza había afirmado residía en las entrañas de Egipto. Yo no la había 
tomado en serio —a fin de cuentas soy un hombre de Franklin, un hombre de razón, 
de Occidente—, pero algo había estado sumergido en un pozo ahumado al que no 
había deseado acercarme, y que creía haber dejado, junto con su nombre, muy atrás 
en Egipto...  ¡Sin embargo acababa de ser pronunciado de nuevo! Por el morro de 
Anubis, ya había tenido bastante de diosas y dioses extraviados, ensuciándome la 
vida como parientes indeseados que manchan el  suelo con el  barro de sus botas. 
Ahora  un  manitas  senescente  había  vuelto  a  sacar  a  colación  ese  nombre. 
Seguramente no tenía sentido, pero la coincidencia resultaba desconcertante.

Volví a vestirme  precipitadamente,  escondiendo de nuevo los  querubines en  mi 
ropa,  y  salí  corriendo  de  mi  cubículo  en  busca  del  viejo  para  preguntarle  qué 
significaba ese nombre.

Pero no pude encontrarlo en ninguna parte. A la mañana siguiente, el posadero 
dijo que al parecer el criado había recogido sus escasas pertenencias y huido.

Y luego, por fin, llegamos a la legendaria Jerusalén. Admitiré que fue una visión 
imponente. La ciudad está encaramada a una colina situada entre montañas, y por 
tres  costados el  terreno se hunde abruptamente en valles estrechos.  Es del cuarto 
lado,  el  septentrional,  de  donde  siempre  llegan  los  invasores.  Olivos,  viñedos  y 
huertos revisten las laderas de las colinas, y los jardines les suministran retazos de 
verdor. Unas formidables murallas de tres kilómetros de longitud, construidas por 
un  sultán  musulmán  llamado  Solimán  el  Magnífico,  rodean  por  completo  a  los 
habitantes de la ciudad. Menos de nueve mil personas vivían allí cuando llegué yo, 
subsistiendo económicamente gracias a los peregrinos y una irregular industria de la 
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cerámica y el jabón. No tardé en averiguar que unos cuatro mil eran musulmanes, 
tres mil cristianos y dos mil judíos.

Lo que distinguía el lugar eran sus edificios. La principal mezquita musulmana, la 
Cúpula de la Roca,  tiene una cúpula de oro que reluce como un faro bajo el  sol 
poniente. Más cerca de nuestra posición, la Puerta de Jafa era la antigua ciudadela 
militar, con sus murallas almenadas coronadas por una torre redonda semejante a un 
faro. Piedras tan colosales como las que había visto en Egipto constituían la base de 
la  ciudadela.  Encontraría  rocas  parecidas  en  el  Monte  del  Templo,  la  meseta  del 
antiguo templo judío  que ahora servía  de  base a la  gran mezquita  de la  ciudad. 
Aparentemente, los cimientos de Jerusalén habían sido puestos por titanes.

El horizonte estaba erizado en todas partes de cúpulas, minaretes y campanarios 
legados por este cruzado o aquel conquistador, todos los cuales trataron de dejar un 
edificio santo para compensar su propia marca nacional de matanza. El efecto era tan 
competitivo como puestos de verduras rivales en un mercado sabatino: campanas 
cristianas tocando al mismo tiempo que los muecines gemían y los judíos entonaban 
sus oraciones. Enredaderas, flores y arbustos brotaban de la descuidada muralla, y 
las palmeras marcaban plazas y jardines. En el exterior, hileras de olivos descendían 
hacia valles pedregosos y tortuosos en los que la basura humeaba al arder. Desde ese 
infierno terrenal uno elevaba los ojos al cielo, los pájaros volaban en círculo frente a 
palacios de nubes celestiales, todo nítido y detallado. Jerusalén, como Jafa, era del 
color de la miel cuando el sol declinaba, su piedra caliza fermentaba bajo los rayos 
amarillos.

—La mayoría de los hombres vienen aquí buscando algo —comentó Mohamed 
mientras contemplábamos la antigua capital  a través del  valle de la Ciudadela—. 
¿Qué buscas tú, amigo mío?

—Sabiduría  —contesté,  lo  cual  era  cierto.  Se  trataba  de  lo  que  supuestamente 
contenía el Libro de Tot—. Y noticias sobre la mujer que amo, espero.

—Ya. Muchos hombres buscan toda la vida sin encontrar sabiduría ni amor, y está 
bien que vengas aquí, donde las oraciones por ambas cosas pueden recibir respuesta.

—Esperémoslo. —Sabía que Jerusalén, precisamente porque tenía fama de ser tan 
santa, había sido atacada, incendiada, saqueada y devastada más veces que cualquier 
otro lugar del planeta—. Te pagaré ahora e iré en busca del hombre en cuya casa me 
alojaré.

Procuré que el contenido de la bolsa no tintineara demasiado mientras contaba el 
resto de sus honorarios.

Cogió su paga con avidez y luego reaccionó con ensayada estupefacción.

—¿Ningún  obsequio  por  compartir  mis  conocimientos  sobre  Tierra  Santa? 
¿Ninguna  recompensa  por  haber  llegado  sano  y  salvo?  ¿Ninguna  declaración 
solemne sobre esta vista gloriosa?

—Supongo que también querrás que reconozca tu mérito por el clima.

Se mostró dolido.
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—He tratado de ser tu sirviente, effendi.

Así pues, girando sobre la silla para que no viera lo poco que me quedaba, le di 
una  propina  que  apenas  me  podía  permitir.  Él  inclinó  la  cabeza  y  me  dio 
efusivamente las gracias.

—¡Alá sonríe ante tu generosidad!

No fui capaz de contener el mal humor cuando respondí:

—Ve con Dios.

—¡Y que la paz esté contigo!

Una bendición que, al final, no surtió efecto.
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4
Jerusalén  estaba  medio en ruinas,  como comprobé cuando enfilé  el  camino de 

tierra y crucé un puente de madera hasta la verja negra de la Puerta de Jafa, y a 
través de ésta accedí a un mercado. Un subashi, u oficial de policía, me registró para 
comprobar si llevaba armas —no estaban permitidas en las ciudades otomanas—, 
pero me autorizó a quedarme mi triste daga.

—Creía  que  los  francos  llevaban  cosas  mejores  —murmuró,  tomándome  por 
europeo a pesar de mi atuendo.

—Soy un simple peregrino —dije.

Me miró con escepticismo.

—Procura seguir siéndolo.

Entonces  vendí  el  asno  por  lo  mismo  que  me  había  costado  —¡por  lo  menos 
recuperaba algunas monedas!— y me orienté.

Al otro lado de la puerta discurría un tráfico continuo. Los mercaderes recibían 
caravanas, y peregrinos de una docena de sectas gritaban dando gracias al entrar en 
los recintos sagrados. Pero la autoridad otomana llevaba dos siglos en decadencia y 
los  gobernantes  impotentes,  los  ataques  beduinos,  la  recaudación  de  impuestos 
abusiva y la rivalidad religiosa habían dejado la prosperidad de la ciudad tan enana 
como cañas de maíz en un camino. Puestos de mercaderes flanqueaban las calles 
principales, pero sus toldos descoloridos y sus mostradores medio vacíos no hacían 
sino  subrayar  el  pesimismo  histórico.  Jerusalén  estaba  soñolienta,  y  los  pájaros 
habían ocupado sus torres.

Mi guía Mohamed había explicado que la ciudad estaba dividida en barrios para 
musulmanes, cristianos, armenios y judíos. Seguí tortuosos callejones lo mejor que 
pude en dirección al barrio del noroeste, que se erigía en torno a la iglesia del Santo 
Sepulcro y la sede franciscana. El camino estaba lo bastante desierto como para que 
las gallinas se espantaran a mi paso. La mitad de las viviendas parecía abandonada. 
Las casas habitadas,  construidas de piedra antigua con improvisados cobertizos y 
terrazas de madera sobresaliendo como forúnculos, se combaban como la piel de una 
abuela.  Al  igual  que  en  Egipto,  toda  fantasía  de  un  Oriente  opulento  quedaba 
defraudada.

Las  imprecisas  indicaciones  de  Smith  y  mis  propias  indagaciones  me llevaron 
hasta una casa de piedra caliza de dos plantas, con una sólida puerta de madera de 
carro  coronada por una herradura y una fachada por lo  demás anodina al  estilo 
árabe. Había a un lado una puerta de madera más pequeña, y pude oler el carbón de 
la fragua de Jericó. Llamé a la puertecita de entrada, esperé y volví a llamar, hasta 
que se abrió una pequeña mirilla. Me sorprendí al ver asomar un ojo femenino: en El 
Cairo  me  había  acostumbrado  a  corpulentos  porteros  musulmanes  y  esposas 
secuestradas.  Además,  sus pupilas  eran de color  gris  pálido,  de una translucidez 
poco común en Oriente.
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Siguiendo las instrucciones de Smith, empecé hablando en inglés.

—Soy Ethan Gage, traigo una carta de presentación de un capitán británico para 
un hombre al que llaman Jericó. Estoy aquí...

La mirilla se cerró. Me quedé allí de pie, y al cabo de unos momentos me pregunté 
si había dado con la casa correcta cuando finalmente la puerta se abrió como motu 
proprio y la  franqueé con cautela.  Me encontré en el  taller  de un quincallero,  en 
efecto, las baldosas manchadas de gris por el hollín. Delante se veía el resplandor de 
una  fragua,  en  un  cobertizo  a  ras  de  suelo  con  las  paredes  recubiertas  de 
herramientas  colgadas.  El  ala izquierda del  taller era una tienda repleta  de útiles 
acabados, y a la derecha se hallaba el almacén de metal y carbón. Ligeramente por 
encima de estas tres alas estaban los aposentos, a los que se accedía por una escala de 
madera sin pintar, que daban a un balcón, con rosas marchitas cayendo en cascada 
de las macetas. Unos cuantos pétalos se habían precipitado a las cenizas de abajo.

La puerta se cerró a mi espalda, y comprendí que la mujer había quedado oculta 
tras ella. Pasó por mi lado sin hablar, inspeccionándome con una mirada de soslayo y 
una curiosidad intensa que me sorprendió. Es cierto que soy un tipo apuesto, pero 
¿tan interesante resultaba? El vestido le caía desde el cuello hasta los tobillos, llevaba 
la cabeza cubierta por un pañuelo según la costumbre de todas las confesiones allá en 
Palestina, y apartó el rostro con modestia, pero vi lo suficiente para formarme una 
opinión clave. Era hermosa.

Su cara tenía la belleza redonda de un cuadro renacentista, su tez pálida era rara 
en aquella parte del mundo, y poseía la tersura de una cascara de huevo. Sus labios 
eran carnosos, y cuando sorprendí su mirada bajó los ojos recatadamente. Su nariz 
mostraba ese ligero arco mediterráneo, esa sutil curvatura del sur que tan seductora 
me resulta. Llevaba el pelo oculto, salvo algunos cabellos fugitivos que insinuaban 
una coloración sorprendentemente clara. Su figura era bastante esbelta, pero poco 
más podía decirse sobre ella. Entonces desapareció detrás de una puerta.

Una  vez  hecho  ese  reconocimiento  instintivo,  me  volví  para  encontrarme  en 
presencia de un hombre barbudo y muy musculoso que salía de la herrería con un 
delantal  de  cuero.  Tenía  los  antebrazos  de  un  herrero,  gruesos  como  jamones  y 
marcados por las inevitables quemaduras de la fragua. La suciedad de su oficio no 
escondía su cabello rubio y unos llamativos ojos azules que me observaban con cierto 
escepticismo.  ¿Habían  desembarcado  los  vikingos  en  Siria?  No  obstante,  su 
corpulencia era suavizada en parte por la plenitud de sus labios y la rubicundez 
detrás  de  sus  mejillas  barbudas  (una  juventud  querúbica  que  compartía  con  la 
mujer), las cuales sugerían la bondad sincera que siempre he imaginado de José  el  
carpintero. Se quitó un guante de cuero y extendió una mano encallecida.

—¿Gage?

—Ethan Gage —confirmé mientras estrechaba una palma dura como la madera.

—Jericó.

Puede  que  aquel  hombre  tuviera  boca  de  mujer,  pero  el  apretón  de  su  mano 
recordaba al de un torno de banco.
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—Como vuestra esposa quizás os habrá explicado...

—Mi hermana.

—¿De veras?

Bueno, ése era un paso en la dirección correcta. No era que me olvidara de Astiza 
por un momento; es sólo que la belleza femenina suscita una curiosidad natural en 
todo hombre sano, y más vale conocer el terreno que uno pisa.

—Se siente cohibida delante de los desconocidos. Así pues, no la incomodéis.

Quedaba suficientemente claro, viniendo de un hombre fuerte como un tocón de 
roble.

—Desde luego. Pero es encomiable que aparentemente comprende el inglés.

—Sería más notable que no lo hiciera, puesto que vivió en Inglaterra. Conmigo. 
No tiene nada que ver con nuestro asunto.

—Encantadora pero no disponible. Como las mejores damas.

Respondió a mi agudeza con la vivacidad de un ídolo de piedra.

—Smith  me  habló  de  vuestra  misión,  por  lo  que  puedo  ofreceros  alojamiento 
temporal y un consejo de eficacia comprobada: todo forastero que pretenda entender 
la política de Jerusalén es un tonto.

Mostré mi talante afable.

—De modo que mi trabajo podría ser breve. Pregunto, no entiendo la respuesta y 
me vuelvo a casa. Como cualquier peregrino.

Me miró de la cabeza a los pies.

—¿Preferís la indumentaria árabe?

—Es cómoda,  anónima,  y pensé que podría  servir  en el  souk  y en la cafetería. 
Hablo algo de árabe.  —Estaba resuelto  a seguir intentándolo—. En cuanto a vos, 
Jericó, no veo que vayáis a derrumbaros.

No logré más que dejarlo perplejo.

—¿Conocéis la historia bíblica sobre el derrumbamiento de las murallas de Jericó? 
Vos parecéis firme como una roca. La clase de hombre que cualquiera querría tener 
de su lado, espero.

—Mi patria chica. Ahora no hay murallas.

—Y no esperaba encontrar ojos azules en Palestina —insistí dando traspiés.

—Sangre cruzada. Los orígenes de mi familia se remontan lejos. Deberíamos ser 
una mezcla de colores, pero en nuestra generación se impuso la palidez. En Jerusalén 
sobreviven todas las razas:  cruzados, persas,  mongoles, etíopes.  Todos los credos, 
opiniones y naciones. ¿Y vos?

—Americano, de linaje breve y mejor olvidado, lo cual es una de las ventajas de 
Estados Unidos. ¿Tengo entendido que aprendisteis inglés en la marina británica?
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—Miriam y yo nos quedamos huérfanos debido a la peste. Los padres católicos 
que nos acogieron nos contaron algo acerca del mundo, y en Tiro me enrolé en una 
fragata  inglesa  y  aprendí  a  hacer  reparaciones  de  fundición.  Los  marineros  me 
pusieron el apodo, fui aprendiz de un herrero en Portsmouth y mandé a buscar a mi 
hermana. Me sentí obligado.

—Pero no os quedasteis, obviamente.

—Echábamos de menos el sol; los británicos son blancos como gusanos. Conocí a 
Smith estando en la marina. Para pagarme el pasaje de vuelta y ganar algún dinero, 
accedí a tener los oídos bien abiertos aquí. Hospedo a sus amigos. Ellos cumplen sus 
órdenes.  Lo  que  averiguan nunca tiene  gran utilidad.  Mis  vecinos  creen  que  me 
limito a aprovechar mi inglés para aceptar algún que otro huésped, y no andan muy 
desencaminados.

Aquel herrero era inteligente y franco.

—Sidney  Smith  cree  que  él  y  yo  podemos  ayudarnos  mutuamente.  Me  vi 
involucrado con Bonaparte en Egipto. Ahora los franceses se proponen venir hacia 
aquí.

—Y Smith quiere saber qué podrían hacer los cristianos, los judíos, los drusos y los 
matuwellis.

—Exacto. Trata de ayudar a Djezzar a oponer resistencia a los franceses.

—Con gente que odia a Djezzar, un tirano que les oprime el cuello con su pantufla. 
No pocos considerarán a los franceses unos libertadores.

—Si éste es el mensaje, lo transmitiré. Pero también necesito ayuda para mi propia 
causa. Conocí en Egipto a una mujer que desapareció.  Se cayó al Nilo, de hecho. 
Quiero averiguar si está muerta o viva y, en este caso, cómo rescatarla. Me han dicho 
que quizá tenéis contactos en Egipto.

—¿Una mujer? ¿Próxima a vos? —Pareció tranquilizado por mi interés por alguien 
que  no  fuese  su  hermana—.  Esa  clase  de  pesquisas  es  mucho  más  costosa  que 
escuchar chismes políticos en Jerusalén.

—¿Cuánto más costosa?

Me miró de arriba abajo.

—Más, sospecho, de lo que os podéis permitir pagar.

—¿De modo que no me ayudaréis?

—Son mis contactos en Egipto los que no os ayudarán, no sin dinero.

Estimé que no trataba de engañarme, que decía la verdad. Yo necesitaba un socio 
si quería llegar a alguna parte en mi búsqueda, ¿y quién mejor que este herrero de 
ojos azules? Así pues, le di una pista sobre qué otra cosa buscaba.

—Quizá vos podáis contribuir. ¿Y si os prometo, a cambio, una parte del mayor 
tesoro sobre la faz de la tierra?

Por fin rió.
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—¿El mayor tesoro? ¿Cuál es?

—Un secreto. Pero podría convertir a un hombre en rey.

—Ya. ¿Y dónde puede estar ese tesoro?

—Delante de nuestras narices, en Jerusalén, espero.

—¿Sabéis cuántos tontos han confiado en encontrar un tesoro en Jerusalén?

—No son los tontos quienes lo encontrarán.

—¿Queréis que gaste mi dinero buscando a vuestra mujer?

—Quiero que lo invirtáis en vuestro futuro.

Se humedeció los labios.

—Smith ha dado con un bribón intrépido y temerario, ¿eh?

—¡Y vos sabéis juzgar el carácter!

Puede  que  fuera  escéptico,  pero  también  era  curioso.  Supuse  que  pagar  por 
averiguar noticias de Astiza no le costaría mucho en realidad. Y compartía la misma 
avaricia con todos nosotros: todo el mundo sueña con un tesoro enterrado.

—Puedo ver si es posible.

Había picado.

—Hay otra cosa que también necesito. Un buen rifle.

Jericó llevaba una vida sencilla, pese a cierta prosperidad debida a su oficio de 
quincallero.  Siendo  cristiano,  su  casa  contenía  más  mobiliario  que  una  vivienda 
musulmana: los mahometanos cuentan con cojines que puedan moverse para aislar a 
las mujeres cuando llega un visitante varón. El hábito de la tienda beduina no se ha 
abandonado nunca.  Nosotros los  cristianos,  en cambio,  estamos acostumbrados  a 
tener la cabeza más cerca del caliente techo que del suelo más frío, y por lo tanto nos 
mantenemos erguidos y solemnes, en inmóvil desorden. Jericó tenía una mesa, sillas 
y armarios en lugar de cojines y cofres islámicos.  Sin embargo,  la  carpintería  era 
sencilla, de una simplicidad puritana. Los suelos de tablas estaban desprovistos de 
alfombras, y toda la decoración de las paredes de yeso se limitaba a algún que otro 
crucifijo  o  imagen  de  un  santo:  austero  como  un  convento  y  casi  igual  de 
desconcertante. Miriam, la hermana, mantenía la casa extraordinariamente limpia. La 
comida  era  abundante,  pero  básica:  pan,  olivas,  vino  y  aquellas  verduras  que  la 
mujer compraba todos los días en los puestos del mercado. De vez en cuando traía 
carne para su musculoso y hambriento hermano, pero era  relativamente escasa y 
cara. Se acercaba el invierno, pero allí no había provisiones para más calefacción que 
la que emitían el carbón de la cocina y la fragua de abajo. No había cristales en las 
ventanas con mosquiteras, así que aquellas por las que entraba más frío se tapaban 
con sacos de serrín para la ocasión, intensificando la penumbra otoñal. El agua de la 
jofaina  era  fría,  los  vientos  penetrantes,  las  velas  y  el  aceite  valiosos,  y  nos 
acostábamos  y  levantábamos  a  las  horas  de  los  campesinos.  Para  un  holgazán 
parisino como yo, Palestina causaba estupefacción.
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Fue  la  forja  de  mi  nuevo  rifle  lo  primero  que  nos  unió.  Jericó  era  constante, 
habilidoso, discreto, diligente (cualidades todas que yo debería emular, supongo) y 
se había ganado el respeto de la ciudad. Podía leerse en los ojos de los hombres que 
entraban en el hollinoso taller a comprar herramientas de hierro: tanto musulmanes 
como cristianos y judíos. Creí que quizá tendría que instruirlo en el diseño de una 
buena arma, pero él me aventajaba.

—¿Queréis decir como el jaegar alemán, el rifle de caza? —me preguntó cuando le 
describí la pieza que había perdido—. He trabajado en algunos. Mostradme sobre la 
arena qué longitud queréis que tenga.

Esbocé un cañón de ciento cinco centímetros.

—¿No será difícil de manejar?

—La longitud le confiere  precisión y capacidad mortífera.  Basta con un calibre 
cuarenta  y  cinco;  la  velocidad  del  rifle  compensa  el  tamaño  de  las  balas,  más 
pequeñas que las de un mosquete. Puedo llevar más munición para un determinado 
peso de tiro y pólvora. Hierro dúctil, acanaladura profunda, una caída en la culata 
para acercar la mira a mi ojo al apuntar pero protegiéndome la frente del fogonazo 
de la cazoleta. El mejor que he visto puede clavar una tachuela tres veces de cada 
cinco desde cincuenta metros. Se tarda un minuto entero en cargarlo, pero el primer 
disparo siempre acierta en algo.

—Aquí se usan los cañones de ánima lisa. Fáciles de cargar, y pueden disparar de 
todo:  hasta  piedras,  en  caso  de  necesidad.  Para  esta  arma,  necesitaremos  balas 
precisas.

—La precisión supone puntería certera.

—En una lucha cuerpo a cuerpo, a veces se impone la rapidez. —Tenía el prejuicio 
de los marineros con los que había servido, que luchaban en feroces reyertas cuando 
abordaban.

—Y el disparo certero puede impedir que se acerquen. En mi opinión, intentar 
luchar con un mosquete corriente es  como ir  a  un burdel  con los ojos vendados: 
puedes conseguir el resultado que quieres, pero también puede ser un fiasco.

—No sé nada sobre eso. —No había forma de hacerle bromear. Observó el dibujo 
en  la  arena—.  Cuatrocientas  horas  de  trabajo.  ¿Que  me  pagaréis  con  ese  tesoro 
vuestro?

—El doble. Buscaré afanosamente mientras vos construís el rifle.

—No.  —Sacudió  la  cabeza—.  Es  fácil  prometer  dinero  que  no  se  tiene.  Me 
ayudaréis, y no sólo en este sino también en otros proyectos. Será una experiencia 
nueva para vos, trabajar de verdad. Los días flojos podréis cazar tesoros ocultos o 
enteraros de habladurías suficientes para contentar a Sidney Smith. Podéis pasarle la 
factura para liquidar vuestra deuda conmigo.

¿Trabajo honrado? La idea era fascinante —la verdad sea dicha, a veces envidio a 
los hombres íntegros como Jericó—, pero también abrumadora.
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—Ayudaré  en  vuestra  fragua  —negocié—,  pero  tenéis  que  garantizarme 
suficientes  horas  para  fisgonear.  Conseguidme  el  rifle  para  finales  del  invierno, 
cuando llegue Napoleón, y para entonces encontraré el tesoro y conseguiré también 
el dinero de Smith. —Sacar algo al almirantazgo es como obtener salsa de carne de 
un cordón, pero la primavera quedaba lejos. Podían ocurrir cosas.

—Entonces aviva ese fuego. —Y cuando me apresuré a obedecer, añadí carbón a la 
lumbre con pala y removí suficiente cantidad de metal como para que me dolieran 
los hombros, asintió de mala gana—: Miriam cree que eres un buen hombre.

Y con esta aprobación, supe que contaba con cierta confianza.

Primero  Jericó  fue  a  buscar  una  barra  metálica  redonda,  o  mandril,  algo  más 
pequeña que el calibre deseado de mi futuro rifle. Calentó un lingote de acero de 
Damasco carbonizado, una plancha para tubos, de la misma longitud que el cañón de 
mi arma. Lo enroscó alrededor del mandril. Yo sujeté la barra y le pasé herramientas 
mientras él colocaba las piezas en una estría de un yunque y empezaba a golpear 
para  fundir  el  cilindro  del  cañón.  Lo  hacía  dos  centímetros  y  medio  cada  vez, 
retirando  la  barra  mientras  los  metales  aún  eran  ligeramente  maleables,  y  luego 
sumergía  el  resultado  en  agua  crepitante.  Después  volvía  a  calentarlo,  enroscaba 
otros dos centímetros y medio de acero, martilleaba y soldaba nuevamente. Era una 
tarea tediosa y concienzuda, pero también curiosamente embelesadora. Aquel tubo 
que se iba alargando se convertiría en mi nuevo compañero. El deber me mantenía 
caliente,  y  el  arduo  trabajo  físico  constituía  su  propia  satisfacción.  Comía 
sencillamente,  dormía  bien,  e  incluso  empecé  a  sentirme  a  gusto  en  la  piadosa 
sencillez de mi alojamiento. Mis músculos, ya endurecidos por Egipto, se volvieron 
aún más duros.

Traté de sacarlo de su caparazón.

—¿No estás casado, Jericó?

—¿Has visto una esposa?

—¿Un hombre apuesto y próspero como tú?

—No conozco a nadie con quien desee casarme.

—Yo tampoco.  Nunca  conocí  a  la  muchacha  indicada.  Pero  aquella  mujer,  en 
Egipto...

—Averiguaremos algo sobre ella.

—Así que sólo estáis tú y tu hermana —insistí.

Dejó de martillear, molesto.

—Estuve casado una vez. Ella murió cuando estaba encinta de mi hijo. Sucedieron 
otras cosas. Fui al barco británico. Y Miriam...

Ahora lo comprendí.

—Cuida de ti, el hermano afligido.

Me sostuvo la mirada.
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—Y yo cuido de ella.

—¿Y si apareciera un pretendiente?

—No desea pretendientes.

—Pero es una muchacha muy bonita. Dulce. Recatada. Obediente.

—Y tú tienes a tu mujer en Egipto.

—Necesitas una esposa —le aconsejé—. E hijos que te hagan reír. Quizá pueda 
buscarte a alguien.

—No necesito el ojo de un forastero. Ni de un gandul.

—Aun así puedo ofrecértelo, ya que estoy aquí.

Y sonreí, él gruñó y continuamos batiendo metal.

Cuando había poco trabajo exploraba Jerusalén. Variaba ligeramente mi atuendo 
según el barrio en el que estaba, tratando de recabar información útil a través de mi 
árabe, inglés y francés. Jerusalén estaba acostumbrada a los peregrinos, y mis acentos 
resultaban corrientes. Las encrucijadas de la ciudad eran sus mercados, donde ricos y 
pobres  se  mezclaban  y  los  guerreros  jenízaros  compartían  comidas 
despreocupadamente  con  artesanos  comunes.  Las  jaskiyya,  o  cocinas  de  sopa, 
procuraban sustento a los indigentes, mientras que las cafeterías atraían a hombres 
de  todas  las  confesiones  para  beber,  fumar  pipas  de  agua  y  discutir.  El  aire, 
impregnado del olor a alubias, tabaco turco fuerte y hachís, era embriagador. De vez 
en cuando engatusaba a Jericó para que me acompañara. Necesitaba un par de vasos 
de vino para hacerle hablar, pero en cuanto empezaba, sus reticentes explicaciones 
sobre su patria resultaban inapreciables.

—Todos los que están en Jerusalén creen que se hallan tres pasos más cerca del 
cielo —resumió—, lo cual significa que juntos crean su propio infierno.

—Es una ciudad de paz y compasión, sin armas, ¿verdad?

—Hasta que alguien pisa la compasión de otro.

Si  alguien cuestionaba mi presencia,  explicaba  que era un agente comercial  de 
Estados Unidos, lo cual había sido cierto en París. Decía que esperaba hacer negocios 
con el vencedor. Quería trabar amistad con todo el mundo.

Circulaban  tantos  rumores  sobre  la  proximidad  de  Napoleón  que  la  ciudad 
zumbaba como un avispero, pero no había acuerdo sobre qué bando iba a prevalecer. 
Djezzar  había  ostentado  un  despiadado  control  durante  un  cuarto  de  siglo. 
Bonaparte aún no había sido derrotado. Los británicos dominaban el mar, y Palestina 
no era más que un islote en un vasto lago otomano. Mientras que las sectas chuta y 
sunnita  de  las  comunidades  musulmanas  estaban  enfrentadas  entre  sí,  y  tanto 
cristianos como judíos eran minorías inquietas y recelosas una de otra,  no estaba 
nada  claro  quién  podía  alzarse  en  armas  contra  quién.  Aspirantes  a  déspotas 
religiosos  de  media  docena  de  confesiones  soñaban  con  esculpir  sus  utopías 
puritanas. Si bien Smith confiaba en que yo pudiera reclutar aliados para la causa 
británica,  en realidad no tenía  intención de  hacerlo.  Todavía simpatizaba con los 
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ideales  franceses  y  con  los  hombres  junto  a  los  cuales  había  servido,  y  no 
necesariamente disentía de los sueños de Napoleón de reformar el Próximo Oriente. 
¿Por  qué  debía  elegir  el  bando  de  los  arrogantes  británicos,  que  tan  ferozmente 
habían combatido la independencia de mi nación? Lo único que quería era saber de 
Astiza y averiguar si existía alguna posibilidad de que aquel fabuloso  Libro de Tot  
hubiera sobrevivido increíblemente a más de tres mil años. Y después salir de aquel 
manicomio.

Así  pues,  averigüé  cuanto  pude  en  su  cultura  del  narguile.  Era  una  ciudad 
pequeña, e inevitablemente corrió la voz sobre el infiel con ropa árabe que trabajaba 
en la fragua de un cristiano, pero había un buen número de personas con un pasado 
brumoso  que  buscaban  gran  cantidad  de  cosas.  Yo  era  sólo  uno  más,  que  hacía 
aquello en lo que básicamente consiste la vida: esperar.
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5
Para  pasar  el  invierno,  hice  todo  lo  posible  por  coquetear  con  Miriam.  Había 

encontrado un trozo de ámbar en el mercado, con un insecto conservado dentro. Lo 
vendían como un amuleto de buena suerte pulido y brillante, pero yo lo vi como un 
artefacto científico.  Me acerqué a ella  sigilosamente por la espalda cuando estaba 
limpiando un pollo, froté enérgicamente el ámbar contra mi ropa y luego levanté la 
mano sobre las blandas plumas. Algunas de ellas subieron flotando hasta la palma 
de mi mano vuelta hacia abajo.

Miriam se volvió.

—¿Cómo lo haces?

—Traigo poderes misteriosos de Francia y América —salmodié.

Ella se persignó.

—Es maléfico traer magia a esta casa.

—No es magia, es un truco eléctrico que aprendí de mi mentor Franklin. —Giré la 
palma para que pudiera ver el ámbar que sostenía—. Los antiguos griegos ya hacían 
esto.  Si  frotas  ámbar,  atraerá  objetos.  Llamamos  electricidad  a  esta  magia.  Soy 
electricista.

—Qué idea tan absurda —dijo indecisa.

—Ten, pruébalo.

Le  tomé  la  mano,  pese  a  su  vacilación,  y  puse  el  ámbar  en  sus  dedos, 
aprovechando la excusa para tocarla. Sus dedos eran fuertes y estaban enrojecidos 
por el  trabajo.  Luego lo froté contra su manga y lo sostuve sobre las plumas. En 
efecto, algunas levitaron hasta adherirse.

—Ahora tú también eres electricista.

Soltó un bufido y me lo devolvió.

—¿Cómo encuentras tiempo para juegos inútiles?

—Quizá no son inútiles.

—Si eres tan listo, utiliza tu ámbar para desplumar el siguiente pollo.

Reí  y pasé el  ámbar  por detrás  de su mejilla,  atrayendo con él  cabellos  de su 
preciosa melena.

—Tal  vez  pueda  servir  de  peine.  —Había  creado  un  velo  rubio,  sus  ojos 
desconfiados sobre él.

—Eres un hombre insolente.

—Simplemente curioso.

—¿Curioso de qué? —Se sonrojó al decirlo.

—Ah. Ahora empiezas a comprenderme. —Le guiñé el ojo.
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Pero no dejó que las cosas fuesen más lejos. Yo había confiado en pasar el tiempo 
de ocio jugando un par de partidas de cartas, pero me hallaba en la peor ciudad del 
mundo para eso. Jerusalén ofrecía menos diversiones que una merienda campestre 
cuáquera.  Tampoco había demasiadas tentaciones sexuales en un lugar donde las 
mujeres  estaban tan atadas como un niño pequeño en medio de una ventisca en 
Maine: mi celibato en Jafa se prolongó involuntariamente. Oh, de vez en cuando las 
mujeres me dirigían una mirada atractiva —poseo cierto donaire—, pero su encanto 
estaba emponzoñado por los relatos morbosos que uno oía en las cafeterías  sobre 
mutilaciones genitales practicadas por padres o hermanos enojados. Eso basta para 
hacer vacilar a cualquiera.

Con el tiempo me sentí tan frustrado y aburrido que me inspiré en mi truco con el 
ámbar y decidí jugar con la electricidad como Franklin me había enseñado. Lo que 
había parecido un ingenioso pasatiempo parisino para hechizar los salones con un 
beso eléctrico —podía provocar una chispa entre los labios de una pareja, una vez 
que había puesto una carga en una mujer con mis máquinas— se había vuelto algo 
más serio después de mi estancia en Egipto. ¿Era posible que los antiguos hubiesen 
convertido tales misterios en magia potente? ¿Era ése el secreto de sus civilizaciones? 
La  ciencia  constituía  también un modo de  conferirme  cierta  posición durante  mi 
invierno de descontento en Jerusalén. La electricidad era nueva allí.

Con la reticente  tolerancia  de Jericó,  construí  un manubrio  de fricción,  con un 
disco  de  cristal  para  hacer  un  generador.  Cuando  lo  hacía  girar  contra  unas 
almohadillas conectadas a un cable, la carga estática se transmitía a unas jarras de 
cristal que revestía de plomo: mis improvisadas botellas de Leiden. Utilizaba hilos de 
cobre  para conectar  aquellas  baterías  de  chispa  en serie  y mandar a  una  cadena 
electricidad suficiente para que los clientes saltaran si la tocaban, lo que les dejaba los 
miembros entumecidos durante horas. A los estudiosos de la naturaleza humana no 
les  sorprenderá  saber  que  los  hombres  hacían  cola  para  experimentar  sacudidas, 
agitando asombrados sus hormigueantes extremidades.  Adquirí  todavía más fama 
como brujo cuando me electrifiqué los brazos y usé los dedos para atraer limaduras 
de  latón.  Me  di  cuenta  de  que  me  había  convertido  en  un  conde  Silano,  un 
ilusionista. Los hombres empezaron a cuchichear sobre mis poderes, y admito que 
disfruté de aquella notoriedad. En Navidad vacié el aire de un globo de cristal, lo 
hice  girar  con  mi  manubrio  y  extendí  una  mano  encima.  El  resplandor  morado 
resultante  iluminó  el  cobertizo  y  hechizó  a  los  niños  del  vecindario,  si  bien  dos 
ancianas  se  desmayaron,  un  rabino  abandonó  la  estancia  hecho  una  furia  y  un 
sacerdote católico empuñó una cruz hacia mí.

—No es más que un truco de salón —los tranquilicé—. Lo hacemos continuamente 
en Francia.

—¿Y qué son los franceses, sino unos infieles y ateos? —replicó el sacerdote—. La 
electricidad no traerá nada bueno.

—Al contrario, médicos eruditos de Francia y Alemania creen que las descargas 
eléctricas pueden curar enfermedades o la locura.
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Pero como todo el mundo sabe que los médicos matan más que curan, los vecinos 
de Jericó apenas se mostraron impresionados por esta promesa.

También Miriam albergaba dudas.

—Parecen demasiadas molestias sólo para picar a alguien.

—Pero ¿por qué pica? Eso es lo que Ben Franklin quería saber.

—Ocurre cuando accionas la manivela, ¿no?

—Pero ¿por qué? Si bates leche o izas un cubo del pozo, ¿obtienes electricidad? 
No,  aquí  hay algo especial,  que Franklin creía  podría  ser  la  fuerza que anima el 
universo. Quizá la electricidad anima nuestras almas.

—¡Eso es una blasfemia!

—La electricidad está en nuestros cuerpos. Los electricistas han tratado de animar 
a criminales muertos con electricidad.

—¡Uf!

—Y sus músculos se movieron realmente, aunque sus espíritus se habían ido. ¿Es 
la  electricidad  lo  que  nos  da  vida?  ¿Y  si  pudiéramos  aprovechar  esa  fuerza  del 
mismo modo en que utilizamos el  fuego,  o los  músculos de un caballo? ¿Y si  lo 
hacían los antiguos egipcios? La persona que supiese cómo hacerlo tendría un poder 
inimaginable.

—¿Y eso es lo que buscas, Ethan Gage? ¿Un poder inimaginable?

—Cuando has visto las pirámides,  te preguntas si los hombres no tuvieron ese 
poder en el pasado. ¿Por qué no podemos volver a aprenderlo ahora?

—Quizá porque causó más mal que bien.

Entretanto, Jerusalén obraba su propio embrujo. No sé si la historia humana puede 
penetrar  en  el  suelo  como  la  lluvia  de  invierno,  pero  los  lugares  que  visité 
transmitían una sensación de tiempo palpable y evocadora. Cada muro encerraba un 
recuerdo; cada calleja, una historia. Aquí Jesús cayó, allí Salomón recibió a Saba, en 
esta plaza los cruzados atacaron, y al otro lado de esa pared Saladino recuperó la 
ciudad. Más extraordinaria era la esquina suroriental de la ciudad, consistente en una 
inmensa meseta artificial construida en la cima del monte donde Abraham se ofreció 
a sacrificar a Isaac:  el  Monte del Templo. Erigida por Herodes el  Grande,  es  una 
plataforma pavimentada de cuatrocientos metros de largo por trescientos de ancho 
que ocupa, según me dijeron, catorce hectáreas. ¿Para albergar un simple templo? 
¿Por qué tenía que ser tan grande? ¿Acaso cubría algo —ocultaba algo— más crítico? 
Me recordó nuestras incesantes especulaciones sobre el verdadero propósito de las 
pirámides.

El Templo de Salomón estuvo en este monte hasta que primero los babilonios y 
después los romanos lo destruyeron. Y luego los musulmanes edificaron su mezquita 
dorada en el mismo enclave. En el extremo sur había otra mezquita, Al-Aqsa, con su 
forma distorsionada  por  las  adiciones  cruzadas.  Cada confesión había  tratado de 
dejar su huella, pero el resultado global era una serena desolación, elevada sobre la 
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ciudad comercial como el propio cielo. Los niños jugaban y las ovejas pastaban. A 
veces  franqueaba la Puerta  de la  Cadena y recorría  su perímetro,  observando las 
colinas circundantes con mi pequeño catalejo. Los musulmanes me dejaban en paz, 
murmurando que era un genio que explotaba fuerzas oscuras.

Pese a mi reputación, o quizá debido a ella, de vez en cuando me autorizaban a 
entrar en la mismísima Cúpula de la Roca de baldosas azules, donde me quitaba las 
botas antes de pisar su alfombra roja y verde. Quizá confiaban en que me convertiría 
al islam. La cúpula estaba sustentada por cuatro enormes pilares y doce columnas, el 
interior  decorado  con  mosaicos  y  escrituras  islámicas.  Debajo  se  hallaba  la  roca 
sagrada, Qubbat as-Sajra, piedra raíz del mundo, donde Abraham se había ofrecido a 
sacrificar a su hijo y donde Mahoma había ascendido a recorrer el cielo. Había un 
pozo a un lado de la roca, y según decían una pequeña gruta debajo. ¿Había algo 
escondido allí? Si era ahí donde había estado el Templo de Salomón, ¿no se habrían 
ocultado tesoros hebreos en el mismo lugar? Pero no se permitía a nadie bajar a la 
gruta, y cuando tardaba en marcharme, un vigilante musulmán me ahuyentaba.

Así  especulaba,  y  trabajaba  con  Jericó  forjando  herraduras,  hoces,  tenazas, 
bisagras y toda la quincalla diversa  de la  vida cotidiana.  Tuve oportunidades  de 
sobra para interrogar a mi anfitrión.

—¿Existen en esta  ciudad lugares  subterráneos  donde pudiera  esconderse algo 
valioso durante mucho tiempo?

Jericó soltó una risotada.

—¿Lugares  subterráneos  en Jerusalén?  Cada sótano conduce  a un laberinto  de 
túneles  abandonados  y  callejas  olvidadas.  No  olvides  que  esta  ciudad  ha  sido 
saqueada por la mitad de las naciones del mundo, entre ellas vuestros cruzados. Se 
han cortado tantos cuellos que el agua subterránea debería ser sangre. Son ruinas 
superpuestas,  por no hablar de un laberinto  de cuevas y galerías.  ¿Subterráneos? 
¡Puede que haya más Jerusalén ahí abajo que aquí arriba!

—Lo que estoy buscando lo trajeron los antiguos israelitas.

Emitió un gruñido.

—¡No  me  digas  que  andas  buscando  el  Arca  de  la  Alianza!  Eso  es  un  mito 
descabellado. Puede que hubiera estado en el Templo

de Salomón, pero no se ha oído hablar de ella desde que Nabucodonosor destruyó 
Jerusalén y obligó a los judíos a exiliarse en el año 586 antes de Cristo.

—No, no, no me refiero a eso.

Pero sí me refería a eso, o por lo menos confiaba en que el arca pudiera llevarme 
hasta el libro, o que fuesen una sola cosa. «Arca» significa «cofre», y el Arca de la 
Alianza era supuestamente el cofre de madera de acacia chapado en oro en el que los 
hebreos que escaparon de Egipto guardaron los Diez Mandamientos. Tenía fama de 
encerrar poderes misteriosos y de ser de gran ayuda para derrotar a sus enemigos. 
Naturalmente me preguntaba si el Libro de Tot se encontraba también dentro de aquel 
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recipiente, puesto que Astiza creía que Moisés lo había cogido. Pero no dije nada de 
esto, todavía.

—Bien. Te llevaría toda la eternidad excavar Jerusalén, y sospecho que al final no 
tendrías  más que cuando empezaste.  Cava agujeros si  quieres,  pero lo único que 
encontrarás son fragmentos de cerámica y huesos de rata.

Miriam era una mujer callada, pero poco a poco me di cuenta de que ese silencio 
era un velo sobre una inteligencia aguda, con una intensa curiosidad por el pasado. 
Por  muy  distintas  que  ella  y  Astiza  fuesen  en  personalidad,  en  intelecto  eran 
gemelas. En los primeros días de mi estancia nos preparaba y servía la comida, pero 
comía aparte. No fue hasta que hube trabajado durante algún tiempo con Jericó en su 
fragua, ganándome una pizca de confianza, que pude convencerlos a ambos de que 
se  reuniera  con  nosotros  a  la  mesa.  A  fin  de  cuentas  no  éramos  musulmanes 
obligados a segregar los sexos, y su reticencia era curiosa. Al principio sólo hablaba 
cuando nos dirigíamos a ella —en este sentido era también la antítesis de Astiza— y 
parecía  tener  poco  que  decir.  Como  había  sospechado,  era  muy  hermosa  —una 
belleza  que  siempre  me recuerda  a  fruta  con  nata—,  pero  sólo  con  reticencia  se 
despojaba del pañuelo a la mesa. Cuando lo hacía, su pelo era una cascada dorada, 
tan claro como el de Astiza era oscuro, el cuello esbelto, las mejillas preciosas. Seguía 
estando orgulloso de mi castidad (puesto que intentar encontrar a una aventurera en 
Jerusalén era como tratar de dar con una virgen en los casinos de París, más me valía 
sentirme satisfecho de mi forzada virtud), pero me asombraba que aquella belleza no 
hubiese sido capturada aún por ningún pretendiente insistente. Por la noche oía sus 
chapoteos mientras se bañaba cuidadosamente de pie en una bañera de madera, y no 
podía  evitar  pensar  en  sus  pechos  y  su  vientre,  la  redondez  de  su  trasero  y  las 
piernas  esbeltas  y  fuertes  que  mi  frustrado  cerebro  imaginaba,  chorros  de  agua 
jabonosa cayendo en cascada por la topografía perfecta de sus muslos, pantorrillas y 
tobillos. Entonces gemía, trataba de pensar en la electricidad y finalmente recurría a 
mi puño.

Durante  la  cena  Miriam  disfrutaba  de  nuestra  conversación,  con  ojos  ágiles  y 
vivaces. Hermano y hermana eran gente que había visto parte del mundo, y por lo 
tanto  apreciaban  mis  relatos  de  la  vida  en  París,  mi  infancia  en  América,  mis 
primeras incursiones para comerciar con pieles en los Grandes Lagos y mis viajes 
Missisipi  abajo  hasta  Nueva  Orleans  y  las  Islas  del  Azúcar  caribeñas.  También 
mostraban curiosidad por Egipto. No les hablé de los secretos de la Gran Pirámide, 
pero  describí  el  Nilo,  las  grandes  batallas  por  tierra  y  mar del  año anterior  y  el 
templo de Dendara que había visitado muy al sur. Jericó me habló más de Palestina, 
del mar de Galilea sobre el  que anduvo Jesús y de los sitios cristianos que podía 
visitar  en  el  Monte  de  los  Olivos.  Después  de  cierta  vacilación,  también  Miriam 
empezó a hacer tímidas sugerencias, insinuando que sabía mucho más acerca de la 
Jerusalén histórica de lo que yo había supuesto, más, de hecho, que su hermano. No 
sólo sabía leer —algo bastante raro en una mujer en tierras musulmanas— sino que 
además  lo  hacía  con  avidez,  y  pasaba  la  mayor  parte  de  sus  días  tranquilos, 
protegida de los hombres y libre de niños,  estudiando libros que compraba en el 
mercado o tomaba prestados de los conventos de monjas.
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—¿Qué estás leyendo? —le preguntaba.

—El pasado.

Jerusalén era un lugar preñado de pasado. Yo vagaba por las colinas extramuros 
en  el  frío  invierno,  cuando  la  luz  proyectaba  sombras  alargadas  sobre  ruinas 
anónimas. En una ocasión el gélido viento trajo una ligera nevada, el cobertor blanco 
fue seguido por cielos de un azul pálido y un sol que calentaba tan poco como una 
cometa. El paisaje que iluminaba parecía de azúcar.

Mientras  tanto  la  construcción  del  rifle  seguía  su  curso,  y  veía  que  Jericó 
disfrutaba  de  la  destreza  requerida.  Cuando el  cañón estuvo forjado  del  todo  lo 
perforamos  hasta  el  diámetro  correcto:  yo  accionaba  la  manivela  mientras  él 
empujaba hacia mí el cañón sujeto con cárcel.  Es una tarea ardua. Una vez hecho 
esto, extendió un cordel a través del calibre, tensándolo con un arco curvado, y luego 
lo examinó por el medio buscando sombras y crestas que indicaran imperfecciones. 
Un calentamiento y martilleo expertos dejaron el tubo todavía más recto.

La acanaladura que haría girar la bala requirió un trabajo concienzudo. Había siete 
estrías, todas ellas cortadas por una broca que giraba a través del cañón. Puesto que 
no  podía  hacer  una  incisión  profunda,  fue  necesario  hacer  girar  la  broca 
manualmente a través del rifle doscientas veces por estría.

Eso fue sólo el principio. Estaban el pulimento, el pavonado del metal, y luego el 
sinnúmero de piezas metálicas para la llave de chispa, el gatillo, la caja, la baqueta, 
etcétera. Mis manos ayudaban, pero la pericia era toda de Jericó, sus manazas rollizas 
capaces de producir resultados dignos de una doncella con una aguja. Se sentía más 
dichoso que nunca cuando trabajaba en silencio.

La  doncella  Miriam me sorprendió  un día  pidiendo  permiso  para  medirme el 
brazo y el  hombro.  Ella  se ocuparía  de  dar  forma a la  culata  del  rifle,  que debe 
ajustarse a las medidas del fusilero como una chaqueta. Se había ofrecido para este 
trabajo.

—Tiene un ojo de artista —explicó Jericó—. Muéstrale la caída y la ventaja que 
quieres en la culata.

No había  arce  en  Palestina,  así  que  usó  acacia  del  desierto,  la  misma madera 
utilizada en el arca: más pesada de lo que yo prefería, pero dura y de fibra espesa. 
Después de esbozar más o menos cómo quería que la madera se diferenciara del 
diseño  de  las  armas  de  fuego  árabes,  Miriam  tradujo  mi  sugerencia  en  curvas 
elegantes,  que  recordaban  Pensilvania.  Cuando  me  midió  para  obtener  las 
dimensiones correctas de la culata, temblé como un escolar al notar el contacto de sus 
dedos.

Así de casto me había vuelto.

Así existía, mandando a  Smith  valoraciones políticas y militares  imprecisas que 
habrían  desconcertado  a  cualquier  estratega  lo  bastante  estúpido  como  para 
prestarles atención, hasta que finalmente una noche nuestra cena fue interrumpida 
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por unos golpes a la  puerta  de Jericó.  El  quincallero fue a ver,  y regresó con un 
viajero barbudo y cubierto de polvo de la caravana comercial de ese día.

—Traigo al americano noticias de Egipto —anunció el visitante.

El corazón me palpitó dentro del pecho.

Lo  sentamos  a  la  sencilla  mesa  de  caballete  de  madera,  le  dimos  agua  —era 
musulmán y no quiso vino— con olivas y pan. Mientras daba, inquieto, las gracias 
por nuestra hospitalidad y comía como un lobo, esperé con aprensión, sorprendido 
por el torrente de emoción que corría por mis venas. Astiza se había empequeñecido 
en  mi  memoria  durante  aquellas  semanas  con  Miriam.  Ahora,  sentimientos 
enterrados durante meses me aporreaban la cabeza como si aún abrazara a Astiza, o 
la  viera  colgando desesperadamente  de una cuerda.  Me consumí de impaciencia, 
notando el hormigueo del sudor. Miriam me observaba.

Hubo  los  saludos  preceptivos,  deseos  de  prosperidad,  gracias  a  lo  divino,  un 
informe de salud —«¿Cómo estás?» es una de las preguntas más profundas de mi 
tiempo,  dada  la  frecuencia  de  gota,  fiebre  intermitente,  hidropesía,  sabañones, 
oftalmía, dolores y desvanecimientos— y el relato de las penalidades del viaje.

Por fin:

—¿Qué noticias hay de la amiga de este hombre?

El mensajero tragó, sacudiéndose las migas de pan de la barba.

—Se sabe de un globo francés perdido durante la revuelta de octubre en El Cairo 
—comenzó—. Nada sobre  el  americano que iba  a  bordo;  dicen  que simplemente 
desapareció, o desertó del ejército francés. Hay varias versiones que lo sitúan acá y 
allá, pero ningún acuerdo sobre lo sucedido. —Me echó una mirada y luego bajó los 
ojos a la mesa—. Nadie confirma los hechos.

—Pero algo habrá sobre el destino del conde Silano —dije.

—El conde Alessandro Silano también ha desaparecido. Dicen que investigaba la 
Gran Pirámide, y entonces se esfumó. Hay quien sospecha que pudieron asesinarlo 
dentro de la pirámide. Otros creen que regresó a Europa. Los crédulos opinan que 
desapareció por arte de magia.

—¡No, no! —objeté—. ¡Cayó del globo!

—No hay constancia de ello, effendi. Sólo os cuento lo que dicen.

—¿Y Astiza?

—No hemos encontrado ni rastro de ella.

Se me cayó el alma a los pies.

—¿Ni rastro?

—La  casa  de  Qelab  Almani,  el  hombre  al  que  llamáis  Enoc,  donde  afirmáis 
haberos hospedado, estaba vacía después de su asesinato y desde entonces ha estado 
requisada  como  barracones  franceses.  Yusuf  al-Beni,  quien  decís  que  alojó  a  esa 
mujer en su harén, niega que haya estado allí. Circulaban rumores de una hermosa 
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mujer que acompañaba a la fuerza expedicionaria del general Desaix al Alto Egipto, 
pero  de  ser  ciertos,  también  ella  desapareció.  Del  mameluco  herido  Ashraf  que 
mencionasteis, no hemos averiguado nada. Nadie recuerda la presencia de Astiza en 
El Cairo ni en Alejandría. Los soldados hablan de una mujer atractiva, sí, pero nadie 
afirma haberla visto o conocerla. Casi parece que no haya existido jamás.

—¡Pero también ella cayó al Nilo! ¡Todo un pelotón lo vio!

—En  ese  caso,  amigo  mío,  no  debió  de  salir  nunca.  Su  recuerdo  es  como  un 
espejismo.

Estaba  atónito.  Me  había  preparado  para  su  muerte,  el  entierro  de  su  cuerpo 
ahogado.  Me  había  hecho  ilusiones  sobre  su  supervivencia,  aunque  estuviera 
prisionera. Pero ¿su total desaparición? ¿La había arrastrado el río sin que volvieran 
a verla o enterrarla  como era debido? ¿Qué clase de respuesta  era  ésa? Y Silano, 
¿también desaparecido? Eso resultaba todavía más sospechoso. ¿Había sobrevivido 
Astiza de algún modo y se había ido con él? ¡Eso era una tortura aún peor!

—¡Debéis  de  saber  algo  más  que  eso!  ¡Dios  mío,  todo  el  ejército  la  conocía! 
¡Napoleón se fijó en ella! ¡Sabios importantes la llevaron en su barco! ¿Y ahora no se 
sabe nada de ella?

Me miró con compasión.

—Lo siento, effendi. A veces Dios deja más preguntas que respuestas, ¿verdad?

Los humanos podemos adaptarnos a todo salvo a la incertidumbre. Los peores 
monstruos son aquellos a los que aún no nos hemos enfrentado. Pero allí estaba yo, 
oyendo su última palabra resonar en mi cabeza: «¡Encuéntralo!», y luego el corte de 
la cuerda, la caída con Silano, los gritos, el sol cegador mientras el globo se alejaba 
por el aire... ¿Era todo sólo una pesadilla? ¡No! Había sido tan real como esa mesa.

Jericó me miraba con pesimismo. Compasión, sí, pero también el conocimiento de 
que la mujer egipcia me había mantenido apartado de su hermana. La mirada de 
Miriam  era  más  directa  de  como  lo  había  sido  nunca,  y  en  sus  ojos  leí  una 
comprensión afligida. En ese instante supe que también ella había perdido a alguien. 
Era por eso que rehuía a todo pretendiente, y que su hermano era su compañero más 
próximo. Estábamos todos unidos por el dolor.

—Sólo quería una respuesta clara —murmuré.

—Vuestra respuesta es: lo pasado, pasado está. —Nuestro visitante se puso en pie
—. Lamento no poder traer mejores noticias, pero sólo soy el mensajero. Los amigos 
de Jericó tendrán los oídos bien abiertos, desde luego. Pero no confiéis. Se ha ido.

Y, dicho esto, también él se fue.
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6
Mi primera reacción fue salir de Jerusalén, y del maldito Oriente, enseguida y para 

siempre.  La  extraña  odisea  con  Bonaparte  —huir  de  París,  zarpar  de  Tolón,  la 
ofensiva contra Alejandría,  conocer a Astiza,  la sucesión de horrendas batallas,  la 
pérdida de mi amigo Antoine Taima y el amargo secreto de la Gran Pirámide— era 
como un bocado de cenizas. No había sacado nada de aquello: ni riquezas, ni perdón 
por un crimen en París  que nunca había  cometido,  ni  pertenencia  permanente  al 
grupo de estimados sabios que había acompañado a la expedición de Napoleón, ni 
amor  duradero  con  la  mujer  que  me  había  cautivado  y  hechizado.  ¡Hasta  había 
perdido mi rifle!  Mi única razón de peso para llegar a Palestina era  averiguar la 
suerte de Astiza, y ahora que la noticia era que no había noticias (¿podía un mensaje 
ser más cruel?) mi misión parecía vana. Me traían sin cuidado la próxima invasión de 
Siria, el destino de Djezzar  el Carnicero,  la carrera de sir Sidney Smith o las intrigas 
políticas de drusos, matuwellis, judíos y todos los demás atrapados en sus incesantes 
ciclos  de  venganza  y  envidia.  ¿Cómo  había  llegado  a  encontrarme  en  semejante 
necrópolis chiflada de odio? Era el momento de regresar a América y comenzar una 
vida normal.

Y sin embargo... mi determinación de irme y acabar con todo quedó paralizada 
por  el  propio  hecho  de  no  saber.  Si  Astiza  no  parecía  viva,  tampoco  estaba 
definitivamente muerta.  No había cuerpo.  Si  me marchaba estaría obsesionado el 
resto  de  mi  vida.  Guardaba  demasiados  recuerdos  de  ella:  cuando me mostró  la 
estrella Sirio mientras navegábamos Nilo arriba, su ayuda para reducir a Ashraf en el 
furor  de  la  Batalla  de  las  Pirámides,  su  belleza  sentada  en  el  patio  de  Enoc,  su 
vulnerabilidad y erotismo encadenada en el templo de Dendara. ¡Y luego poseer su 
cuerpo a orillas del Nilo! Disponiendo de uno o dos siglos uno podría superar esa 
clase de recuerdos, pero no los olvidaría. Astiza me había hechizado.

En cuanto al  Libro de Tot,  bien podía ser un mito —a fin de cuentas lo único que 
habíamos encontrado dentro de la pirámide era un recipiente vacío y acaso la vara de 
Moisés—, pero ¿y si no lo era y en realidad descansaba en algún lugar bajo mis pies? 
Jericó estaba terminando un rifle a cuya construcción yo había contribuido, y que 
probablemente  sería  mejor  que  el  que  había  perdido.  Y luego estaba  Miriam,  de 
quien  suponía  había  sufrido  una  pérdida  trágica  antes  que  la  mía,  y  que  me 
acompañaba en el  dolor.  Con Astiza desaparecida,  la mujer cuya casa compartía, 
cuyos alimentos comía y cuyas manos daban forma a la madera de mi arma, parecía 
repentinamente más maravillosa. ¿Con quién iba a regresar en América? Con nadie. 
Así pues, pese a mi frustración, me sorprendí decidiendo quedarme durante algún 
tiempo más, por lo menos hasta que el rifle estuviera terminado. Era un jugador, que 
esperaba mejores cartas. Quizás ahora llegaría una nueva carta.

Y sentía curiosidad por saber a quién había perdido Miriam.

Me trataba con la debida reserva igual que antes,  pero ahora nuestro contacto 
visual  se  mantenía  más  tiempo.  Cuando  me  ponía  el  plato  se  situaba 
perceptiblemente más cerca, y el tono de su voz —¿eran imaginaciones mías?— era 
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más dulce, más compasivo. Jericó nos observaba a ambos con mayor atención, y a 
veces interrumpía nuestras conversaciones con interjecciones bruscas. ¿Cómo podía 
reprochárselo? Ella era una compañera hermosa, leal como un perro, y yo era un 
forastero holgazán, un buscador de tesoros con un futuro incierto. No podía evitar 
soñar con tenerla, y también Jericó era un hombre: conocía los deseos de todo varón. 
Peor aún, podía llevármela a América. Observé que empezaba a dedicar más horas a 
mi rifle. Quería terminarlo y verme marchar.

Soportamos las lluvias de finales de invierno, en una Jerusalén gris y silenciosa. 
Llegaron noticias de que el mejor general de Bonaparte, Desaix, había dado parte de 
triunfos  recientes  y  visto  nuevas  ruinas  espectaculares  en  el  curso  alto  del  Nilo. 
Smith vagaba por el mar entre Acre, el bloqueo frente a Alejandría y Constantinopla, 
preparándose para la ofensiva primaveral de Napoleón. Tropas francesas se reunían 
en El-Arish, cerca de la frontera  con Palestina. El tonificante sol calentaba poco a 
poco las piedras de la ciudad, la guerra se acercaba, y un oscuro atardecer en el que 
Miriam salió hacia los mercados en busca de una especia que le faltaba para nuestra 
cena, decidí impulsivamente seguirla. Deseaba una oportunidad para hablar con ella 
lejos  de  la  presencia  protectora  de  Jericó.  Resultaba  indecoroso  que  un  hombre 
siguiera a una mujer soltera en Jerusalén, pero quizá se presentaría alguna ocasión 
para conversar.  Me sentía  solo.  ¿Qué tenía  intención de decirle  a  Miriam? No lo 
sabía.

La  seguí  a  distancia,  tratando  de  pensar  en  algún  pretexto  plausible  para 
abordarla, o un modo de dar un rodeo para que nuestro encuentro pareciera fruto de 
la casualidad.  Es curioso que los humanos tengamos que idear tan taimadamente 
maneras de expresar nuestros sentimientos. Pero ella caminaba demasiado deprisa. 
Bordeó los estanques de Ezequías, bajó al largo souk que dividía la ciudad, compró 
comida, dejó  artículos en otros dos puestos y luego enfiló los callejones hacia los 
mercados del barrio musulmán de Bezetha, al otro lado de la residencia del pacha.

Y entonces Miriam desapareció.

Bajaba por la Vía Dolorosa, en dirección a la Puerta de la Oscuridad del Monte del 
Templo y la torre de El-Ghawanima, y ya no la vi más. Parpadeé, perplejo. ¿Me había 
visto seguirla y trataba de evitarme? Aceleré el paso, pasando presurosamente junto 
a  puertas  cerradas,  hasta  que por  fin  caí  en  la  cuenta  de  que debía  de haberme 
alejado demasiado. Volví sobre mis pasos y entonces, desde el patio contiguo a un 
antiguo arco romano que salvaba la calle, oí voces, ásperas y en un tono de urgencia. 
Es curioso hasta qué punto un sonido o un olor pueden sacudir la memoria, y podía 
jurar que aquella voz masculina me resultaba conocida.

—¿Adonde va? ¿Dónde busca?

El tono era amenazador.

—¡No lo sé!

Ella parecía aterrorizada.

Pasé  junto  a  una  verja  de  hierro  y  accedí  a  un  patio  oscuro  y  sembrado  de 
escombros, cuyas ruinas  servían a veces como corral de cabras. Cuatro brutos, con 
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capas francesas y botas europeas,  rodeaban a la asustada joven. Como ya he dicho, 
no tenía armas  salvo la daga árabe que llevaba dentro del fajín.  Pero aún no me 
habían visto, de modo que contaba con la ventaja del factor sorpresa. No parecían la 
clase de hombres a los que se pueda embaucar, así que miré alrededor en busca de 
un arma mejor. «Verse en manos de los propios recursos es ser arrojado a los brazos 
de la fortuna», solía decir Ben Franklin. Pero entonces él contaba con más recursos 
que la mayoría.

Finalmente  avisté  un  Cupido  de  piedra  desechado,  largo  tiempo  sin  rostro  y 
castrado por musulmanes o cristianos que intentaban obedecer los edictos acerca de 
ídolos falsos y penes paganos. Yacía sobre el costado entre los escombros como una 
muñeca olvidada.

La  escultura  tenía  un  tercio  de  mi  estatura  —lo  bastante  pesada—  y 
afortunadamente  nada  la  retenía  salvo  su  propio  peso.  A  duras  penas  podía 
levantarla por encima de mi cabeza. Eso hice, recé al amor y tiré. La estatua golpeó a 
los bribones en la espalda y cayeron como bolos amontonados, maldiciendo.

—¡Corre a casa! —grité a la dulce Miriam.

Ya le habían rasgado la ropa.

Asintió  con  temor,  dio  un  paso  para  marcharse  y  giró  hacia  atrás  cuando  un 
tunante volvió a agarrarla. Pensé que iba a tirarla al suelo, pero al mismo tiempo que 
la sujetaba ella le asestó un fuerte puntapié en los testículos con tanta elegancia como 
si bailara una giga. Pude oír el ruido sordo del impacto, que lo dejó paralizado como 
un flamenco en una ventisca en Quebec. Entonces Miriam se liberó y salió disparada 
a través de la puerta. ¡Chica valiente! Tenía más valor y un mejor conocimiento de la 
anatomía masculina de lo que me había imaginado.

Ahora la banda de rufianes se levantó contra mí, pero mientras tanto yo había 
recuperado el Cupido y había cogido el  querubín por la cabeza.  Lo hice girar en 
círculo y lo solté. Dos de los bandidos se derrumbaron de nuevo y la estatua se hizo 
añicos. Entretanto los vecinos habían oído el estruendo y prorrumpido en voces. Un 
tercer  tunante  empezó  a  sacar  una  espada  escondida  —que  obviamente  había 
burlado la vigilancia de la policía de Jerusalén—, por lo que arremetí contra él con mi 
cuchillo árabe antes de que pudiera desenfundarla. La hoja lo acertó de lleno. Pese a 
todas  mis  refriegas,  no  había  acuchillado  nunca  a  nadie,  y  me  sorprendieron  la 
facilidad  con  que  se  hundió  y  cuan  sobrecogedoramente  raspaba  una  costilla  al 
hacerlo.  El hombre siseó y giró tan bruscamente que se me escapó el mango. Me 
tambaleé. Ahora ya no tenía ninguna arma.

Mientras  tanto,  el  que  había  estado  interrogando  a  Miriam  había  sacado  una 
pistola.  ¡No  iba  a  disparar  en  la  ciudad  sagrada,  infringiendo  todas  las  leyes  y 
provocando gritos!

Pero el arma detonó con estruendo, su fogonazo parecido a un relámpago, y sentí 
una punzada en un lado de la cabeza. Me tambaleé, medio ciego. ¡Era el momento de 
retirarse!  Salí  dando traspiés a la calle,  pero ahora aquel bastardo iba tras de mí, 
oscuro, su capa ondeando como unas alas y la espada desenvainada. ¿Quién diablos 
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era? El impacto de la bala me había dejado muy mareado. Caminaba como si pisara 
jarabe.

Y  entonces,  cuando  me  volví  en  el  callejón  para  hacerle  frente  lo  mejor  que 
pudiera, un bastón romo pasó por mi lado y golpeó al bastardo en el punto donde el 
cuello entronca con el pecho. Soltó una tos espantosa y sus pies resbalaron delante de 
él hasta que cayó de espaldas. Levantó la vista sorprendido, tragando saliva. ¡Era 
Miriam, que había cogido una vara de un toldo del mercado y la había arrojado como 
una lanza! Tengo un don para dar con mujeres útiles.

—¡Vos! —dijo él con voz ahogada mirándome a mí, no a ella—. ¿Por qué no estáis 
muerto?

«Tampoco vos lo estáis», pensé, tan asombrado como él. Porque en la penumbra 
del callejón adoquinado reconocí primero el emblema que el golpe de Miriam había 
dejado al descubierto en su camisa —el compás y la escuadra masónicos con la letra 
G dentro— y luego la cara verrugosa del «vista de aduanas» que me había abordado 
en la diligencia a Tolón durante mi huida de París el año anterior. Había tratado de 
quitarme  el  medallón  y  acabé  por  dispararle  con  mi  rifle,  al  mismo tiempo que 
Sidney Smith abatía a otro bandido en apoyo oculto. Había dejado a éste aullando, 
preguntándome si la herida había sido mortal. Era evidente que no. ¿Qué diablos 
hacía en Jerusalén, armado hasta los dientes?

Pero desde luego sabía con horror que aquel hombre perseguía el mismo objetivo 
que yo: la búsqueda de secretos antiguos. Era un confederado de Silano, y el francés 
no se había rendido. Estaba allí buscando el Libro de Tot. Y, al parecer, también a mí.

Sin embargo, antes de que tuviese ocasión de confirmarlo, se puso en pie, escuchó 
los  alaridos  de  los  vecinos  y  los  gritos  de  los  vigilantes  y  salió  huyendo  entre 
resuellos.

Nosotros salimos corriendo en sentido contrario.

Miriam temblaba en el camino de vuelta a la casa de Jericó, mi brazo rodeándole 
los hombros. Nunca nos habíamos tocado físicamente, pero ahora nos agarrábamos 
instintivamente.  Tomé  algunas  de  las  callejuelas  más  recónditas  que  había 
descubierto en mis andanzas por Jerusalén, ahuyentando a las ratas mientras miraba 
por encima del hombro para ver si nos seguían. Había que subir para regresar al 
domicilio de Jericó —en toda la ciudad no hay un metro llano, y el barrio cristiano 
está más alto que el musulmán—, y al cabo de un rato nos detuvimos un momento 
en un hueco, para recobrar el aliento y asegurarme de que, pese a las punzadas en mi 
cabeza, seguía la dirección correcta.

—Lamento lo ocurrido —dije—. No es a ti a quien buscan, sino a mí.

—¿Quiénes son esos hombres?

—El que me ha disparado es francés. Lo he visto antes.

—¿Dónde lo has visto?

—En Francia. De hecho, le disparé.
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—¡Ethan!

—Intentaba robarme. Qué lástima que no lo matara.

Me miró como si me viera por primera vez.

—No se trataba de dinero, era algo más importante. No os he contado a ti y a tu 
hermano toda la historia. —Ella tenía la boca entreabierta—. Creo que ha llegado el 
momento.

—Y esa mujer, Astiza, ¿tenía algo que ver? —Su voz era dulce.

—Sí.

—¿Quién era?

—Una estudiosa de la antigüedad. Una sacerdotisa, en realidad, pero de una diosa 
egipcia muy, muy antigua. Isis, si has oído hablar de ella.

—La Virgen negra. —Fue un susurro.

—¿Quién?

—Hace mucho tiempo se rendía culto a las estatuas de la Virgen talladas en piedra 
negra. Algunos simplemente lo consideraban una variante del arte cristiano, pero 
otros decían que en realidad era una continuación del culto de Isis. La Virgen blanca 
y la negra.

Interesante. Isis había aparecido reiteradamente durante mi búsqueda en Egipto. Y 
ahora esta  mujer  callada,  a  juzgar por las  apariencias  una cristiana devota,  sabía 
también de ella.  No había oído hablar nunca de una diosa pagana que fuese tan 
conocida.

—Pero ¿por qué blanco y negro?

Recordé el dibujo ajedrezado de las logias masónicas parisinas donde había hecho 
todo lo  posible  por comprender  la  francmasonería.  Y las  columnas gemelas,  una 
negra y la otra blanca, que flanqueaban el altar de la logia.

—Como noche y día —dijo Miriam—. Todas las cosas son duales, y ésa es una 
enseñanza de los tiempos más remotos, mucho antes de Jerusalén y Jesús. Hombre y 
mujer.  Bien y mal.  Alto y bajo.  Sueño y vigilia.  Nuestra  mente secreta  y nuestra 
mente consciente. El universo está en tensión constante, y sin embargo los opuestos 
deben unirse para formar un todo.

—Oí decir lo mismo a Astiza.

Ella asintió.

—Ese  hombre  que  te  ha  disparado  llevaba  una  medalla  que  lo  expresaba, 
¿verdad?

—¿Te refieres al símbolo masónico de la escuadra y el compás superpuestos?

—Lo he visto en Inglaterra. El compás dibuja un círculo, mientras que el ángulo 
del carpintero traza un cuadrado. Otra vez la dualidad. Y la G corresponde a  God,  
Dios en inglés, o gnosis, conocimiento en griego.
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—El rito Egipcio herético se inició en Inglaterra —dije.

—Entonces ¿qué querían esos hombres?

—Lo  mismo  que  yo  busco.  Lo  que  Astiza  y  yo  buscábamos.  Habrían  podido 
retenerte como rehén para llegar hasta mí.

Miriam todavía temblaba.

—Sus dedos parecían garras.

Me sentí culpable de aquello a lo que la había arrastrado sin querer. Lo que había 
sido una caza del tesoro para pasar el  rato se había convertido en una búsqueda 
peligrosa.

—Estamos en una carrera para averiguar la verdad antes que ellos. Voy a necesitar 
la ayuda de Jericó.

Me cogió del brazo.

—Vamos a pedírsela, entonces.

—Espera.  —La  retuve  en  la  oscuridad.  Creía  que  nuestro  aprieto  nos  había 
conferido cierta proximidad emocional, y por lo tanto permiso para formular una 
pregunta más personal—. Tú también perdiste a alguien, ¿verdad?

Se mostró impaciente.

—Por favor, debemos apresurarnos.

—Lo vi en tus ojos cuando el mensajero me dijo que no hay ni rastro de Astiza. Me 
he preguntado por qué no estás casada, o prometida: eres demasiado bonita. Pero 
hubo alguien, ¿no?

Vaciló, pero el peligro había abierto brecha también en su reserva.

—Conocí a un hombre a través de Jericó, un aprendiz de herrero en Nazaret. Nos 
prometimos en secreto porque mi hermano tuvo celos. Jericó y yo estábamos unidos 
como dos huérfanos, y los pretendientes lo atormentaban. Lo descubrió y tuvimos 
una riña, pero yo estaba resuelta a casarme. Antes de que pudiéramos hacerlo, mi 
prometido fue obligado a prestar el servicio militar con los otomanos. Con el tiempo 
lo mandaron a Egipto y ya no regresó. Murió en la Batalla de las Pirámides.

Yo, por supuesto, había estado en el bando contrario en esa batalla, presenciando 
la eficaz matanza que las tropas europeas llevaban a cabo. Qué desperdicio.

—Lo siento —dije inadecuadamente.

—Es la guerra. La guerra y el destino. Y ahora Bonaparte puede venir hacia aquí. 
—Se estremeció—. Ese secreto que buscas, ¿servirá?

—¿Servirá para qué?

—Para detener todas las muertes y violencia. Para hacer que esta ciudad vuelva a 
ser santa.
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Bueno, ésa era la cuestión, ¿no? Astiza y sus aliados nunca habían estado seguros 
de si podrían usar el misterioso  Libro de Tot  para el bien o si simplemente debían 
cerciorarse de que no cayera en las manos inapropiadas, para el mal.

—Sólo sé que será  perjudicial si ese  bastardo que nos ha disparado lo  encuentra 
primero.

Y dicho esto, me decidí a besarla.

Fue  un  beso  robado  que  se  aprovechó  de  nuestro  trastorno  emocional,  y  sin 
embargo ella no se apartó enseguida, pese a mi erección contra su muslo. No pude 
evitarlo:  la  acción y la  proximidad física  me habían excitado,  y por su forma de 
besarme supe que era recíproco, por lo menos un poco. Cuando se apartó, lo hizo con 
un ligero jadeo.

Para evitar que la estrechara otra vez, me miró de los ojos a la sien.

—Estás sangrando.

Era una manera de no hablar de lo que acabábamos de hacer.

En efecto, me notaba el lado de la cabeza húmedo y caliente, y tenía una jaqueca 
atroz.

—Es sólo un rasguño —dije con mayor valor del que sentía—. Vamos a hablar con 
tu hermano.

—Más vale que terminemos tu rifle —dijo Jericó cuando le hube contado nuestra 
aventura.

—Excelente idea. Tal vez debería pedirte que me forjaras también un tomahawk. 
¡Ay! —Miriam me vendaba la herida. Escocía un poco, pero sus fuertes dedos eran 
delicadísimos mientras me envolvía la cabeza. La bala de la pistola sólo me había 
rozado, pero el hecho de que hubiese pasado tan cerca afecta a cualquier hombre. A 
decir  verdad,  también  me  agradaba  que  me  cuidase.  Aquella  mujer  y  yo  nos 
habíamos tocado más durante la última hora que en los cuatro meses anteriores—. 
No hay nada más útil que esas hachas, y perdí la mía. Vamos a necesitar todas las 
ventajas que podamos conseguir.

—Tendremos que montar guardia por si esos rufianes vienen por aquí. Miriam, no 
vas a salir de esta casa.

Ella abrió la boca, y acto seguido la cerró.

Jericó andaba de un lado a otro.

—Tengo una idea para mejorar el arma, si el rifle es tan preciso como afirmas. 
Dijiste que cuesta trabajo fijarse en blancos que están muy alejados, ¿no es cierto?

—Una vez apunté a un enemigo y le di a su camello.

—Me  he  fijado  que  recorres  la  ciudad  observando  con  tu  catalejo.  ¿Y  si  lo 
usáramos para mejorar tu puntería?

—Pero ¿cómo?

~~5252~~



—Sujetándolo al cañón.

Bueno, era una idea de lo más ridícula. Añadiría más peso, haría el arma menos 
manejable y dificultaría la carga. Tenía que ser una mala idea porque nadie lo había 
hecho antes. Pero ¿y si realmente ayudaba a acercar los blancos lejanos?

—¿Podría funcionar?

Sabía  que  Franklin  se  habría  sentido  intrigado  por  ese  modo  de  resolver 
problemas. Lo desconocido, que asusta a la mayoría de hombres, lo atraía como una 
sirena.

—Podemos  intentarlo.  Y  necesitamos  aliados  si  esa  banda  de  hombres  se 
encuentra aún en la ciudad. ¿Crees que has matado a uno de ellos?

—Lo he acuchillado. ¿Quién sabe? Disparé a su jefe en Francia, y aquí está, vivito 
y coleando. Parece que me cuesta trabajo acabar con la gente.

Pensé en Silano y Ahmed bin Sadr en Egipto, que volvieron a atacarme después de 
recibir varias heridas. No sólo necesitaba ese rifle, sino también práctica con él.

—Voy  a  informar  a  sir  Sidney  —dijo  Jericó—.  Los  agentes  franceses  de  aquí 
pueden ser lo bastante importantes como para que los británicos manden ayuda. Y 
Miriam ha dicho que todo esto tiene algo que ver con ese tesoro que prometes. ¿Qué 
está pasando en realidad?

Ya era hora de que me confiara a ellos.

—Puede haber algo enterrado aquí, en Jerusalén, que podría influir en el curso de 
toda la guerra. Lo buscamos en Egipto, pero al final decidimos que debía de haber 
venido a Israel. Pero cada vez que encuentro una escalera que conduce al subsuelo, 
llego a un callejón sin salida. La ciudad es un montón de escombros. Mi búsqueda 
podría ser imposible. Ahora los franceses están aquí, sin duda detrás de lo mismo.

—Preguntaron por ti —recordó Miriam.

—Sí, ¿y me  descubrieron o se enteraron de mi presencia desde lejos? Jericó, ¿es 
posible que la gente  que inquirió  sobre Astiza en Egipto haya dejado escapar  mi 
existencia?

—En teoría...  pero espera. ¿Encontrar qué, exactamente?  ¿Qué es ese  tesoro que 
buscas?

Respiré hondo.

—El Libro de Tot.

—¿Un libro? —Quedó decepcionado—. Creía que dijiste que era un tesoro. ¿Me he 
pasado el invierno haciendo un rifle por un libro?

—Los libros tienen poder,  Jericó.  Fíjate  en la  Biblia o el  Corán.  Y este libro es 
distinto, es un libro de sabiduría, poder y... magia.

—Magia. —Su expresión era apagada.
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—No tienes  por qué creerme.  Lo único  que sé  es  que  me han disparado,  han 
introducido serpientes en mi cama y me han perseguido con camellos y barcos para 
hacerse con ese libro...  o más bien un medallón que tenía que era una pista para 
llegar hasta el libro. Resultó que el medallón era la llave de una puerta secreta de la 
Gran Pirámide, en la que Astiza y yo entramos. Encontramos un lago subterráneo 
repleto de tesoros, un pabellón de mármol y un recipiente de oro para ese libro.

—¿De modo que ya tienes el tesoro?

—No. La única forma de salir de la pirámide era nadando por un túnel. El peso 
del oro y las joyas amenazaban con ahogarme. Lo perdí todo. Los judíos podrían 
haber escondido un tesoro distinto aquí, en Jerusalén.

Recibí la misma mirada escéptica que obtenía de madame Durrell en París cuando 
le justificaba el retraso de mi alquiler.

—¿Y el libro?

—El recipiente estaba vacío. Lo único que quedaba era un cayado de pastor caído 
junto a él. Astiza me convenció de que el cayado había sido traído por el hombre que 
robó el libro, y que ese hombre debió de ser...  —Vacilé, sabedor de cómo sonaría 
aquello.

—¿Quién?

—Moisés.

Por un momento se limitó a parpadear,  consternado.  Luego soltó  una risotada 
desdeñosa.

—¡Vaya! ¡He estado alojando a un chiflado! ¿Sabe Sidney Smith que estás loco?

—No le he contado todo esto, y tampoco te lo habría dicho a ti si no hubiésemos 
visto a ese francés. Ya sé que resulta extraño, pero ese villano estaba aliado con mi 
mayor  enemigo,  el  conde  Silano.  Lo  que  significa  que  nos  queda  poco  tiempo. 
Tenemos que encontrar el libro antes que él.

—Un libro que Moisés robó.

—¿Acaso es imposible? Un príncipe egipcio mata a un capataz en un acceso de 
cólera,  huye del  país y luego regresa tras conversar con una zarza ardiendo para 
liberar a los esclavos hebreos. Crees en todo eso, ¿verdad? Pero de repente Moisés 
tiene el poder de provocar plagas, separar las aguas y alimentar a los israelitas en el 
desierto del Sinaí. La mayoría de los hombres lo llaman un simple milagro, un don 
de Dios, pero ¿y si encontró instrucciones que le dijeron cómo hacer eso? Esto es lo 
que  creía  Astiza.  En  su  condición  de  príncipe,  sabía  cómo  entrar  y  salir  de  la 
pirámide, que no era más que un señuelo y un jalón para proteger el libro de los 
indignos. Moisés lo coge, y cuando el faraón descubre su desaparición, persigue a 
Moisés  y  los  esclavos  hebreos  con  seiscientos  carruajes,  que  acabarán  siendo 
engullidos  por el  mar Rojo.  Más tarde,  esa  tribu de ex  esclavos llega a  la  Tierra 
Prometida  y  procede  a  conquistarla  a  sus  habitantes  civilizados  y  establecidos. 
¿Cómo? ¿Mediante un arca con poderes misteriosos o un libro de sabiduría antigua? 
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Sé  que  parece  improbable,  y  no  obstante  los  franceses  también  lo  creen.  De  lo 
contrario, esos hombres no habrían capturado a tu hermana. Es  una crisis tan real 
como los moratones en sus brazos y hombros.

El quincallero me miró, tamborileando con los dedos.

—Estás loco.

Sacudí la cabeza, presa de la frustración.

—Entonces ¿por qué tengo esto?

Y rebusqué dentro de la túnica para sacar los dos querubines dorados, cada uno 
de diez centímetros de longitud. Miriam ahogó un grito y Jericó puso los ojos como 
platos. Sabía que no era sólo por el resplandor del oro, todavía intenso al cabo de 
miles  de  años.  Era  el  hecho  de  que  aquellos  ángeles  arrodillados,  con  las  alas 
extendidas  uno  hacia  otro,  eran  un modelo  a  escala  reducida  de  los  que  habían 
decorado antiguamente la parte superior del Arca de la Alianza. No se trataba, ni 
mucho menos, de una falsificación barata que hubiera podido encargar en el taller de 
un artesano. La hechura era demasiado buena, y el oro, demasiado pesado.

—Un viejo que conocí  lo llamó una brújula  —continué—. No sé a qué se refería. 
No sé  hasta qué punto nada de esto es  cierto.  He estado trabajando con ciencia, 
religión  y  especulación  desde  que salí  de  París  hace  un  año.  Pero  las  pirámides 
parecen cifrar matemáticas complejas que ningún pueblo primitivo conocía. ¿Y de 
dónde  surgió  la  civilización?  En  Egipto,  pareció  brotar  completamente  formada. 
Cuenta la leyenda que el conocimiento humano de la arquitectura,  la escritura,  la 
medicina y la astronomía provenía de un ser llamado Thoth, que se convirtió en un 
dios egipcio, predecesor del dios griego Hermes. Supuestamente Thoth escribió un 
libro de sabiduría, un libro tan poderoso que podía emplearse tanto para el mal como 
para el bien. Los faraones egipcios, comprendiendo su fuerza, lo resguardaron bajo la 
Gran Pirámide. Pero si Moisés lo robó, el libro pudo... tuvo que ser traído aquí por 
los judíos.

—Moisés ni siquiera llegó a la Tierra Prometida —objetó Miriam—. Murió en el 
Monte Nebo, al otro lado del río Jordán. Dios no lo autorizó a entrar.

—Pero sus sucesores lo hicieron, con el arca. ¿Y si ese libro formaba parte del arca, 
o  la  complementaba?  ¿Y si  fue  escondido debajo  del  Templo de  Salomón? ¿Y si 
sobrevivió  a  la  destrucción  del  primer  templo  a  manos de  Nabucodonosor  y  los 
babilonios y del segundo templo a manos de Tito y los romanos? ¿Y si todavía está 
aquí, aguardando a ser redescubierto? ¿Y si el primero en encontrarlo es Bonaparte, 
que  sueña  con  ser  otro  Alejandro?  ¿O los  seguidores  del  conde Alessandro,  que 
sueñan consigo mismos y con su corrupto  Rito Egipcio de francmasonería?  ¿Y si 
Silano sobrevivió a la caída desde mi globo, pese a que Astiza no lo hizo? Ese libro 
podría  inclinar  el  equilibrio  de fuerzas.  Debe ser  encontrado y protegido o,  si  la 
situación va a peor, destruido. Lo único que digo es que debemos buscar en todos los 
sitios probables antes de que lo hagan esos franceses.

—Vives en mi casa, trabajas en mi fragua, ¿y no me has contado esto hasta ahora? 
—Jericó estaba molesto, pero no dejaba de observar mis querubines con curiosidad.
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—He tratado  de  manteneros  a  ti  y  a  Miriam  al  margen  de  todo  ello.  Es  una 
pesadilla,  no  un  privilegio.  Pero  ahora,  si  conoces  túneles  subterráneos,  debes 
ayudarme a encontrarlos. Los franceses no se rendirán. Estamos en una carrera.

—No soy explorador sino herrero.

—Y yo soy un mero agente comercial atrapado en guerras remotas, no un soldado. 
A veces somos llamados a cosas, Jericó. Tú has sido llamado a ayudarme con esto.

—A encontrar el libro mágico de Moisés.

—De Thoth, no de Moisés.

—Ya. A encontrar un libro escrito por un dios mítico, un falso ídolo.

—¡No!  A  impedir  que  la  gente  inapropiada  (el  renegado  Rito  Egipcio  de  la 
francmasonería)  utilice su poder para el  mal.  —Mi frustración aumentaba porque 
sabía hasta qué punto parecía un loco.

—¿El Rito Egipcio?

—Ya recuerdas los rumores sobre ellos en Inglaterra, hermano —terció Miriam—. 
Una sociedad secreta, a la que se atribuían prácticas oscuras. Los otros masones los 
aborrecían.

—Sí,  eso es  cierto  —confirmé—. Sospecho que el  hombre que ha atacado a tu 
hermana es uno de ellos.

—Pero yo trabajo  con hierro  duro y fuego candente —protestó Jericó—. Cosas 
tangibles. No sé nada de la antigua Jerusalén, de túneles ocultos, de libros perdidos 
ni de masones renegados.

Hice una mueca. ¿Cómo podía reclutarlo?

—Pero  sabemos  que  en  esta  ciudad  hay  un  erudito  que  ha  escudriñado  los 
caminos antiguos —confesó Miriam.

—¿No te referirás al usurero?

—Es un estudioso del pasado, hermano.

—¿Un historiador? —los interrumpí. Sonaba a Enoc, quien me había ayudado en 
Egipto.

—Más bien un recaudador de impuestos mutilado, pero nadie sabe más sobre la 
historia  de  Jerusalén  —admitió  Jericó—.  Miriam  ha  trabado  amistad  con  él. 
Necesitamos faroles, picos, ayuda de Sidney Smith... y el consejo de Haim Farhi.

—¿Quién es ése? —pregunté alegremente, aliviado de que el quincallero quisiera 
ayudar.

—Un hombre que sabe más que nadie acerca de los buscadores de tesoros que te 
precedieron: los caballeros cristianos que pueden haberse adelantado a tu búsqueda.
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7
Esperaba que Haim Farhi tuviera parte de la gravedad y dignidad aristotélicas de 

Enoc,  el  mentor y anticuario de Egipto que fue asesinado por mis enemigos.  Sin 
embargo,  me esforzaba por no mirarlo boquiabierto.  No era sólo que aquel  judío 
bajito, pequeño y de mediana edad, con patillas en espiral y un atuendo adusto y 
oscuro, careciera de la majestad de Enoc. Era también que lo habían mutilado hasta 
convertirlo en uno de los hombres más repulsivos que había visto nunca. Tenía parte 
de la nariz trinchada, dejando un hocico semejante al de un cerdo. Le faltaba la oreja 
derecha.  Y le  habían sacado el  ojo  derecho,  dejando una cuenca cerrada por una 
cicatriz.

—Dios mío, ¿qué le ocurrió? —susurré a Jericó mientras Miriam cogía la capa del 
hombre en la puerta.

—Provocó la ira de Djezzar  el Carnicero  —contestó el herrero en voz baja—. No 
expreses compasión. Ostenta su supervivencia como una insignia de honor. Es uno 
de  los  banqueros  más  poderosos  de  Palestina  y  tiene  la  confianza  de  Djezzar, 
habiéndole sido leal después de su tortura.

—¿ La gente lo utiliza para sus ahorros y préstamos?

—Fue su rostro lo que se desfiguró, no su mente.

—El rabí Farhi es uno de los historiadores ilustres de la provincia —dijo Miriam 
en voz más alta mientras se nos acercaban, adivinando ambos el motivo de nuestros 
susurros—. Es también un estudioso de misterios judíos. Todo aquel que ahonde en 
el pasado hará bien en pedirle consejo.

—En tal caso agradezco su ayuda —dije con diplomacia, procurando no mirar.

—Como yo agradezco vuestra tolerancia de mi desgracia —respondió Farhi con 
voz serena—. Conozco el efecto que causo en la gente. Veo mi desfiguración reflejada 
en  los  ojos  de  cada  niño  asustado.  Pero  el  aislamiento  de  la  mutilación  me 
proporciona tiempo para las leyendas de esta ciudad. Jericó me ha dicho que estáis 
buscando secretos perdidos de importancia estratégica, ¿es así?

—Posiblemente.

—¿Posiblemente? Vamos, si queremos avanzar debemos confiar el uno en el otro, 
¿no?

Estaba aprendiendo a no confiar demasiado en nadie, pero no lo dije, ni ninguna 
otra cosa.

—Y  esos  efectos  pueden  tener  alguna  relación  con  el  Arca  de  la  Alianza  —
prosiguió Farhi—. ¿No es así también?

—Así es.

Era obvio que sabía lo que le había contado a Jericó.

—Puedo entender por qué habéis viajado tan lejos, con tanto entusiasmo. Pero es 
mi triste  responsabilidad advertiros que quizá llegáis  setecientos  años demasiado 
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tarde. Otros hombres han venido antes a Jerusalén, buscando los mismos poderes 
que vos.

—Y vais a decirme que hicieron cuanto pudieron y no los encontraron.

—Al contrario, voy a deciros que posiblemente encontraron exactamente lo que 
buscáis. O que, si no lo hicieron, es poco probable que vos lo consigáis. Buscaron 
durante años. Jericó me ha dicho que vos sólo disponéis de unos días, a lo sumo.

¿Qué sabía aquel lisiado?

—¿Qué encontraron exactamente?

—Curiosamente,  los eruditos aún discuten al respecto.  Un grupo de caballeros 
cristianos partió de Jerusalén con poderes inexplicables, y sin embargo se mostraron 
impotentes cuando los traicionaron. Así pues, ¿encontraron algo? ¿O no?

—Un cuento de hadas —se burló Jericó.

—Pero basado en la historia, hermano —dijo Miriam en voz baja.

—Esas historias sobre túneles son leyendas anticuadas —insistió Jericó.

—¿Y qué es la leyenda sino un eco de la verdad? —replicó su hermana.

Los miré a los tres. Ya habían discutido de esto antes.

—¿Qué leyendas?

—Las  de  nuestros  antepasados,  los  caballeros  templarios  —dijo  Miriam—.  Su 
nombre completo era los Pobres Caballeros de Cristo en el Templo de Salomón. No 
todos los monjes guerreros eran célibes, y la tradición sostiene que nuestra sangre 
desciende  de  la  suya.  Buscaban  lo  mismo  que  tú,  y  hay  quien  cree  que  lo 
encontraron.

—¿Lo creen ahora?

—Es una historia curiosa —dijo Farhi—. Tengo entendido que habéis vivido en 
París, señor Gage. ¿Conocéis la región francesa de la Champaña, al sureste de París y 
al norte de Troyes?

—La he atravesado, y disfrutado de sus productos.

—Hace más de mil trescientos años se libró allí una de las batallas más terribles de 
toda la historia. Los últimos romanos derrotaron a Atila, el gran huno.

—La Batalla de Chálons —dije, agradecido de que Franklin hubiese mencionado 
este episodio antiguo un par de veces.  Era una fuente de información rara,  y leía 
libros de historia lo bastante gruesos para tres topes de puerta, escritos por cierto 
inglés llamado Gibbon.

—En esa batalla Atila tenía una misteriosa espada antigua con poderes místicos, 
que se remontaba a tiempos muy remotos. Las leyendas de tales encantamientos, y la 
idea de que existen en este mundo fuerzas más poderosas que las del músculo y el 
acero, se transmitieron a las generaciones de francos que llegaron a la Champaña 
para habitarla. Eran gentes que creían que podía haber en el mundo algo más que lo 
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que vemos y tocamos fácilmente. El gran santo y maestro san Bernardo de Claraval 
fue uno de los que oyeron esas historias.

Ese  nombre  también  me sonó.  Recordé  al  sabio  francés  Jomard evocándolo  la 
primera vez que subimos a la Gran Pirámide.

—Esperad, he oído hablar de él. Dijo algo acerca de que Dios es altura y anchura... 
es  dimensiones.  Que  se  podían  incorporar  las  proporciones  divinas  a  edificios 
sagrados.

—Sí. «¿Qué es Dios? Es longitud, anchura, altura y profundidad», dijo el santo. Y 
el influyente caballero Andrés de Montbard, tío de Bernardo, compartía la idea de 
que los antiguos que sabían tales cosas podrían haber enterrado secretos poderosos 
en Oriente. Enterrados, quizá, debajo del Templo de Salomón, que ocupaba el Monte 
del Templo, a poca distancia de donde estamos ahora.

—Los francmasones lo han creído hasta la fecha —dije, recordando a mi difunto 
amigo periodista, Antoine Taima, y sus entusiásticas teorías.

—En 1119 —continuó Farhi—, el tío de Bernardo, Montbard, era uno de los nueve 
caballeros que viajaron a Tierra Santa en misión especial.  Jerusalén ya había sido 
tomada por los cruzados, y estos nueve llegaron a la ciudad y pidieron formar una 
nueva  orden  militar  de  monjes  guerreros  llamados  templarios.  Pero  desde  el 
principio  su  objetivo  parecía  misterioso.  Se  proponían  proteger  a  los  peregrinos 
cristianos,  pero  aquellos  hombres  de  la  Champaña  inicialmente  no  reclutaron 
seguidores y ejercían escasa vigilancia en el camino de Jafa. En cambio, obtuvieron 
una autorización extraordinaria del gobernador de Jerusalén, el rey Balduino II, para 
establecer su cuartel general en la mezquita de Al-Aqsa, en el extremo sur del Monte 
del Templo.

—¿Nueve recién llegados consiguieron acampar en el Monte del Templo?

Farhi asintió, mirándome con su único ojo.

—Curioso, ¿verdad?

—¿Y qué tienen que ver esos templarios con Moisés y el arca? —pregunté.

—Aquí  entramos  en  la  especulación  —dijo  Farhi—.  Circulan  rumores  de  que 
excavaron túneles en los cimientos de lo que había sido el Templo de Salomón y 
hallaron... algo. Después de su estancia aquí, regresaron a Europa, el Papa les otorgó 
un rango especial y se convirtieron en los primeros banqueros y la orden militar más 
poderosa  del  continente.  Los  adeptos  acudían  en  tropel  a  ellos.  Eran 
inconcebiblemente  ricos,  y  los  monarcas  temblaban  ante  la  Orden  del  Temple.  Y 
luego,  una  noche  terrible,  la  del  viernes  13  de  octubre  de  1309,  los  dirigentes 
templarios fueron arrestados en una purga masiva ordenada por el rey de Francia. 
Cientos de ellos fueron torturados y quemados en la hoguera. Con ellos murieron los 
secretos de lo que habían encontrado en Jerusalén. Entonces surgieron las leyendas: 
¿cómo una oscura orden de caballeros llegó a hacerse tan rica y poderosa en tan poco 
tiempo?

—¿Creéis que encontraron el arca?
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—Desde entonces no se ha descubierto ni rastro de ella.

—Poco después —agregó Miriam— empezaron a cantarse historias de caballeros 
en busca de un Santo Grial.

—El cáliz de la Última Cena —dije.

—Ésa es una versión —explicó Farhi—. Pero el Grial también ha sido descrito en 
varios relatos como un caldero, un plato, una piedra, una espada, una lanza, un pez, 
una mesa... y hasta un libro secreto. —Me miraba con atención.

—¡El Libro de Tot!

—No he oído  llamarlo  así,  hasta  ahora.  Y  sin  embargo  la  historia  que  habéis 
contado a Jericó y Miriam es intrigante. El dios Thoth fue el precursor del dios griego 
Hermes. ¿Lo sabíais?

—Sí, me enteré en Egipto.

—En la leyenda de Percival, terminada en 1210, el héroe pide consejo a un viejo 
sabio ermitaño llamado Treurizent. ¿Reconocéis este nombre?

Negué con la cabeza.

—Algunos eruditos creen que procede del francés treble escient.

Ahora experimenté una cálida oleada de emoción.

—¡Tres  veces  sagaz!  Que  es  lo  que  significa  el  nombre  griego  Hermes 
Trismegistus, «Hermes, el Tres Veces Sagaz», maestro de todas las artes, ¡que a su 
vez es el dios egipcio Thoth!

—Sí. Tres Veces Supremo, la Primera Inteligencia, el creador de la civilización. Fue 
el primer gran autor, el que nosotros los judíos conocemos como Enoc.

—Enoc era el nombre que adoptó mi mentor en Egipto.

—No me sorprende. Bien, cuando los templarios fueron arrestados se los acusó de 
herejía. Se les atribuyeron ritos obscenos, relaciones sexuales con otros hombres y la 
adoración de una misteriosa figura llamada Baphomet. ¿Habéis oído hablar de él?

—No.

—Ha sido representado como un demonio o diablo con cabeza de macho cabrío. 
Pero este nombre presenta una curiosidad. Si procediera de Jerusalén, podría ser una 
corrupción  de  la  voz  árabe  abufibamat,  que  se  pronuncia  «bufihimat».  Significa 
«padre  de  sabiduría».  ¿Y  quién  pudo  ser,  para  unos  hombres  que  se 
autodenominaban Caballeros del Temple?

Reflexioné un momento.

—El rey Salomón.

—¡Sí!  Las  relaciones  continúan.  Los  antiguos judíos  también tenían costumbre, 
durante  la  ocupación extranjera,  de escribir  códigos secretos empleando cifras  de 
sustitución.  En  el  código  At-bash,  cada  letra  del  alfabeto  hebreo  representa,  en 
realidad, otra letra. La primera letra se convierte en la última del alfabeto; la segunda 
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letra, en la penúltima, y así sucesivamente. Si se pronuncia Baphomet en hebreo, y 
luego se traduce utilizando este código At-bash, se lee  sophia,  la palabra griega que 
equivale a sabiduría.

—Baphomet.  Salomón. Sophia.  ¿De modo que los caballeros rendían culto a la 
sabiduría y no a un demonio?

—Ésa es mi teoría —dijo Farhi con modestia.

—Entonces ¿por qué fueron perseguidos?

—Porque el rey de Francia los temía y quería sus riquezas. ¿Qué mejor forma de 
desacreditar a tus enemigos que acusarlos de blasfemos?

—Los caballeros bien pudieron consagrarse a algo más tangible —sugirió Miriam
—. ¿No nos dijiste, Ethan, que Tot es supuestamente el origen de la palabra inglesa 
thought, «pensamiento»?

—Sí.

—Y así la cadena se hace aún más larga. Baphomet es el Padre de Sabiduría, es 
Salomón,  es  Sophia...,  pero  ¿no  pudo  ser  también  pensamiento  Thoth,  tu  dios 
originario de todo el aprendizaje?

Estaba anonadado. ¿Acaso los Caballeros del Temple, los presuntos antepasados 
de mis propias logias masónicas fraternas, habían sabido de aquella antigua deidad 
egipcia? ¿Habían llegado incluso a adorarla? ¿Estaban relacionados todos aquellos 
disparates, por vías que se extendían desde los masones hasta los templarios, y desde 
éstos remontándose a través de griegos, romanos y judíos hasta el antiguo Egipto? 
¿Existía una historia secreta que serpenteaba a través de todas las épocas del mundo, 
pareja a la comúnmente conocida?

—¿Y cómo llegó Salomón a ser tan sabio? —preguntó Jericó pausadamente—. Si 
ese libro fuese real, y el rey lo tuviese en sus manos...

—Corrieron  rumores  siniestros  de  que  Salomón  tenía  el  poder  de  invocar 
demonios —dijo Miriam—. Y así las historias giran sobre sí mismas: que hombres 
píos  buscaban  sólo  conocimiento,  o  que  el  conocimiento  en  sí  era  corruptor, 
desembocando en riquezas y maldad. ¿Es el conocimiento bueno o malo? Fijaos en la 
historia del  Jardín del  Edén y  el  Árbol  del  Conocimiento del  Bien y el  Mal.  Las 
leyendas y los argumentos van de acá para allá.

Me sentía aturdido por las posibilidades.

—¿Creéis que los Caballeros del Temple ya encontraron ese libro?

—Si lo hicieron, pudieron perderlo en la purga que siguió —dijo Farhi—. Puede 
que vuestro Grial concreto no sea más que cenizas, o que esté en otras manos. Pero 
ninguna  potencia  siguió  a  los  templarios.  Ningún  grupo  de  caballeros  llegó  a 
igualarlos jamás, y ninguna otra hermandad se extenderá nunca tanto por Europa. Y 
cuando Jacques de Molay, el último gran maestre, fue quemado en la hoguera por 
negarse  a  traicionar  los  secretos  templarios,  lanzó  una  maldición  terrible 
prometiendo que el rey de Francia y el Papa lo seguirían a la tumba en menos de un 
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año. Ambos lo hicieron. Así pues, ¿se encontró el libro para empezar? ¿Se perdió? ¿O 
acaso fue...?

—Escondido una vez más —dijo Miriam.

—¡En el Monte del Templo! —exclamé.

—Posiblemente, pero en lugares tan profundos que no puede volver a encontrarse 
fácilmente. Es más, cuando Saladino recuperó Jerusalén de manos de los cruzados, la 
posibilidad de penetrar en el monte pareció perdida. Aún hoy, los musulmanes lo 
custodian  celosamente.  Sin  duda  han  oído  algunas  de  las  mismas  historias  que 
nosotros. Sin embargo no autorizan exploración alguna. Esos secretos podrían hacer 
temblar todas las religiones hasta sus cimientos, y el islam es enemigo de la brujería.

—¿Queréis decir que no podemos entrar allí?

—Si lo intentásemos y nos descubrieran, nos ejecutarían. Es territorio sagrado. Las 
excavaciones del pasado han ocasionado disturbios. Sería como tratar de excavar San 
Pedro.

—Entonces ¿por qué seguimos hablando?

Se miraron unos a otros con complicidad.

—Ah. Porque no deben descubrirnos.

—Exacto —dijo Jericó—. Farhi ha sugerido un posible camino.

—¿Por qué no lo ha seguido él mismo?

—Porque  está  lleno  de  humedad  y  suciedad,  es  peligroso,  estrecho  y 
probablemente inútil  —respondió Farhi alegremente—. A fin de cuentas,  sólo nos 
ocupábamos de una imprecisa leyenda histórica hasta que llegasteis vos afirmando 
que algo extraordinario existió realmente en el antiguo Egipto y tal vez lo trajeron 
aquí. ¿Me lo creo? No. Puede que seáis un mentiroso divertido, o un tonto crédulo. 
Pero ¿no me lo creo, cuando su existencia puede haber supuesto un gran poder para 
mi gente? No puedo permitírmelo.

—¿Nos guiaréis entonces?

—Todo lo bien que pueda hacerlo un tenedor de libros desfigurado.

—Por una parte del tesoro, supongo.

—Por verdad y conocimiento, con lo que Thoth se conformaría.

—Lo cual podría utilizarse para el bien o para el mal, como ha dicho Miriam.

—Lo mismo podría decirse del dinero, amigo mío.

Bueno, cada vez que un desconocido declara su altruismo y me llama amigo, me 
pregunto en qué bolsillo mete la mano. Pero durante los meses que había pasado 
buscando  no  había  encontrado  ninguna  pista,  ¿no?  Quizás  él  y  yo  podríamos 
utilizarnos uno a otro.

—¿Por dónde empezamos?
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—Entre la Cúpula de la Roca y la mezquita de Al-Aqsa está la fuente de El-Kas —
dijo Farhi con aspereza—. Recibe el agua de unos antiguos aljibes de lluvia situados 
en las profundidades del Monte del Templo. Estas cisternas están comunicadas por 
túneles,  para  alimentarse  unas  a  otras.  Algunos  escritores  han  especulado  que 
forman parte de una red de pasajes que pueden extenderse incluso bajo la mismísima 
roca santa Qubbat as-Sajra,  donde Abraham ofreció su sacrificio a Dios:  la piedra 
angular del  mundo.  Además,  esos aljibes deben de estar conectados también con 
manantiales, no sólo agua de lluvia. En consecuencia, hace una década Djezzar me 
pidió  que  examinara  los  registros  antiguos  en  busca  de  galerías  subterráneas  de 
acceso al Monte del Templo. Le dije que no había encontrado ninguna.

—¿Mentisteis?

—Fue una confesión de fracaso costosa. Me mutilaron como castigo. Pero la razón 
es  que  sí  encontré  viejos  registros,  informes  fragmentarios,  que  insinuaban  un 
camino secreto a unos poderes tan grandes que un hombre como Djezzar jamás debía 
alcanzar.  La  fuente  de  Gihon que alimenta  la  piscina de  Siloé,  extramuros  de  la 
ciudad, puede ofrecer una vía. En ese caso, los musulmanes jamás nos verían.

—Esos  aljibes  —dijo  Miriam—  probablemente  conduzcan  a  los  lugares  más 
recónditos donde los judíos pudieron haber escondido el arca, el libro y otros tesoros.

—Hasta que tal vez fueron desenterrados por los Caballeros del Temple —añadió 
Farhi—. Y quizás  escondidos  de  nuevo,  después  de  que Jacques  de Molay fuese 
quemado en la hoguera. Pero existe otro problema que también me ha disuadido de 
emprender cualquier exploración.

—¿Los túneles están inundados? —Conservaba crudos recuerdos de mi huida de 
la Gran Pirámide.

—Es  posible.  Pero  aunque  no  lo  estén,  un  documento  que  encontré  hacía 
referencia a puertas que están selladas. Lo que antes estuvo abierto ahora puede estar 
cerrado.

—Unos hombres resueltos pueden forzar cualquier puerta cerrada, con suficiente 
músculo o pólvora —dijo Jericó.

—¡Nada de pólvora! —exclamó Farhi—. ¿Queréis despertar a la ciudad?

—Músculo, entonces.

—¿Y si los musulmanes nos oyen hurgar allí abajo? —pregunté.

—Eso —respondió el banquero— sería la peor suerte.

Mi rifle estaba terminado. Jericó había pegado cuidadosamente dos cabellos de 
Miriam en su telescopio para dotarlo de un punto de mira, y cuando probé el arma 
fuera de la ciudad constaté que podía acertar con precisión a un plato a doscientos 
metros. Un mosquete, en cambio, era poco preciso a partir de cincuenta. Pero cuando 
levanté el instrumento para otear en busca de los bandidos franceses desde nuestra 
azotea, mirando hasta que me dolía el ojo, no vi nada. ¿Se habían marchado? Me hice 
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ilusiones de que no, de que Alessandro Silano estaba allí, dirigiéndolos en secreto, y 
de que podría capturarlo e interrogarlo acerca de Astiza.

Pero daba la impresión de que la banda no hubiese existido nunca.

Miriam había utilizado latón brillante para imprimir dos reproducciones de los 
querubines  a  ambos  lados  de  la  culata  de  madera  a  modo de  polvoreras  donde 
guardaba  los  tacos  engrasados.  Empujados  por  la  bala,  limpiaban  el  cañón  de 
residuos de pólvora con cada disparo. Los querubines estaban agachados con las alas 
extendidas como los del arca. También me hizo un tomahawk nuevo. Yo estaba tan 
contento que di al indeciso Jericó algunos consejos para ganar en el pbaraon, en el caso 
de que tuviera ocasión de jugar, y compré una pequeña cruz española dorada para 
Miriam.  Tampoco  me  sorprendió  del  todo,  cuando  llegó  la  noche  de  nuestra 
aventura,  que  Miriam  insistiera  en  ir,  pese  a  la  costumbre  de  enclaustrar  a  las 
mujeres en Jerusalén.

—Conoce viejas leyendas que a mí me aburren —admitió Jericó—. Ve cosas que 
yo no veo, o no vería. Y no quiero dejarla sola con los ladrones franceses merodeando 
por ahí fuera.

—En eso estamos de acuerdo —dije.

—Además, los dos necesitáis el juicio de una mujer —terció ella.

—Es  importante  actuar  con  sigilo  —añadió  Jericó—.  Miriam  dijo  que  tienes 
aptitudes de piel roja.

A decir verdad, mis aptitudes de piel roja habían consistido básicamente en evitar 
a  los  salvajes  siempre  que  podía,  y  cubrirlos  de  regalos  cuando  no  podía.  Mis 
contados  aprietos  con  ellos  habían  sido  espantosos.  Pero  había  exagerado  mis 
proezas fronterizas delante de Miriam (uno de mis vicios), y ahora ya no serviría de 
nada enmendar el historial.

También vino Farhi, vestido de negro.

—Mi  presencia  puede  ser  aún  más  importante  de  lo  que  creía  —dijo—.  Hay 
también misterios judíos, y desde nuestra conversación he estado estudiando lo que 
estudiaron los templarios, incluidos la numerología de la cabala judía y su Libro de  
Zohar.

—¿Otro libro? ¿Para que sirve éste?

—Algunos creemos que la Tora, o vuestra Biblia, puede leerse a dos niveles. Uno, 
el de las historias que todos conocemos. El  segundo es que existe otra historia, un 
misterio, un relato sagrado (un relato oculto entre líneas) incrustado en un código 
numérico. Eso es Zohar.

—¿La Biblia es un código?

—Cada letra del alfabeto hebreo puede representarse por un número, y hay diez 
números más debajo, que representan los sefiroth sagrados. Éstos son el código.

—¿Diez qué?
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—Sefiroth.  Son las seis direcciones de la realidad (los cuatro puntos cardinales de 
este, oeste, norte y sur, además de arriba y abajo) y los elementos del universo, que 
son fuego,  agua,  éter  y Dios.  Estos diez  sefiroth  y veintidós letras representan los 
treinta y dos caminos de sabiduría, que a su vez apuntan a los setenta y dos nombres 
de Dios. ¿Tal vez ese Libro de Tot pueda leerse del mismo modo? ¿Cuál es la clave? Ya 
lo veremos.

Bueno, era más del mismo galimatías con que me había topado desde que había 
ganado el  maldito medallón egipcio en París.  Al  parecer  la  locura es  contagiosa. 
Tanta gente parecía creer  en leyendas,  numerología y prodigios matemáticos que 
había empezado a creer yo también, aunque apenas podía sacar algo en limpio de 
aquello  de  que  hablaban.  Pero  si  un  banquero  desfigurado  como  Farhi  estaba 
dispuesto  a  hurgar  en  las  entrañas  de  la  tierra  debido  a  la  numerología  judía, 
entonces parecía valer también mi tiempo.

—Bueno,  bienvenido.  Procurad no quedaros  atrás.  —Miré  a  Jericó—. ¿Por qué 
llevas un saco de mortero al hombro?

—Para tapar todo aquello que consigamos forzar. El secreto para robar cosas es 
aparentar que no se ha producido ningún robo.

Ésa es la clase de ideas que admiro.

Salimos por la Puerta del Estiércol una vez anochecido. Era principios de marzo, y 
la invasión de Napoleón ya había comenzado. Habían llegado noticias de que los 
franceses habían marchado desde El-Arish, en la frontera entre Egipto y Palestina, el 
15 de febrero, obtenido una rápida victoria en Gaza y se estaban acercando a Jafa. 
Quedaba poco tiempo. Bajamos por la pedregosa ladera hasta la piscina de Siloé, 
unas instalaciones de fontanería de la época del rey David, mientras yo aconsejaba 
despreocupadamente cuándo agacharse y cuándo correr como si fuesen en realidad 
técnicas algonquinas seguras. Lo cierto es que me siento más a gusto en una sala de 
juego que en el monte, pero Miriam parecía impresionada.

Había luna nueva, una tajada que dejaba la ladera a oscuras, y el aire nocturno de 
principios de primavera era frío. Los perros ladraban desde casuchas de pastores y 
apriscos  de  cabras  mientras  trepábamos  sobre  viejas  ruinas.  A  nuestra  espalda, 
dibujando una línea oscura contra el cielo, quedaban las murallas de la ciudad que 
encerraban el lado sur del Monte del Templo. Pude ver la silueta de Al-Aqsa allá 
arriba, y los muros y arcos de sus añadidos templarios.

¿Miraban hacia abajo los centinelas musulmanes? Mientras avanzábamos, tuve la 
incómoda sensación de ser observado.

—Hay alguien ahí —susurré a Jericó.

—¿Dónde?

—No lo sé. Los percibo, pero no puedo verlos.

Miró alrededor.

—No he oído nada. Creo que ahuyentaste a los franceses.
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Palpé mi tomahawk y sujeté el rifle con ambas manos.

—Vosotros tres seguid adelante. Veré si puedo sorprender a alguien detrás.

Pero  la  noche  parecía  tan  vacía  como el  saco  negro  de  un  mago.  Finalmente, 
sabiendo que los otros esperaban, continué hacia la piscina de Siloé, un foso de tinta 
rectangular junto al suelo del valle. Unos peldaños de piedra desgastados bajaban a 
una plataforma de piedra desde la que las mujeres podían sumergir sus tinajas. Los 
gorriones, que anidaban en los muros de piedra del foso, se agitaban inquietos. Sólo 
un tenue resplandor de caras me mostró dónde se acurrucaban mis compañeros.

Y nuestro grupo había aumentado.

—Sir Sidney ha mandado ayuda —explicó Jericó.

—¿Británica? —Ahora comprendí mi presentimiento.

—Necesitaremos su trabajo en el subsuelo.

—Teniente Henry Tentwhistle, del buque de guerra Dangerous, a vuestro servicio, 
señor Gage —susurró un hombre, agazapado en la oscuridad—. Tal vez recordaréis 
que me ganasteis en nuestras partidas de brelan.

Gruñí para mis adentros.

—Tuve suerte frente a vuestra audacia, teniente.

—Éste es el alférez Potts, a quien superasteis en el pharaon.  Le ganasteis la paga 
de seis meses.

—No debió de ser tanto. —Estreché su mano—. Me ha hecho mucha falta para 
cumplir la misión de la Corona aquí en Jerusalén.

—Y creo que conocéis también a estos dos muchachos.

Aun en la penumbra de medianoche de la piscina de Siloé,  pude identificar el 
destello de la sonrisa memorablemente amplia y hostil de unos dientes como teclas 
de piano.

—Me debes una pelea, cuando termine esto —dijo su propietario.

—Y también nuestro dinero.

¡Cómo no! Eran Big Ned y Little Tom.
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—Deberías sentirte honrado, patrón —dijo Big Ned.

—Ésta es la única misión para la que nos hemos ofrecido voluntarios —agregó 
Little Tom.

—Sir Sidney consideró mejor para todos que trabajásemos juntos.

—Es por ti que hemos venido.

—Me siento muy halagado —dije débilmente—. ¿No podías haberme advertido 
de esto, Jericó?

—Sir Sidney enseña que cuanto menos se hable, mejor.

Desde luego. El viejo Ben decía: «Tres pueden guardar un secreto si dos de ellos 
están muertos.»

—¿Así que envió a cuatro más?

—Nos figuramos que debía de haber dinero en juego para atraer a un zorro como 
tú —dijo Little Tom alegremente—. Entonces nos suministraron picos y nos dijimos 
uno a otro: ¡bueno, debe de ser un tesoro enterrado! Y ese yanqui podrá llegar a un 
arreglo con Ned, aquí presente,  como prometió en la fragata...  o podrá darnos su 
parte.

—No somos tan simples como crees —añadió Big Ned.

—Está claro. Bien —dije, mirando a la decididamente poco amistosa brigada de 
marineros e intentando no hacer caso de mi instinto de que todo aquello iba a salir 
mal—, es bueno tener aliados, muchachos, que se han conocido en el transcurso de 
juegos  de  azar  amistosos.  Veamos.  Esto  entraña  cierto  peligro,  y  debemos  ser 
sigilosos como ratones, pero también existe una posibilidad real de hacer historia. No 
un tesoro, sino una oportunidad de dar con un pasillo secreto hasta el corazón del 
enemigo, en caso de que Boney tome esta ciudad. Ésa es nuestra misión. Mi filosofía 
es que lo pasado, pasado está, y lo que venga sonreirá a los hombres que se apoyen 
unos a otros, ¿no creéis? A fin de cuentas, cada penique que tengo va destinado a los 
asuntos de la Corona.

—¿Asuntos de la Corona? ¿Y cómo se explica entonces esa estupenda arma de 
fuego que llevas? —señaló Little Tom.

—¿Este  rifle?  —Relució  ostentosamente—.  ¡Anda!,  un  destacado  ejemplo.  Para 
vuestra protección, ya que es responsabilidad mía que ninguno de vosotros sufra 
daño alguno.

—A mí me parece un instrumento muy caro. Ese rifle está maquillado como una 
furcia de categoría. Apuesto a que ha costado mucho dinero.

—Apenas cuesta nada aquí en Jerusalén —insistí—. De fabricación oriental, sin 
conocimientos de verdadera artillería... Un trozo de chatarra, en realidad. —Evité la 
mirada irritada de Jericó—. Bien, no puedo prometer que encontremos algo valioso. 
Pero  si  lo  hacemos,  entonces,  desde  luego,  podréis  quedaros  con mi  parte  y  me 
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contentaré con algún que otro manuscrito. Éste es el espíritu de cooperación con el 
que me gustaría empezar, ¿eh? Como Ben Franklin gustaba de decir, todos los gatos 
son pardos de noche.

—¿Quién lo dijo? —preguntó Tom.

—Un maldito rebelde al que deberíamos haber colgado —tronó Big Ned.

—¿Y qué diablos significa?

—Que somos un hatajo de malditos gatos, o algo así.

—Que  todos  somos  uno  hasta  que  la  misión  haya  terminado  —corrigió 
Tentwhistle.

—¿Y quién es esta damisela, entonces? —dijo Little Tom, señalando a Miriam.

Ella se apartó con repugnancia.

—Mi hermana —gruñó Jericó.

—¡Hermana! —Tom retrocedió de un salto como si hubiese recibido una descarga 
eléctrica—. ¿Traes a tu hermana a una caza del tesoro? ¿Para qué demonios?

—Ve cosas —dije.

—Ve un cuerno —replicó Ned—. ¿Y quién es ése de ahí atrás?

—Nuestro guía judío.

—¿También un judío?

—Las mujeres traen mala suerte —dijo Tom.

—No vamos a llevarla —apuntó su compañero.

—Como si yo fuera a permitírtelo —espetó Miriam.

—Ten cuidado, Ned —advertí—. Su rodilla sabe dónde tienes los testículos.

—¿De veras? —La miró con mayor interés.

Por los  jardines de Lexington,  ¿no era ésa una curiosa mezcolanza? No habría 
podido hacer una compota peor si hubiese invitado a unos anarquistas a redactar 
una  constitución.  Así  pues,  verdaderamente  intranquilos,  entramos  en  la  piscina 
poco profunda y vadeamos sus aguas, que nos llegaban a la altura de las rodillas, 
hasta el final. La corriente salía de una abertura semejante a una cueva cerrada por 
una verja de hierro.

—La  han  colocado  para  mantener  alejados  a  niños  y  animales  —dijo  Jericó, 
levantando su palanca de hierro—. No a nosotros.

Hizo palanca a fuerza de músculos, se oyó un chasquido y la oxidada verja osciló 
hacia dentro  con un chirrido.  Una vez dentro,  nuestro ferretero cerró la puerta  a 
nuestra espalda y la aseguró con el candado nuevo que llevaba.

—Para éste tengo llave.

Eché una mirada al largo borde del foso. ¿Se había asomado alguien?
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—¿Habéis visto algo? —susurré a Farhi.

—No he podido ver nada desde que salimos de la casa de Jericó —refunfuñó el 
viejo banquero—. No tengo por costumbre chapotear a oscuras.

Pronto el agua nos llegó a la altura del muslo, fría pero no helada. El túnel que 
vadeábamos tenía la anchura de mis brazos extendidos y de tres a cuatro metros de 
altura,  con  la  textura  de  picos  antiguos.  Era  una  galería  artificial  excavada  para 
suministrar agua de manantial natural a la antigua ciudad del rey David, nos dijo 
Farhi.  El  fondo  era  irregular  y  nos  hacía  dar  traspiés.  Cuando  nos  habíamos 
adentrado lo suficiente en el túnel como para que Jericó se arriesgara a encender el 
primer farol, me acerqué a Tentwhistle.

—No hay ninguna posibilidad de que os hayan seguido hasta aquí, ¿verdad? —
pregunté.

—Pagamos a nuestros guías para que mantuvieran la boca cerrada —respondió el 
teniente.

—Sí, y para que no dijeran tampoco ni media palabra en Jerusalén —terció Ned.

—Un momento. ¿Entrasteis en la ciudad los cuatro marineros ingleses?

—Sólo para conseguir cuatro chucherías.

—¡Os  dije  que  os  escondierais  hasta  que  cayera  la  noche!  —siseó  Jericó 
exasperado.

—Llevábamos sábanas árabes, y estábamos solos —dijo Tentwhistle a la defensiva
—. ¡Por el pulpito!, no voy a recorrer todo el camino hasta Jerusalén sin echarle un 
vistazo. Es una ciudad famosa.

—¡Sábanas árabes! —exclamé—. ¡Parecéis tan árabes como Santa Claus! ¡Vuestras 
caras rojas como la remolacha no habrían sido más evidentes si hubierais llegado 
desfilando con la Union Jack!

—¿Debíamos entonces morirnos de hambre hasta el anochecer y luego cavarte un 
hoyo? —contestó Big Ned—. Habernos recibido con una comilona si tan dispuestos 
estabais a mantenernos fuera de vuestra preciosa ciudad.

Bueno,  ¿qué  podía  hacer  ahora  al  respecto?  Me  volví  hacia  Jericó,  su  rostro 
sombrío a la luz ambarina del farol.

—Creo que será mejor que nos demos prisa.

—He dejado un candado sólido en la verja. Pero tú eres nuestra retaguardia, con 
tu rifle.

—¡No me toques! —gritó de repente Miriam, entre las sombras.

—Lo siento, ¿te he rozado? —dijo Little Tom, con sorna.

—Ven aquí, muñeca, yo te protegeré —agregó Ned.

Jericó empezó a levantar su pico, pero detuve su mano.

—Yo me encargaré.
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Cuando retrocedía hacia el final de la fila, dejé que el cañón de mi rifle nuevo se 
hundiera en la ingle de Ned.

—¡Maldita sea! —farfulló.

—Qué torpeza la mía —dije, apartando la culata tan bruscamente que golpeó de 
lleno la cara de Little Tom.

—¡Bastardo!

—Estoy seguro de que si todos mantenemos la distancia no chocaremos.

—Me pondré donde me salga de... —Entonces Tom gritó y pegó un brinco—. ¡Esa 
zorra me ha golpeado por detrás!

—Lo siento, ¿te he rozado? —Miriam esgrimía una palanca.

—Os lo he advertido, caballeros. Guardad la distancia si valoráis vuestra virilidad.

—Yo mismo os castraré si volvéis a tocar a mi hermana —añadió Jericó.

—Y yo os haré bailar a los dos con el látigo —dijo Tentwhistle—. ¡Alférez Potts! 
¡Mantened la disciplina!

—¡Sí, señor! Vosotros dos... ¡comportaos!

—Oh, sólo estábamos jugando... ¡Dios todopoderoso! ¿Qué le ha ocurrido?

Farhi  había  pasado  por  delante  de  la  luz  del  farol,  y  los  asustados  marineros 
vieron por primera vez su rostro desfigurado: el ojo vaciado, la nariz semejante a un 
hocico y la oreja arrancada.

—Toqué a su hermana —respondió pícaramente el judío.

Los marinos palidecieron y se mantuvieron lo más lejos posible de Miriam.

Si hubo alguna ventaja en el  largo y penoso avance a través del  agua hasta el 
muslo,  fue que debilitó  hasta cierto punto a los  jadeantes  marineros.  No estaban 
acostumbrados a espacios cerrados ni al trabajo en tierra, y sólo su esperanza de dar 
con  monedas  antiguas  evitaba  que  se  negaran  a  continuar.  Para  mantenerlos 
resollando, sugerí a Tentwhistle que Ned y Tom ayudaran a llevar el saco de mortero 
de Jericó.

—¿Por qué no llevamos entre todos un capacho de malditos ladrillos? —se quejó 
Ned.

Pero siguió andando con paso pesado como un mulo, todos nosotros vadeando 
envueltos  en la  luz del  farol.  Me detuve una vez a escuchar  mientras  los  demás 
seguían adelante, con la oscuridad intensificándose a medida que se alejaban. Eso... 
¿era el eco de un ruido metálico, de un candado rompiéndose muy atrás? Pero a 
tanta distancia apenas resultaba más audible que la caída de una aguja, y no oí nada 
más. Al rato lo dejé y me apresuré para alcanzar a los otros.

Finalmente se oyó el  sonido  de agua corriente y el  túnel  comenzó a descender 
hacia la superficie del agua. Pronto tendríamos que avanzar a gatas.
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—Nos acercamos al manantial —anunció Farhi—. Dice la leyenda que en alguna 
parte de arriba se halla el ombligo de Jerusalén.

—Yo opino que estamos en el maldito trasero —murmuró Little Tom.

Buscamos con los faroles hasta descubrir una oscura hendidura, estrecha como el 
bolsillo de un sobrecargo. No me hubiera imaginado que llevara a ninguna parte, 
pero después de izarnos unos a otros la abertura se ensanchó y un pasillo se desvió 
en  dirección  a  la  ciudad  principal,  esta  vez  seco.  Gateamos  sobre  piedras 
desprendidas  del  techo,  Miriam más ágil  que  cualquiera  de  nosotros.  Había  otra 
ratonera y la mujer abrió la marcha, Big Ned maldiciendo porque apenas podía pasar 
con el saco de mortero a cuestas. Estaba empapado en sudor. Luego el túnel volvió a 
hacerse  uniforme,  excavado  artificialmente.  Ascendía  en  pendiente  constante;  el 
techo  sólo  treinta  centímetros  por  encima  de  nuestras  cabezas  y  su  diámetro 
demasiado  estrecho  para  permitir  el  paso  de  dos  hombres  a  la  vez.  Ned  iba 
golpeándose la coronilla y soltando juramentos.

—Dice  la  leyenda  que  construyeron  esta  galería  con  la  anchura  justa  para  un 
escudo —explicó Farhi—. Un hombre solo podía defenderla  contra un ejército  de 
invasores. Vamos por el buen camino.

A medida que avanzábamos el aire se viciaba y la luz de los faroles se atenuaba. 
No tenía la menor idea de qué distancia habíamos recorrido ni qué hora era. No me 
habría sorprendido oír que habíamos caminado, vadeado y gateado hasta llegar a 
París. Por último nos topamos con piedra tallada en lugar de paredes de cuevas.

—La muralla de Herodes —murmuró Jericó—. Estamos pasando por debajo de 
ella, y por lo tanto bajo la plataforma del Monte del Templo, mucho más arriba.

Continuamos, y una vez más oí agua más adelante.  De repente nuestra galería 
terminaba en una amplia cueva que nuestra tenue luz apenas llegaba a abarcar. Jericó 
me hizo sostenerle el farol mientras se introducía cautelosamente en la charca situada 
a nuestros pies.

—No hay problema, sólo llega  a  la altura del pecho y está limpia —anunció—. 
Hemos encontrado los aljibes. Procurad ser lo más sigilosos posible.

Al  otro  lado el  túnel  continuaba.  Llegamos  a  un  segundo aljibe  y  luego a  un 
tercero, todos ellos de unos diez metros de ancho.

—En una estación más húmeda todas estas galerías  estarían sumergidas —dijo 
Jericó.

Finalmente la  galería  ascendía  de nuevo hasta  una caverna seca,  y por último 
nuestro camino terminó bruscamente. El techo era más alto debido al desplome de 
piedras que ocupaban la mitad de la cámara, elevando también el suelo. Al otro lado, 
podíamos ver la parte superior de una arcada construida en piedra. El problema era 
que  su  puerta  había  desaparecido  y  la  abertura  había  quedado  completamente 
obstruida por bloques de piedra con mortero, cerrándonos el paso.

—Maldita sea, todo esto para nada —resolló Ned.
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—¿De  veras?  —dijo  Jericó—.  ¿Qué  hay  detrás  de  esta  pared  para  que  sus 
constructores no quisieran que entráramos?

—O saliéramos —apuntó Miriam.

—Necesitamos un barrilete de pólvora —dijo el marino, dejando caer el mortero.

—No, el silencio es la clave —dijo Farhi—. Debéis cavar antes de las oraciones del 
alba.

—Y volver a cerrarlo —añadió Miriam.

—Estupideces —opinó Ned.

Traté de hacer razonar al palurdo.

—El viejo Ben decía que el tiempo perdido ya no se recupera jamás.

—Y  Big  Ned  dice  que  los  hombres  que  hacen  trampas  a  las  cartas  deberían 
devolver lo que se llevaron ilícitamente. —Me miró con los ojos entornados—. Más 
vale que haya algo al otro lado de este muro, patrón, o te vaciaré sujetándote por los 
tobillos.

Pero  a  pesar  de  su  bravata  él  y  Little  Tom  finalmente  arrimaron  el  hombro, 
formando los ocho una cadena para pasarnos rocas sueltas y abrir una zanja al pie 
del  arco  obstruido.  Llevó  dos  horas  de  trabajo  deslomador  retirar  suficientes 
escombros  para  ver  la  entrada  completa.  Una  gran  puerta  subterránea  estaba 
taponada como una botella por piedra caliza de distintos colores.

—Tenía  sentido  sellarla  —sugirió  Tentwhistle—.  Esto  podía  ser  un  punto  de 
entrada para ejércitos enemigos.

—Los antiguos judíos construyeron el arco —conjeturó Farhi—, y árabes, cruzados 
o templarios lo tapiaron con ladrillos. Algún terremoto hundió el techo y ha quedado 
olvidado desde entonces, salvo para la leyenda.

Jericó levantó una barra con desaliento.

—Entonces, manos a la obra.

La  primera  piedra  es  siempre  la  más  difícil.  No  nos  atrevíamos  a  golpear  y 
romper, así que burilamos el mortero y pusimos a Ned a un lado y a Jericó al otro 
para hacer palanca. Sus músculos se hincharon, el bloque fue saliendo como un cajón 
atascado y terco y por último evitaron su caída y lo depositaron silenciosamente 
como una zapatilla. Farhi no dejaba de mirar al techo como si de alguna manera 
pudiera ver la reacción de los guardias musulmanes muy por encima de nuestras 
cabezas.

Me incliné hacia el soplo de aire viciado que salía del agujero. Negrura. De modo 
que  trabajamos  en las  piedras  adyacentes,  resquebrajando  el  mortero  y  haciendo 
palanca una por una para extraerlas. Finalmente el boquete fue lo bastante grande 
como para pasar a gatas.

—Jericó y yo investigaremos —dije—. Los marineros montad guardia. Si hay algo 
ahí, os lo traeremos.
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—¡De eso ni hablar! —protestó Big Ned.

—Me  temo  que  estoy  de  acuerdo  con  mi  subordinado  —dijo  Tentwhistle 
secamente—. Estamos en una misión naval, caballeros, y nos guste o no, todos somos 
agentes de la Corona. Por la misma razón, toda propiedad encontrada pertenece a la 
Corona para su posterior distribución según estipula la ley. Desde luego, se tendrán 
debidamente en cuenta vuestras aportaciones.

—Ya no estamos en vuestra marina —objetó Jericó.

—Pero estáis al servicio de sir Sidney Smith, ¿no es cierto? —dijo Tentwhistle—. Y 
Gage es también agente suyo. Lo cual significa que entraremos todos juntos por este 
agujero, en nombre del rey y de la nación, o ninguno.

Puse una mano sobre el cañón de mi rifle, que había apoyado contra la pared de la 
cueva.

—Os han enviado para trabajar bajo tierra, no para haceros con el botín —porfié.

—Y vos,  señor  mío, fuisteis enviado a Jerusalén como  agente  de la Corona, no 
como buscador de tesoros privado.

Se llevó la mano a la pistola y el alférez Potts hizo lo propio. Ned y Tom cogieron 
la empuñadura de sus alfanjes. Jericó levantó su palanca como si fuese una lanza.

Nos estremecimos como perros rivales en una carnicería.

—¡Basta! —siseó Farhi—. ¿Estáis locos? ¡Empezad una pelea aquí abajo y todos los 
musulmanes de Jerusalén estarán esperándonos! No podemos permitirnos disputas.

Vacilamos, y luego bajamos las manos. Tenía razón. Suspiré.

—Bien,  ¿quién  quiere  ser  el  primero?  En  Egipto  había  serpientes  y  cocodrilos 
detrás de cada agujero.

Un silencio incómodo.

—Parece que tú eres el que tiene experiencia en esto, patrón.

De  manera  que  me  escabullí  por  el  boquete,  aguardé  un  momento  para 
cerciorarme de que nada me mordía y seguidamente hice pasar un farol.

Me sobresalté. Unas calaveras me sonreían.

No eran cráneos de verdad, tan sólo esculturas. Aun así, resultaba inquietante ver 
una hilera de calaveras y tibias cruzadas recorriendo las junturas de las paredes y el 
techo como una moldura. No había visto nada igual en Egipto. Los demás entraban 
gateando  a  mi  espalda,  y  al  descubrir  el  morboso friso  las  exclamaciones  de  los 
marinos variaron desde « ¡Santo Dios!» hasta la más esperanzada « ¡Tesoro pirata!».

Farhi tenía una explicación más prosaica.

—Nada de piratas,  caballeros.  Esta  moldura esquelética  es  de estilo  templario. 
¿Sabíais, señor Gage, que la calavera y las tibias cruzadas se remontan por lo menos a 
los Pobres Caballeros?

—También las he visto en relación con ritos masónicos. Y en camposantos.
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—La mortalidad nos atañe a todos, ¿no es así?

Las calaveras decoraban un pasillo, y lo seguimos hasta una sala más amplia. Allí 
vi otros ornamentos que suponía tenían también su origen en los masones. El suelo 
estaba enlosado con baldosas de mármol en el conocido ajedrezado blanco y negro 
de  los  arquitectos  dionisíacos,  salvo que en el  centro  aparecía  un dibujo  curioso. 
Baldosas negras zigzagueaban entre las blancas para formar un símbolo parecido a 
un enorme relámpago. Extraño. ¿Por qué un relámpago?

La entrada por la que habíamos accedido estaba flanqueada a este lado por dos 
enormes pilares, uno blanco y otro negro.

En unos nichos a ambos lados había dos estatuas de la que parecía la Virgen, una 
de alabastro y otra de ébano: las Vírgenes blanca y negra. ¿María y la Magdalena? ¿O 
la Virgen María y la antigua Isis, diosa de la estrella Sirio?

—Todas las cosas son duales —murmuró Miriam.

El techo era una bóveda de cañón, más bien austera, pero lo bastante sólida como 
para sostener la plataforma de Herodes en alguna parte de arriba.  En un extremo 
había un altar de piedra, con un nicho oscuro detrás. El resto de la sala estaba vacío. 
Tenía las dimensiones de un comedor, y tal vez los caballeros habían celebrado allí 
sus banquetes cuando no estaban ocupados abriendo túneles en la tierra en busca del 
tesoro de Salomón. Aparte de eso, estaba decepcionantemente vacío.

Cruzamos la estancia, de cincuenta pasos de longitud. Sobre la cara del altar había 
fijada una doble placa. En un lado se veía un tosco boceto de una iglesia con cúpula. 
En el otro, dos caballeros montaban un solo caballo.

—¡El  sello  de  los  templarios!  —exclamó  Farhi—.  Esto  confirma  que  ellos 
construyeron esto. Fijaos, está la Cúpula de la Roca, como la mezquita que tenemos 
sobre nuestras cabezas, simbolizando el enclave del Templo de Salomón, origen del 
nombre templario. ¿Y dos caballeros sobre un solo caballo? Algunos creen que es un 
signo de su pobreza voluntaria.

—Otros sostienen que significa que los dos son aspectos del uno —dijo Miriam—. 
Macho y hembra. Adelante y atrás. Noche y día.

—Aquí no hay nada —interpuso Ned, mirando alrededor.

—Una  observación  astuta  —dijo  Tentwhistle—.  Parece  que  hemos  trabajado 
mucho para nada, señor Gage.

—Salvo para los asuntos de la Corona —repuse con acritud.

—Sí, el americano nos ha arreglado el negocio —murmuró Little Tom.

—¡Pero mirad esto! —gritó el alférez Potts. Se había acercado a examinar la Virgen 
blanca—. ¿Una puerta de servicio, quizás? ¿O un pasaje secreto?

Nos arremolinamos a su alrededor. El alférez había empujado la mano extendida 
de  la  Virgen,  alzada  como en actitud  de  bendecir,  y  la  imagen había  girado.  Al 
hacerlo, la piedra de atrás se había corrido dejando visible una escalera de caracol, 
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con una abertura tan angosta que había que ponerse de lado para acceder a ella. 
Subía muy empinada.

—Esto debía de llevar a la plataforma del templo de arriba —observó Farhi—. Una 
comunicación  con  el  antiguo  cuartel  templario,  en  la  mezquita  de  Al-Aqsa. 
Probablemente  está  bloqueada,  pero  debemos  guardar  más  silencio  que  nunca. 
Podría transmitir el sonido hacia arriba como una chimenea.

—¿Y qué importa que nos oigan? —dijo Ned—. De todos modos aquí abajo no hay 
nada.

—Estás en Tierra Santa musulmana, estúpido, y también en suelo sagrado judío. Si 
alguna  de  las  dos  comunidades  nos  oye,  nos  atarán,  nos  circuncidarán,  nos 
torturarán por intrusos y luego nos despedazarán.

—Ya.

—Probemos también con la Virgen negra —propuso Miriam.

Así que fuimos al otro lado de la sala, pero esta vez, por más que Potts empujó el 
brazo, la estatua no se movió. El dualismo de Miriam no parecía tener vigencia. Nos 
quedamos allí de pie, frustrados.

—¿Dónde está el tesoro del templo, Farhi? —pregunté.

—¿No os advertí que los templarios llegaron aquí antes que vos?

—Pero  esta  cámara  parece  europea,  algo  que  ellos  construyeron,  no  que 
descubrieron.  ¿Por  qué  la  construirían?  Es  un  modo  laborioso  de  conseguir  un 
comedor.

—Aquí abajo no hay ventanas —observó Potts.

—De modo que servía para ceremonias —razonó Miriam—. Pero la verdadera 
actividad, la búsqueda, debió de tener lugar en otra cámara. Tiene que haber otra 
puerta.

—Las paredes son lisas y sólidas —dijo su hermano.

Recordé mi experiencia en Dendara, en Egipto, y eché un vistazo al suelo.  Las 
baldosas blancas y negras formaban diagonales que partían del altar.

—Creo que Big Ned debería empujar esta mesa de piedra —dije—. ¡Con fuerza!

Al principio no sucedió nada. Entonces Jericó se unió a él, y por último Little Tom, 
Potts y yo, todos gruñendo. Finalmente se oyó un chirrido y el altar comenzó a girar 
sobre un eje situado en una esquina. Al correr lateralmente sobre el suelo, dejó al 
descubierto un hoyo. Una escalera bajaba a las tinieblas.

—Esto ya es otra cosa —dijo Ned, jadeando.

Bajamos y accedimos a una antesala situada bajo la cámara principal. Al fondo 
había una gran puerta de hierro, roja y negra por la oxidación. Estaba marcada por 
diez discos de latón del tamaño de platos, verdosos por el tiempo. Había uno en la 
parte superior, y dos hileras de tres discos cada una de arriba abajo. Entre ellas, pero 
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más baja,  una columna vertical  de  tres  más.  En  el  centro  de  cada  uno  había  un 
pestillo.

—¿Diez pomos? —preguntó Tentwhistle.

—O diez cerrojos —dijo Jericó—. Cada uno de estos pestillos podría alojar una 
palanca en esta jamba de hierro.  —Probó con un pomo, pero no se movió—. No 
tenemos herramientas para forzar esto.

—Lo que significa que quizá no ha sido abierta y no la han robado —razonó Ned, 
con mayor perspicacia de la que le había supuesto—. Me parece que es una buena 
noticia. Después de todo, puede que el patrón haya encontrado algo. ¿Qué podrías 
tener que fuese tan valioso como para poner una puerta como ésta delante, y además 
en el fondo de una madriguera?

—¿Diez cerrojos? No hay ojo de la cerradura —señalé.

Y cuando Jericó y Ned empujaron y tiraron de la sólida puerta, ésta no se movió.

—Está inmovilizada —dijo el quincallero—. Quizá no es una puerta, después de 
todo.

—Y se nos acaba el tiempo —advirtió Farhi—. Amanecerá sobre la plataforma de 
arriba,  y  los  musulmanes  vendrán  a  rezar.  Si  empezamos  a  golpear  este  hierro, 
alguien podría oírnos.

—Esperad —dije, recordando el misterio del medallón en Egipto—. Es un dibujo, 
¿no  os  parece?  Diez  discos,  en  forma  de  soles...  El  diez  es  un  número  mágico. 
Supongo que significaba algo para los templarios.

—Pero ¿qué?

—Sefiroth —dijo Miriam pausadamente—. Es el árbol.

—¿Un árbol?

De repente, Farhi dio un paso atrás.

—¡Sí, sí, ahora lo veo! ¡El Etz Hayim, el Árbol de la Vida!

—La cabala —confirmó Miriam—. Misticismo y numerología judíos.

—¿Los caballeros templarios eran judíos?

—Desde luego que no, pero sí ecuménicos cuando se trataba de buscar secretos 
antiguos —razonó Farhi—. Habrían estudiado los textos judíos en busca de pistas 
sobre dónde cavar en el monte, así como musulmanes y otros. Se habrían interesado 
por todos los símbolos que acelerasen su búsqueda de conocimiento. Este es el dibujo 
de los diez sefiroth, con keter, la corona, en la parte de arriba, y luego binah, intuición, 
frente a chojmah, sabiduría... y así sucesivamente.

—Grandeza, piedad, fortaleza, gloria, victoria, majestad, fundamento y soberanía 
o  reino  —recitó  Miriam—.  Todos  los  aspectos  de  un  Dios  que  escapa  a  la 
comprensión. No podemos entenderlo, sino sólo estas manifestaciones de su ser.

—Pero ¿qué significa en esta puerta?
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—Es un rompecabezas, creo —dijo Farhi. Había acercado su farol—. Sí, puedo ver 
los nombres judíos grabados en hebreo. Chesed, tiferet, netzach...

—Los egipcios creían que las palabras eran mágicas —recordé—. Que recitarlas 
podía invocar un dios o fuerzas...

Big Ned se santiguó.

—¡Por  Dios  Nuestro  Señor,  blasfemias  paganas!  ¿Esos  caballeros  vuestros 
adoptaron las obras de los judíos? ¡No me extraña que los quemaran en la hoguera!

—No  las  adoptaron;  las  utilizaron  —dijo  Jericó  pacientemente—.  Aquí  en 
Jerusalén  respetamos  las  otras  confesiones,  aunque  discrepemos  de  ellas.  Los 
templarios pretendían decir algo con esto. Quizás hay que girar los pestillos en el 
orden correcto.

—Primero la corona —sugerí—. Keter, ahí arriba.

—Lo intentaré.

Pero aquel pestillo no se movió más que los otros.

—Espera, piensa—dijo Farhi—. Si nos equivocamos, quizá no funcionará ninguno.

—O activaremos alguna trampa —dije, recordando la caída de los monolitos de 
piedra que estuvieron a punto de atraparme en la pirámide—. Esto podría ser una 
prueba para mantener a raya a los indignos.

—¿Qué  elegiría  primero  un  templario?  —preguntó  Farhi—.  ¿Victoria?  Eran 
guerreros.  ¿Gloria?  Anhelaban  la  fama.  ¿Sabiduría?  Si  el  tesoro  era  un  libro. 
¿Intuición?

—Pensamiento  —dijo  Miriam—.  Pensamiento,  como  Thoth,  como  el  libro  que 
busca Ethan.

—¿Pensamiento?

—Si se trazan líneas de un disco a otro se intersecan aquí, en el centro —señaló ella
—. ¿No representa este centro para los judíos cabalísticos la mente inescrutable de 
Dios? ¿No es este centro el  propio pensamiento? ¿Esencia? ¿Lo que los  cristianos 
podríamos llamar alma?

—Tienes razón —dijo Farhi—, pero no hay ningún pestillo ahí.

—Sí, el único lugar sin pestillo es el centro. —Miriam trazó líneas desde los diez 
discos hasta ese punto central—. Pero hay grabado un pequeño círculo.

Y antes de que nadie pudiera detenerla, cogió la palanca que había hincado a Little 
Tom y presionó el hierro con la punta de la barra precisamente en ese punto. Se oyó 
un estampido  sordo  y  resonante  que  nos  sobresaltó  a  todos.  Entonces  el  círculo 
grabado se hundió, se produjo un sonido metálico y de repente los diez pestillos de 
los diez discos de latón empezaron a moverse al mismo tiempo.

—¡Preparaos!
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Levanté  mi rifle.  Tentwhistle  y  Potts  alzaron sus  pistolas  navales.  Ned y Tom 
desenvainaron sus alfanjes.

—Vamos a ser todos ricos —dijo Ned en voz baja.

Cuando  los  pestillos  dejaron  de  moverse  Jericó  dio  un  empujón  y,  con  un 
estruendo rechinante, la gran puerta giró hacia dentro y hacia abajo como un puente 
levadizo, la parte superior sostenida por cadenas, y bajó pesadamente hasta aterrizar 
con un golpe sordo sobre un suelo de tierra. Se levantó una polvareda gris, ocultando 
momentáneamente lo que se encontraba detrás, y luego vimos que la puerta había 
salvado una hendidura en el suelo. El abismo se extendía hacia abajo hasta perderse 
en la negrura.

—Alguna falla fundamental en el terreno —especuló Farhi, mirando hacia abajo—. 
Ésta ha sido una montaña sagrada desde el origen de los tiempos, una roca que se 
dirige al cielo, pero tal vez tiene también raíces en el infierno.

—Todas las cosas son duales —volvió a decir Miriam.

De la grieta de piedra ascendía aire fresco. Todos estábamos inquietos, y por una 
vez recordé aquel pozo del infierno en la pirámide. De todos modos, nuestra codicia 
nos impulsó a cruzar.

Esta cámara era mucho más pequeña que la sala templaría de arriba, no mucho 
mayor que un camerino, con un techo bajo y abovedado. La bóveda aparecía pintada 
con un derroche de estrellas, signos zodiacales y extrañas criaturas de alguna época 
primitiva, un torbellino de simbolismo que me recordó el techo que había visto en 
Egipto,  en  Dendara.  En  su  vértice  había  una  esfera  aparentemente  dorada  que 
probablemente  representaba  el  sol.  Ocupaba  el  centro  de  la  sala  un  pedestal  de 
piedra  alto  hasta  la  cintura,  como  la  base  de  una  estatua  o  una  plataforma  de 
exhibición, pero estaba vacío. Las paredes mostraban escritos en un alfabeto que no 
había visto nunca, no era árabe, hebreo, griego ni latín. También era distinto de lo 
que había visto en Egipto. Muchos caracteres eran de formas geométricas, cuadrados, 
triángulos  y  círculos,  pero  otros  parecían  gusanos  retorciéndose  o  laberintos 
minúsculos. Cofres de madera y latón estaban amontonados en el perímetro de la 
sala, secos y corroídos por el tiempo. Y dentro de ellos había...

Nada.

Nuevamente me acordé de la Gran Pirámide, donde el recipiente del libro estaba 
vacío. Una crueldad detrás de otra. Primero el libro desaparecido, luego Astiza, y 
ahora esta broma...

—¡Maldita sea! —Eran Ned y Tom, dando puntapiés a los cofres. Ned arrojó uno 
contra la pared de piedra, y el impacto lo convirtió en una lluvia de astillas—. ¡Aquí 
no hay nada! ¡Todo ha sido robado!

Robado, recuperado o trasladado. Si alguna vez había habido allí un tesoro —y 
sospechaba  que  sí—,  había  desaparecido  mucho  tiempo  atrás:  llevado  por  los 
templarios  a  Europa,  tal  vez,  o  escondido  en  alguna  otra  parte  cuando  sus  jefes 
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fueron arrastrados a la hoguera. Quizá se había ido perdiendo desde que los judíos 
fueron esclavizados por Nabucodonosor.

—¡Silencio,  estúpidos!  —pidió  Farhi—. ¿Tenéis  que romper  cosas  para que los 
guardias musulmanes nos oigan? ¡Este Monte del Templo es un laberinto de cuevas y 
galerías!  —Se  volvió  hacia  Tentwhistle—.  ¿También  el  cerebro  de  los  marineros 
ingleses es de roble?

El teniente se sonrojó.

—¿Qué dicen estas paredes? —pregunté, mirando los curiosos caracteres.

Nadie respondió, porque ni siquiera  Farhi  lo sabía.  Pero entonces Miriam, que 
había estado contando, señaló una pequeña repisa donde confluían las paredes y la 
bóveda.  Había  candelabros  esculpidos  en  la  piedra,  como  para  sostener  velas  o 
lámparas de aceite.

—Farhi, cuéntalos —dijo.

El banquero mutilado lo hizo.

—Setenta y dos —dijo pausadamente—. Como los setenta y dos nombres de Dios.

Jericó se acercó más.

—Hay aceite  vertiéndose  en ellos  —observó  sorprendido—.  ¿Cómo es  posible, 
después de tantos años?

—Es un mecanismo accionado por la puerta —sugirió Miriam.

—Vamos  a  encenderlos  —propuse  con  repentina  convicción—. Encendámoslos 
para comprender.

Supuse  que  era  magia  templaria,  algún  modo  de  iluminar  el  misterio  que 
habíamos descubierto. Entonces Jericó encendió un trozo de leña con la mecha de su 
farol y lo aplicó al aceite del candelabro más próximo. Prendió, y luego una pequeña 
llama recorrió un canal lleno de aceite para encender el siguiente.

Uno  tras  otro  fueron  cobrando  vida,  prendiendo  sucesivamente  alrededor  del 
círculo  de  la  bóveda,  hasta  que lo  que había  sido penumbra  era  ahora un lugar 
repleto  de  luces  y  sombras.  Pero  eso  no  era  todo.  Vi  que  la  bóveda  tenía  unas 
nervaduras de piedra que se elevaban hasta su vértice, y en cada una de ellas había 
una estría.  Ahora esas estrías comenzaron a resplandecer por el  calor o la luz de 
abajo, de un inquietante color morado semejante al que había visto en experimentos 
eléctricos con tubos de vidrio vaciados de aire.

—La madriguera de Lucifer —murmuró Little Tom.

En el punto más alto de la bóveda, una esfera que me había parecido simplemente 
dorada empezó a resplandecer también. Y de ella salió un rayo de luz morada, como 
el destello que yo había hecho aparecer de la electricidad por Navidad, que incidía 
directamente sobre el pedestal que ocupaba el*centro de la sala.

Donde debió de haber un libro o un manuscrito, para ser leído.

Jericó y Miriam se santiguaban.

~~7979~~



Observé  que  había  un  agujero  en  el  centro  del  pedestal,  que  habría  quedado 
tapado en el caso de que un libro o un manuscrito descansara allí. Sin ellos, la luz de 
arriba podía iluminarlo...

Entonces se oyó un chirrido, como el de una rueda oxidada al girar. Los marineros 
se pararon a escuchar. Miré el techo en busca de alguna señal de desplome.

—¡Es la Virgen negra! —gritó el alférez Potts desde la escalera que conducía a la 
sala de reunión de los templarios—. ¡Está girando!
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9
Nos  precipitamos  escaleras  arriba  hacia  la  estatua  como  para  presenciar  un 

milagro. El brazo que antes había permanecido inmóvil ahora giraba,  y con él  la 
Virgen negra, a la vez que se abría una puerta similar a la que se hallaba detrás de la 
Virgen blanca. Cuando la imagen se detuvo, pareció señalar la puerta recién abierta.

—¡Por todos los santos! —exclamó Ned—. ¡Ahí tiene que estar el tesoro!

Potts  sacó la  pistola y entró  el  primero,  subiendo por una galería  empinada y 
tortuosa.

—¡Esperad! —grité. Si la extraña manifestación de luz había accionado por alguna 
razón aquella abertura, sólo se debía a la ausencia del libro sobre el pedestal, dejando 
que el rayo penetrase en aquel agujero. Así pues, ¿era el agujero del pedestal una 
especie  de  llave  que daba  acceso  a  más tesoros,  o  una  alarma templaría,  que  se 
activaba cuando desaparecía el libro?—. ¡No sabemos qué significa esto!

Pero los cuatro marineros ya subían precipitadamente por el pasillo, y Jericó y yo 
los seguimos de mala gana, con Miriam y Farhi en la retaguardia. El tosco tallado de 
las paredes de la escalera me recordó la hechura del túnel de agua procedente de la 
piscina de Siloé: era antiguo, mucho más que los templarios. ¿Databa de la época de 
Salomón, o incluso de Abraham? El túnel ascendía, giraba en espiral, hasta terminar 
en una losa con una gran argolla de hierro.

—¡Tira, Ned! —ordenó Tentwhistle—. ¡Tira con todas tus fuerzas y acabemos con 
esto! ¡Ya casi amanece!

El marinero así lo hizo, y mientras abría lentamente el portal vi que el otro lado de 
la  puerta  era  roca  desigual.  Vista  desde  el  lado opuesto,  esa  entrada  parecería 
simplemente formar parte de la pared de una cueva. ¿Conocía la gente de arriba la 
existencia de aquel pasillo?

—¿Dónde diablos estamos? —preguntó Potts.

Delante se extendía una cueva más amplia, y luz.

—Supongo que hemos salido a la cueva situada debajo de la mismísima roca santa 
—susurré—. Estamos justo debajo de Qubbat  as-Sajra,  la  piedra sagrada,  raíz del 
mundo, y la Cúpula de la Roca.

—Justo debajo de lo que en otro tiempo fue el Templo de Salomón —dijo Farhi 
con emoción, jadeando por el esfuerzo a la cola de nuestro grupo—. Donde pudieron 
haberse guardado los tesoros del templo, o incluso la propia arca...

—Justo donde cualquier  guardián de la mezquita puede oír  a  los intrusos que 
están debajo —advirtió Jericó.

Todo iba demasiado deprisa.

—¿Quieres decir que los musulmanes...?

Los marineros no esperaron.
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—¡Tesoro, muchachos!

Ned y sus compañeros  irrumpieron en el  pasillo.  Entonces se oyó un grito  en 
árabe y un disparo y la cabeza del pobre Potts estalló.

Hacía un momento el alférez me arrastraba con él con furioso entusiasmo, y ahora 
sus sesos nos salpicaron a todos. Cayó como un títere con los hilos cortados. El humo 
del disparo llenó el estrecho pasillo con su conocido hedor.

—¡Bajad! —grité, y nos echamos al suelo.

Entonces  un  estruendo  de  disparos  y  balas  resonó  furiosamente  a  nuestro 
alrededor.

—Allah ajbar!—¡Dios es grande!

¡Los musulmanes nos habían oído hurgar en sus recintos más sagrados y habían 
llamado a sus jenízaros! Muy bien, habíamos agitado un avispero. A través del humo 
pude ver a un grupo de hombres que recargaban.

Así  que  disparé,  y  se  oyó un grito  como respuesta.  La  pistola  de  Tentwhistle 
también descargó y alcanzó a otro, y ahora les tocó a los jenízaros ponerse a cubierto.

—¡Retirada!  —grité—.  ¡Deprisa,  por  el  amor  de  Dios!  ¡Retrocedamos  por  esa 
puerta!

Pero  cuando empezábamos  a  cerrarla,  los  jenízaros  atacaron  y  una  docena  de 
manos musulmanas agarraron el borde desde el otro lado. Ned soltó un fuerte grito y 
embistió con su alfanje,  cortando dedos, pero más armas dispararon y Little Tom 
recibió  una  bala  en  el  brazo.  Volvió  atrás,  maldiciendo.  La  puerta  se  abría 
inexorablemente,  por  lo  que  Ned rugió  como  un  oso  y  se  abalanzó  sobre  ellos, 
cortando como un derviche hasta que los brazos desaparecieron. Entonces la cerró de 
golpe y cogió una de nuestras palancas para atrancarla provisionalmente hasta que 
consiguieran echarla abajo. Bajamos corriendo por la tortuosa escalera hasta la vacía 
sala templaría. Detrás, por encima de nuestras cabezas, se oía el pesado golpeteo de 
un martillo mientras los musulmanes aporreaban la puerta de piedra.

Si nos cogían, nos matarían por sacrilegio.

Nuestra única posibilidad era a través de la arcada. Farhi había dicho que en la 
galería  que  conducía  a  la  fuente  un  hombre  solo  podría  contener  un  ejército. 
Corrimos por  el  pasillo  con  el  friso  de  calaveras  hasta  el  boquete  que habíamos 
abierto  tan sólo una hora antes.  Yo daría tiempo a los  demás para que huyeran, 
utilizando un alfanje y el rifle. ¡En menudo embrollo nos habíamos metido!

Pero algo había cambiado. La abertura que habíamos practicado a través de la 
arcada de piedra había encogido. Por alguna razón, las piedras volvían a unirse y el 
agujero era demasiado estrecho para poder pasar. ¿Qué magia era ésa?

—Au revoir, monsieur Gagel —gritó una voz familiar a través del boquete encogido.

Una  vez  más,  era  la  voz  del  supuesto  vista  de  aduanas  que  había  intentado 
robarme en Francia y con el  que había luchado en Jerusalén cuando sus esbirros 
abordaron a Miriam. ¡Esta vez gritaba a través de lo que era ahora el espacio de un 
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solo bloque! De modo que no era magia, sino la perfidia de Silano. La última piedra 
encajó en su sitio delante de nuestras narices, dejándonos encerrados. Los franceses 
debían de habernos seguido como yo temía, roto el candado de Jericó en la verja de 
la  piscina de Siloé y oído nuestros gritos cuando no encontramos ningún tesoro. 
Luego habían procedido a cerrar nuestra vía de escape con el saco de mortero que 
había llevado Big Ned. Estábamos atrapados por nuestra propia previsión.

—¡El mortero no puede haberse secado! —bramó Ned.

Pero o la cal se fundió rápidamente, o la cantería estaba reforzada por el otro lado 
con escombros y vigas. Ned rebotó como una pelota. El marinero empezó a golpear 
la  arcada  bloqueada  con los  puños,  mientras  Little  Tom se  tambaleaba  como un 
borracho, agarrándose el brazo con una mano que goteaba sangre desde las puntas 
de los dedos.

—¡No  tenemos  tiempo  para  eso!  —espetó  Tentwhistle—.  ¡Los  musulmanes 
atravesarán la puerta de piedra de arriba y bajarán por la escalera de la Virgen negra!

—¡La  escalera  de  la  Virgen  blanca!  —exclamó  Farhi—.  ¡Es  nuestra  única 
posibilidad!

Regresamos corriendo a la sala de los templarios. Hubo un estruendo, y un eco de 
gritos  bélicos  en  árabe  se  derramó  por  la  escalera  de  la  estatua  negra.  ¡Estaban 
pasando! Tentwhistle y yo nos precipitamos al  pie de ella  y disparamos a ciegas 
hacia arriba, las balas silbando y causando cierta vacilación. En el lado opuesto Farhi 
se escabulló detrás de la Virgen blanca y empezó a subir por aquella escalera, con 
Jericó  empujando  a  su  hermana  en  los  talones  del  judío.  Luego  los  demás  nos 
retiramos también a través de la sala templaria y subimos uno tras otro. Finalmente 
Big Ned me empujó delante de él.

—¡Yo me encargaré de esa chusma!

El  gigante  cogió  la  Virgen  blanca,  con  los  músculos  a  punto  de  estallar,  y  la 
despegó  del  suelo.  Ahora  nuestros  perseguidores  entraban  en  la  sala  templaria, 
miraron a su alrededor admirados y después gritaron al vernos en el lado opuesto. 
Girándose de costado, Ned apenas podía pasar por la entrada de la escalera mientras 
tiraba de la cabeza de la Virgen para obstruir la angosta entrada con su cuerpo de 
piedra.  Esto puso un tapón parcial  entre  nosotros  y nuestros  perseguidores.  Nos 
volvimos y subimos con dificultad.

Una oleada de musulmanes, corriendo como locos, se abalanzó sobre el obstáculo 
y retrocedió, aullando de indignación y frustración. Empezaron a tirar para liberar la 
Virgen.

Subimos con la desesperación de un condenado. Pude oír a la turba de abajo gritar 
de frustración mientras golpeaba  la estatua que cortaba nuestra vía  de escape. Más 
fusiles  dispararon,  pero  las balas  rebotaron  inofensivamente  en  los  peldaños 
inferiores. Dieron gritos de alarma, alertando sin duda a sus compatriotas apostados 
en el  Monte del  Templo de nuestra inminente aparición.  Llegamos a una reja  de 
hierro que nos cerraba el paso. Tentwhistle voló el candado con su pistola y la apartó 
a un lado. La verja emitió un sonido metálico parecido a un gong. Aproveché la pausa 
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para recargar mi rifle. Salimos a la superficie del Monte del Templo, en la mezquita 
de Al-Aqsa. Reparé en cómo había sido modificada por los cruzados, su hilera de 
arcos y ventanales confiriendo al cavernoso espacio una mezcla arquitectónica de 
palacio árabe e iglesia europea. Como Farhi había supuesto, la escalera de la Virgen 
blanca debía de haber sido construida para abrir un acceso secreto desde el cuartel 
principal de los templarios a las cámaras y túneles subterráneos.

Corrimos  hacia  la  puerta  de  la  mezquita.  La  vasta  plataforma  del  templo, 
tenuemente iluminada por un cielo a punto de amanecer, estaba ocupada por cientos 
de musulmanes toscamente armados, como otras tantas abejas de una colmena que 
ha sido molestada. Pude ver al otro lado los azulejos y la corona de oro de la serena 
Cúpula de la Roca, cuya puerta era un hervidero de hombres que entraban y salían 
consternados. La muchedumbre cantaba, lanzaba gritos de alarma y blandía porras. 
Afortunadamente había pocos jenízaros y pocos fusiles. Finalmente algunos de ellos 
nos vieron, y con un fuerte alarido se volvieron como un solo hombre y se lanzaron 
al ataque.

—Eres único para liar las cosas —me dijo Ned.

Entonces apunté.

La mezquita de Al-Aqsa está iluminada de noche por unas enormes lámparas de 
latón colgadas  de  unas  cuerdas  de  algodón blanco.  Una de  esas  lámparas  —con 
varias docenas de llamas individuales sobre una estructura metálica de tres metros 
de  ancho,  cuyo  enrejado  pesaba  más  de  una  tonelada— colgaba  sobre  la  puerta 
principal  de  la  mezquita.  Cuando  la  multitud  salía  en  tropel,  miré  a  través  del 
catalejo montado en mi rifle, puse la cuerda y su gancho sobre el recargado techo en 
la intersección de los cabellos y disparé.

Mi  disparo  hizo  jirones  la  cuerda  y  la  lámpara  cayó  como  una  guillotina, 
aterrizando con gran estruendo mientras aplastaba las cabezas de la muchedumbre y 
esparcía  el  resto  de  los  cuerpos.  Nuestros  perseguidores  retrocedieron 
momentáneamente  y  alzaron la  vista  con cautela.  Fue suficiente  para conceder  a 
nuestra banda de trogloditas sucios y ensangrentados los segundos necesarios para 
retirarse hacia la parte de atrás de la mezquita.

—¡Tienen las reliquias sagradas de Mahoma! —oí gritar al gentío.

Y  de  repente  me  pregunté  si  el  viaje  nocturno  del  Profeta  a  Jerusalén  y  su 
ascensión al cielo no eran más que un mito, o si en realidad también él había estado 
allí  una  vez,  buscando  y  quizás  encontrando  sabiduría.  ¿También  él  había  oído 
hablar  del  Libro  de  Tot?  ¿Qué  había  aprendido  Jesús  en  Egipto,  o  Buda  en  sus 
andanzas?  ¿Eran  todas  las  creencias,  mitos  e  historias  un  incesante  entretejido  y 
bordado de textos antiguos, sabiduría construida sobre sabiduría y misterio ocultado 
por  todavía  más  misterio?  Era  una  herejía...  pero  allí,  en  el  centro  religioso  del 
mundo, no podía evitar preguntármelo.

Corrimos sobre gastadas alfombras rojas que cubrían las losas de la mezquita y 
accedimos  a  las  pequeñas  antesalas  que  se  hallan  al  otro  lado  del  gran  salón, 
temiendo un callejón sin salida en el que quedaríamos atrapados. Pero en el punto 
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donde Al-Aqsa y el Monte del Templo confluían en la muralla periférica de la ciudad 
había otra puerta cerrada con llave. Big Ned la embistió con todas sus fuerzas y esta 
vez consiguió echarla abajo, las astillas arrancadas como heridas recientes en madera 
vieja. Nos asomamos afuera. La muralla partía de la punta meridional del Monte del 
Templo y bajaba en pendiente, para encerrar Jerusalén. En una torre giraba hacia el 
oeste, rodeando la ciudad de abajo.

—Si llegamos al  laberinto  de calles  podemos despistarlos  —dijo  Farhi  con voz 
entrecortada.

Él, Miriam y el herido Little Tom se alejaron trotando a lo largo de la muralla hacia 
los escalones que bajaban a la Puerta del Estiércol, tambaleándose de agotamiento, 
mientras Tentwhistle y yo recargábamos sobre el  muro y Ned y Jericó  esgrimían 
espadas.  Cuando los primeros perseguidores se agolparon en el portal por el  que 
acabábamos de salir, disparamos. Entonces nuestros espadachines atacaron entre el 
humo, girando. Hubo aullidos, retirada, y Ned regresó trotando, salpicado de sangre.

—Ahora se lo están pensando —dijo con una sonrisa dentuda.

Jericó parecía asqueado, con su hoja húmeda.

—Sólo nos habéis traído males —dijo al marinero.

—Si no recuerdo mal, quincallero, habéis sido tú y tu hermanita los que nos habéis 
mostrado el camino.

Y nos retiramos una vez más.

Si la muchedumbre hubiese estado mejor armada, habríamos muerto. Pero sólo 
tuvimos  que  aguantar  unos  cuantos  disparos,  las  balas  pasando  con  ese  silbido 
peculiar que te paraliza si te detienes a pensar en ello. Entonces bajamos la escalera 
de la muralla y salimos a una calle de Jerusalén. Una escuadra de jenízaros con las 
cimitarras desenvainadas había echado el cerrojo a la Puerta del Estiércol, de modo 
que  no  podíamos  salir.  Arriba,  en  las  almenas,  una  multitud  de  musulmanes 
vociferantes corría hacia la escalera.

—¡Hacia el barrio judío! —instó Farhi—. ¡Es nuestra única posibilidad!

Ahora  sonaban  gritos  de  alarma  desde  los  minaretes  y  tocaban  campanas 
cristianas.  Habíamos  despertado  a  la  ciudad  entera.  La  gente  salía  a  las  calles 
gritando.  Los perros  aullaban,  las  ovejas  balaban.  Una cabra aterrorizada  pasó al 
galope por nuestro lado, en sentido contrario. Farhi, jadeando, nos condujo cuesta 
arriba hacia la sinagoga Ramban y la Puerta de Jafa, con la turba musulmana detrás 
iluminada  por  antorchas  en  una  serpiente  de  fuego.  Aunque  pudiera  encontrar 
tiempo para volver a cargar, mi único disparo no sería un elemento disuasorio para 
la ira que habíamos provocado entrando ilegalmente bajo la Cúpula de la Roca. A 
menos que alguien nos ayudara, estábamos perdidos.

—¡Quieren incendiar las sinagogas Ramban y Iojanan ben Zakai! —gritó Farhi a 
los  inquietos  judíos  que  salían  a  las  calles—.  ¡Conseguid  aliados  cristianos!  ¡Los 
musulmanes se están amotinando!
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—¡Las sinagogas! ¡Salvad nuestros templos santos!

Y, dicho esto, tuvimos un escudo. Los judíos corrieron a interceptar a la turba que 
entraba en tropel en su barrio. Los cristianos advirtieron que su verdadero objetivo 
era la iglesia del Santo Sepulcro. Una multitud chocó contra otra. En unos momentos 
reinó el caos.

Con él, Farhi desapareció.

Sujeté a los demás.

—¡Nos dividiremos! Jericó y Miriam, vosotros vivís aquí. ¡Id a casa!

—He  oído  que  los  musulmanes  gritaban  mi  nombre  —dijo  él  sombrío—.  No 
podemos  quedarnos  en  Jerusalén.  Me  han  reconocido.  —Me  miró  irritado—. 
Saquearán e incendiarán mi casa.

Me sentí abrumado por la culpabilidad.

—Entonces coged lo que podáis y huid hacia la costa. Smith está organizando la 
defensa de Acre. Buscad su protección allí.

—¡Ven con nosotros! —suplicó Miriam.

—No, vosotros dos solos podréis viajar seguros, porque sois indígenas. Los demás 
llamamos  la  atención  como  muñecos  de  nieve  en  el  mes  de  julio.  —Puse  los 
querubines  en  sus  manos—.  Tomad  esto  y  ocultadlo  hasta  que  volvamos  a 
encontrarnos.  Los  europeos  podremos  huir  o  escondernos,  escabulléndonos en la 
oscuridad. Iremos en sentido contrario para daros tiempo. No os preocupéis.  Nos 
reuniremos en Acre.

—He  perdido  mi  casa  y  mi  reputación  por  una  cámara  vacía  —dijo  Jericó 
amargamente.

—Allí había algo —insistí—. Sabes que sí. La cuestión es: ¿dónde está ahora? Y 
cuando lo encontremos, seremos ricos.

Me miró con una mezcla de ira, desesperación y esperanza.

—¡Marchaos, antes de que sea demasiado tarde para tu hermana!

Al mismo tiempo, Tentwhistle me tiró del brazo.

—¡Vamos, antes de que sea demasiado tarde para nosotros!

Y nos separamos. Volví la cabeza hacia los dos hermanos mientras corríamos.

—¡Lo encontraremos!

Los marineros británicos y yo nos dirigimos hacia la Puerta de Sión. Me volví una 
vez, pero Jericó y Miriam se perdieron entre la multitud como restos de naufragio en 
un mar encrespado. Avanzamos dando traspiés, muy despacio y desesperados. Little 
Tom,  con  el  brazo  ensangrentado,  no  podía  correr  pero  seguía  valientemente. 
Entramos en el  barrio armenio y llegamos a la puerta. Sus soldados se habían ido, 
probablemente para controlar los disturbios o en nuestra busca: nuestro primer golpe 
de suerte en todo aquel fiasco. Desatrancamos las grandes puertas, empujamos con 
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fuerza  y  salimos  a  campo  abierto.  El  cielo  se  ponía  rosa.  Detrás,  llamas,  luz  de 
antorchas y el inminente amanecer habían pintado el cielo de color naranja sobre las 
murallas de la ciudad. Delante se extendían sombras protectoras.

Teníamos a nuestra derecha el monte Sión y la Tumba de David. A la izquierda 
estaba el valle de Hinnom, con la piscina de Siloé en alguna parte entre las tinieblas.

—Rodearemos la muralla hacia el norte y tomaremos el camino de Nablus —dije
—. Si viajamos de noche podremos llegar a Acre en cuatro días y notificar a Sidney 
Smith.

—¿Y qué hay del tesoro? —preguntó Tentwhistle—. ¿Se acabó? ¿Nos rendimos?

—Ya habéis visto que no estaba allí.  Tenemos que pensar dónde más buscarlo. 
Rezo  a  Dios  para  que  no  hayan  capturado  a  Farhi.  El  sabrá  dónde  intentarlo  a 
continuación.

—No, creo que nos está traicionando. ¿Por qué se ha escabullido de ese modo?

Yo me preguntaba lo mismo.

—Primero debemos salvar el pellejo —dijo Big Ned.

Dicho esto, su teniente se sacudió y el sonido de un disparo resonó colina arriba. 
Entonces una sucesión de balas impactó en la tierra.  Tentwhistle se sentó con un 
gruñido. Luego oí las palabras en francés:

—¡Están allí! ¡Separaos! ¡Cortadles el paso!

Era el grupo que había tratado de emparedarnos dentro de los túneles, los mismos 
franceses que habían abordado a Miriam. Habían salido de la piscina de Siloé, oído la 
confusión y esperado al pie de la muralla a que apareciese alguien.

Me agaché junto a Tentwhistle y apunté.  Mi lente encontró a uno de nuestros 
asaltantes y disparé. Se desplomó. Buen rifle. Recargué febrilmente.

Ned había  cogido la  pistola  de  Tentwhistle  y  disparó  a  su vez,  pero  nuestros 
agresores estaban fuera del alcance de una pistola.

—Lo único que haces con tus destellos es atraer su puntería —le advertí—. Lleva a 
Tom y al teniente al otro lado de la puerta.  Yo los contendré aquí un momento y 
luego los despistaremos en el barrio armenio.

Otra bala pasó silbando sobre nuestras cabezas. Tentwhistle tosía sangre, los ojos 
vidriosos. No viviría mucho tiempo.

—De  acuerdo,  patrón,  danos  tiempo.  —Ned  empezó  a  llevarse  a  rastras  a 
Tentwhistle,  con  Tom siguiéndolos  como atontado—.  Potts  muerto,  otros  dos  de 
nosotros heridos. Eres una inspiración nefasta.

El día se iluminaba. Las balas silbaban mientras los franceses se iban acercando. 
Volví a disparar y eché un vistazo a mi espalda. Los marineros habían cruzado la 
puerta.  ¡No  había  tiempo  para  recargar,  tenía  que  irme!  En  cuclillas,  retrocedí 
furtivamente hacia la puerta.  Unas siluetas negras se acercaban como un corro de 
lobos. Entonces oí un chirrido. ¡La puerta se cerraba! Eché a correr, y en el mismo 
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momento en que alcancé la muralla la entrada se cerró con estruendo, dejándome 
fuera. Oí el golpe sordo de la barra al ser colocada.

—¡Ned! ¡Abre! —Se oyó una orden en francés y me eché al suelo justo antes de 
que sonara una descarga. Las balas golpetearon contra el hierro como granizo. Yo era 
como un condenado en el paredón—. ¡Date prisa, ya vienen!

—Creo que seguiremos nuestro propio camino, patrón —gritó Ned.

—¿Vuestro camino? Por el amor de Dios...

—No creo que esos franchutes  se preocupen demasiado por un par de pobres 
marineros británicos. Eres tú quien conoce los secretos del tesoro, ¿no?

—¿Qué? ¿Vas a dejarme a merced de ellos?

—Quizá puedas guiarlos como has hecho con nosotros, ¿eh?

—¡Maldita sea, Ned, mantengámonos juntos, como ha dicho el teniente!

—Está hecho polvo,  y nosotros también.  No vale la pena engañar a marineros 
honrados a las cartas, patrón. Pierdes tus amigos, ¿sabes?

—Pero no os engañé, ¡fui más listo que vosotros!

—Es lo mismo.

—¡Ned, abre esta puerta!

Pero no hubo respuesta. La puerta enmudeció.

—¡Ned!  —Postrado  boca  abajo,  aporreé  el  inflexible  hierro—.  ¡Ned!  ¡Déjame 
entrar!

Pero no lo hizo, naturalmente, y agucé el oído para oírlos retirarse sobre el tumulto 
de la ciudad. Los franceses se habían acercado a pocos metros, y varios mosquetes 
me encañonaban. El más alto sonrió.

—¡Nos hemos despedido debajo del Monte del Templo y sin embargo volvemos a 
encontrarnos! —exclamó su jefe. Se quitó el bicornio e hizo una reverencia—. Tenéis 
el talento de estar en todas partes, monsieur Gage, pero yo también, ¿no es cierto? —
Exhibía la sonrisa de un torturador—. Sin duda os acordáis de mí, de la diligencia de 
Tolón. Pierre Najac, para serviros.

—Os recuerdo: el vista de aduanas que resultó ser un ladrón. ¿De modo que Najac 
es vuestro verdadero nombre?

—En efecto. ¿Qué les ha ocurrido a vuestros amigos, Monsieur?

Me levanté despacio.

—Están decepcionados por una partida de cartas.

10
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Supe que estaba en el infierno cuando Najac insistió en mostrarme su herida de 
bala. Era yo quien se la había producido el año anterior, roja y llena de costras, en un 
torso que no podía haber visto jabón o una manopla en un mes. El pequeño cráter 
estaba  unos  pocos  centímetros  debajo  de  la  tetilla  izquierda  y  hacia  el  costado 
izquierdo,  confirmando que mi puntería se había desviado escasos grados. Ahora 
sabía que también apestaba.

—Me rompió una costilla —dijo—. Imaginad mi placer cuando me enteré después 
de mi convalecencia de que podíais estar vivo y podría ayudar a mi amo a seguiros la 
pista.  Primero fuisteis  lo bastante estúpido como para hacer pesquisas en Egipto. 
Luego,  cuando  llegamos  aquí,  capturamos  a  un  viejo  chocho  que  confesó  haber 
conocido a un franco que llevaba unos ángeles de oro de Satán, después de haberlo 
desollado vivo lo suficiente. Fue entonces cuando supe que debíais de andar cerca. 
La venganza es más dulce cuanto más se demora, ¿no os parece?

—Os lo haré saber cuando por fin os mate.

Se rio de mi bromita, se irguió y me dio una patada en el costado de la cabeza con 
tal fuerza que la noche se disolvió en fragmentos brillantes de luz. Fui a caer junto a 
las llamas atado de pies y manos, y fueron el fuego que prendió en mi ropa y el dolor 
que sentí  lo  que finalmente hicieron que me moviera.  Esto divirtió  mucho a mis 
captores, pero siempre me gustó ser el centro de atención. Después las quemaduras 
me dieron fiebre. Fue la noche siguiente a nuestra partida de Jerusalén, y miedo y 
dolor eran las únicas cosas que me mantenían consciente. Estaba exhausto, dolorido 
y espantosamente solo. El grupo de esbirros de Najac había  aumentado por alguna 
razón a  diez,  la  mitad de  ellos  franceses  y los  demás  beduinos  desaliñados  que 
parecían la mugre de Arabia,  feos como sapos. Faltaba, junto con la mitad de los 
dientes de aquella dotación, el francés al que había acuchillado en la refriega por 
Miriam.  Confiaba  en  haberlo  liquidado,  una  señal  de  que  iba  mejorando  en  la 
aniquilación de mis enemigos. Pero quizá también él estaba convaleciente, soñando 
con el día en que podría capturarme y darme patadas a su vez.

El humor de Najac no mejoró con el descubrimiento de que yo no llevaba nada 
valioso aparte de mi rifle y mi tomahawk, de los cuales, siendo un ladrón, se apropió. 
Había confiado los querubines a Miriam, y en medio de todo el alboroto no me había 
dado cuenta de que alguien —Big Ned o Little Tom, supuse— me había despojado 
también de la bolsa. Mi insistencia en que no había encontrado nada bajo tierra, que 
Jerusalén era tan frustrante como Egipto, no sentó nada bien.

¿Qué estaba haciendo si no había nada que encontrar allí abajo?

«Viendo la piedra angular del mundo por su otra cara», contesté.

Me golpearon, pero no se atrevieron a matarme. Las galerías bajo el Monte del 
Templo estaban tan agitadas como un hormiguero, y los musulmanes seguramente 
estaban  dándole  vueltas  a  qué  habíamos  estado  buscando.  El  follón  eliminaba 
cualquier posibilidad de que aquella banda franco-árabe volviera atrás, de modo que 
yo era la única pista que tenían.
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—Si Bonaparte  y el  amo no os quisieran vivo,  os asaría ahora mismo —gruñó 
Najac.

Dejó que los árabes se divirtieran usando sus dagas para lanzarme ascuas a los 
brazos  y  las  piernas,  pero  poco  más.  Ya  habría  tiempo  suficiente  después  para 
hacerme gritar.

De  modo  que  finalmente  me  sumergí  en  una  agotada  negrura  hasta  que  me 
despertaron  con  mucho  esfuerzo  a  la  mañana  siguiente  para  desayunar  puré  de 
garbanzos y agua. Entonces seguimos una pista desde las colinas de Jerusalén hasta 
la llanura costera, con el horizonte marcado por columnas de humo.

El ejército francés estaba en plena actividad.

Pese a mi cautiverio, experimenté una curiosa sensación de vuelta al hogar cuando 
llegamos al campamento de Napoleón.

Había marchado con el ejército de Bonaparte y me había tropezado con la división 
de Desaix en Dendara. Ahora, armando tiendas blancas frente a las murallas de Jafa, 
volvía  a  haber  hombres  con  uniformes  europeos.  Olí  comida  que  me  resultaba 
conocida, y una vez más oí la elegancia cantarina de la lengua francesa.  Mientras 
avanzábamos por entre las filas, los hombres observaron con curiosidad a la banda 
de Najac y algunos me señalaron al reconocerme con sorpresa.  No mucho tiempo 
atrás había sido uno de sus sabios. Ahora volvía a estar allí, en calidad de desertor y 
prisionero.

La propia Jafa me resultaba familiar, pero vista en esta ocasión desde la posición 
ventajosa  del  sitiador.  Lonas  y  alfombras  colgadas  habían  desaparecido,  y  sus 
defensas mostraban los mordiscos recientes de las balas de cañón. Análogamente, 
muchos  de  los  naranjos  que  resguardaban  al  ejército  de  Napoleón  presentaban 
madera  desnuda  allí  donde  el  fuego  otomano  había  destrozado  sus  copas.  Se 
arrojaba tierra y arena para los trabajos de asedio, y largas filas de caballos franceses 
se agitaban nerviosos allí donde estaban estacados a la sombra, gañendo y piafando 
mientras  los  cañones  disparaban.  Sus  colas  espantaban  a  las  moscas  como 
metrónomos, y su estiércol emanaba ese conocido olor dulzón.

Najac entró en el amplio pabellón de lona de Napoleón mientras yo permanecía 
descubierto bajo el sol mediterráneo, sediento, mareado y sintiéndome fatalista. En 
una ocasión me había precipitado desde un risco sobre el río St. Lawrence, girando 
sin parar, y experimentaba la misma vaga sensación de remordimiento atenazador 
que aquella vez, cuando reboté en un arbusto, salté sobre las rocas y me zambullí en 
el río.

Y ahí se acercaba, acaso, mi arbusto salvador.

—¡Gaspard! —llamé.

Era  Monge,  el  famoso matemático  francés,  el  hombre  que había  contribuido  a 
resolver  parte  del  rompecabezas  de  la  Gran  Pirámide.  Había  sido  confidente  de 
Napoleón desde los triunfos del general en Italia y mentor mío como de un sobrino 
rebelde. Ahora acompañaba al ejército a Palestina.
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—¿Gage? —Monge me miró con los ojos entrecerrados al acercarse, su traje civil 
cada  vez  más  deteriorado,  la  chaqueta  raída  y  el  rostro  ensombrecido  por  una 
incipiente barba. Aquel hombre contaba cincuenta y dos años y parecía cansado—. 
¿Qué hacéis aquí? ¡Creía haberos dicho que regresarais a América!

—Lo intenté. Escuchad. ¿Habéis sabido algo acerca de Astiza?

—¿La mujer? Pero si se fue con vos.

—Sí, pero nos separamos.

—Cogió un globo, los dos lo hicisteis..., eso me dijo Conté. ¡Ah, cómo lo enfureció 
aquella  broma! Os alejasteis  flotando,  cómo os envidiamos los demás...,  ¿y ahora 
habéis vuelto a este manicomio? Dios mío, sabía que no erais un verdadero sabio, 
pero parecéis carecer de todo sentido común.

—Sobre este punto podemos estar de acuerdo, doctor Monge.

No sólo  no sabía  nada del  destino  de  Astiza,  sino  que además  era  obvio  que 
desconocía nuestra entrada en la pirámide, por lo que decidí precipitadamente que 
era mejor no decírselo. Si los franceses llegaban a descubrir que había cosas de valor 
allí abajo, volarían el edificio. Era mejor dejar que el faraón descansara en paz.

—Astiza cayó al Nilo y posteriormente el globo amerizó en el Mediterráneo —
expliqué—. ¿Está Nicolás también aquí?

Me  inquietaba  un  poco  enfrentarme  a  Conté,  el  aeronauta  de  la  expedición, 
después de haberle robado su globo de observación.

—Afortunadamente  para  vos  ha vuelto  al  sur,  para  organizar  el  embarque  de 
nuestra  artillería  de asedio.  Se le ocurrió la brillante idea de construir  carros con 
múltiples  ruedas  a  fin  de  transportar  los  cañones  a  través  del  desierto,  pero 
Bonaparte no tiene tiempo para nuevos inventos. Nos arriesgamos a traer el material 
por mar. —Se detuvo, dándose cuenta de que estaba revelando secretos—. Pero ¿qué 
hacéis  aquí,  con  las  manos  atadas?  —Parecía  perplejo—.  Estáis  sucio,  con 
quemaduras, sin amigos... Dios mío, ¿qué os ha pasado?

—Es un espía inglés —anunció Najac,  saliendo de la  tienda—. Y también vos, 
científico, os exponéis a ser sospechoso por el mero hecho de hablar con él.

—¿Un  espía  inglés?  No  seáis  ridículo.  Gage  es  un  diletante,  un  parásito,  un 
aficionado, un vagabundo. Nadie lo tomaría en serio como espía.

—¿No? Nuestro general, sí.

Y  dicho  esto  apareció  el  mismísimo  Napoleón,  con  la  puerta  de  la  tienda 
ondeando  pomposamente  como animada por  su  electricidad.  Al  igual  que  todos 
nosotros, estaba más moreno que cuando zarpamos de Tolón hacía casi un año, y si 
bien tenía sólo veintinueve años, el éxito y la responsabilidad habían conferido una 
nueva dureza a su rostro. Josefina era una adúltera; la respuesta a sus planes para 
reformar Egipto sobre las líneas republicanas francesas había sido su condena como 
infiel,  y  había  tenido  que  sofocar  una  sangrienta  sublevación  en  El  Cairo.  Su 
idealismo estaba sitiado, en su romanticismo se había abierto una brecha. Ahora sus 
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ojos grises eran glaciales; su pelo oscuro, greñudo; su semblante, más aguileño; sus 
andares, más impacientes. Se me acercó y se detuvo. Con su metro sesenta y siete era 
más bajo que yo, pero estaba henchido de poder. No pude evitar estremecerme.

—Vaya. ¡Sois vos! Os daba por muerto.

—¡Se pasó a los británicos, mon général!—dijo Najac.

Aquel hombre era como un acusica de escuela, y yo comenzaba a desear haberle 
disparado en la lengua.

Bonaparte se inclinó hacia mí.

—¿Es  eso  cierto,  Gage?  ¿Desertasteis  de  mi  ejército  para  pasaros  al  enemigo? 
¿Rechazasteis  el  republicanismo,  el  racionalismo  y  la  reforma  a  cambio  del 
monarquismo, los reaccionarios y el turco?

—Las circunstancias nos separaron, general. Simplemente he estado tratando de 
averiguar la suerte de la mujer que adquirí en Egipto. Ya recordáis a Astiza.

—La  mujer  que  dispara  a  la  gente.  Mi  experiencia  es  que  el  amor  es  más 
perjudicial  que  beneficioso,  Gage.  ¿Y  esperabais  encontrarla  en  Jerusalén,  donde 
Najac os capturó?

—Como sabio, intentaba realizar ciertas indagaciones históricas...

—¡No! —estalló—. ¡Si hay algo que he aprendido, es que no sois ningún sabio! ¡No 
me  hagáis  perder  más  tiempo  con  malditos  disparates!  ¡Sois  un  renegado,  un 
embustero  y  un  hipócrita  que  combatió  en  compañía  de  marineros  ingleses! 
Probablemente sois un espía,  como ha dicho Najac. Si  no fuerais tan tonto, como 
también señala Monge.

—Señor,  Najac  trató  de  robarme el  medallón  en  Francia,  cuando ya me había 
comprometido con vuestra expedición. ¡Él es el traidor!

—Él fue quien me disparó—dijo Najac.

—Es un secuaz  del  conde Alessandro  Silano y  un partidario  del  herético  Rito 
Egipcio, enemigo de todos los francmasones auténticos. ¡Estoy seguro de ello!

—¡Silencio!  —me  interrumpió  Bonaparte—.  Conozco  bien  vuestra  aversión  al 
conde Silano, Gage. Sé también que él ha demostrado una lealtad y perseverancia 
admirables a pesar de su caída en las pirámides.

«De manera que Silano está vivo», pensé. Las noticias iban velozmente de mal en 
peor. ¿Había fingido el conde que se había caído de las pirámides y no del globo? ¿Y 
por qué nadie decía nada acerca de Astiza?

—Si  hubieseis  tenido  la  lealtad  de  Silano,  ahora  no  os  habríais  condenado  —
continuó Bonaparte—. ¡Por todos los santos, Gage, fuisteis acusado de asesinato, os 
di todas las oportunidades y sin embargo cambiáis de bando como un péndulo!

—Cuestión de carácter, mon general —dijo Najac con suficiencia.

Ardía en deseos de estrangularlo.
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—En realidad estuvisteis buscando un tesoro, ¿no? —inquirió Napoleón—. Todo 
consiste en eso. Mercantilismo y codicia americanos.

—Conocimiento —corregí, con cierta apariencia de verdad.

—¿Y  qué  conocimiento  habéis  encontrado?  Hablad  sinceramente,  si  apreciáis 
vuestra vida.

—Nada, general, como podéis ver por mi condición. Ésa es la verdad. No digo 
más que la verdad. Soy sólo un investigador americano, atrapado en una guerra que 
no es de mi...

—Napoleón, este hombre es evidentemente más tonto que traidor —interrumpió 
el matemático Monge—. Su pecado es la incompetencia, no la traición. Miradlo. ¿Qué 
sabe él?

Traté de sonreír estúpidamente —cosa nada fácil para un hombre de mi sentido 
común—,  pero  pensé  que  la  valoración  del  matemático  suponía  una  mejora  con 
respecto a la de Najac.

—Puedo deciros que la situación política de Jerusalén es muy confusa —ofrecí—. 
No está claro dónde reside realmente la lealtad de los cristianos, de los judíos y de los 
drusos...

—¡Basta! —Bonaparte nos miró a todos con acritud—. Gage, no sé si ordenar que 
os maten o dejar que os arriesguéis con el turco. Debería mandaros al interior de Jafa 
para esperar a mis tropas allí. Mis soldados no son hombres pacientes, no después de 
la resistencia en El-Arish y Gaza. O tal vez debería enviaros a Djezzar, con una nota 
diciendo que sois un espía mío.

Tragué saliva.

—Quizá podría ayudar al doctor Monge...

Entonces se oyó el sonido de disparos, cuernos y vítores. Todos miramos hacia la 
ciudad. En el flanco sur, una columna de infantería otomana se desparramaba fuera 
de Jafa mientras los cañones turcos tronaban. Enarbolando sus banderas, los hombres 
bajaban la colina hacia un emplazamiento de artillería francés a medio terminar.

Empezaron a sonar cornetas francesas a modo de respuesta.

—Maldita sea —murmuró Napoleón—. ¡Najac!

—Oui, mon general!

—Tengo que ocuparme de una salida. ¿Podéis averiguar lo que realmente sabe?

El hombre sonrió.

—Oh, sí.

—Informadme luego. Si de verdad no sirve para nada, lo haré fusilar.

—General, dejad que hable con él... —volvió a intentar Monge.

—Si volvéis a hablar con él, doctor Monge, sólo será para oír sus últimas palabras.
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Y  entonces  Bonaparte  corrió  hacia  el  ruido  de  los  cañones,  llamando  a  sus 
edecanes.

No soy un cobarde, pero hay algo en ser colgado cabeza abajo sobre un pozo de 
arena en las dunas mediterráneas por una banda de asesinos franco-árabes que te 
abuchean  que  me hizo  querer  decirles  todo aquello  que desearan  oír.  ¡Sólo  para 
impedir  que  la  maldita  sangre  se  agolpara  en  mi  cabeza!  Los  franceses  habían 
repelido la salida otomana, pero no antes de que los valerosos turcos arrasaran la 
batería y mataran al número suficiente de franceses para obligar al ejército a sostener 
el fuego. Cuando se les dijo que yo era un espía inglés, varios soldados se ofrecieron 
entusiásticamente para ayudar a la banda de Najac a cavar el  pozo y construir el 
patíbulo  de  troncos  de  palmera  del  que  me  colgaron.  Oficialmente,  la  idea  era 
sonsacarme cualquier secreto que aún no hubiese compartido. Extraoficialmente, mi 
tortura  era  una  recompensa  para  la  colección  particular  de  Najac  de  sádicos, 
pervertidos,  chiflados  y  ladrones  que  existían  para  hacer  el  trabajo  sucio  de  la 
invasión.

Ya  había  dicho  la  verdad  una  decena  de  veces.  «¡Allí  abajo  no  hay  nada!»  Y 
«¡Fracasé!». Y «¡Ni siquiera sabía exactamente qué andaba buscando!».

Pero la verdad no es el verdadero propósito de la tortura, habida cuenta que la 
víctima dirá lo que sea para detener el dolor. La tortura consiste en el torturador.

Así pues, me ataron los tobillos y me colgaron cabeza abajo de la viga transversal 
sobre el pozo de arena, con los brazos libres para bracear. Cavaron un foso de más de 
tres metros de profundidad antes de encontrar algo duro y declararon que ya era 
suficiente para mi tumba. Entonces uno de los beduinos se acercó con un cesto de 
mimbre y vació su contenido. Media docena de serpientes cayeron al fondo del pozo 
y se retorcieron indignadas, silbando.

—Una forma interesante de morir, ¿no? —preguntó Najac retóricamente.

—Apofis  —contesté,  mi  voz  enronquecida  por  el  hecho  de  hallarse  donde 
deberían estar mis pies.

—¿Qué?

—¡Apofis! —repetí más alto.

Fingió no entender,  pero los árabes  sí  comprendieron.  Retrocedieron al  oír ese 
nombre, puesto que era el apodo del antiguo dios serpiente egipcio venerado por el 
asesino  renegado  Ahmed  bin  Sadr.  Sí,  me  había  topado  con  la  misma  cuadrilla 
escamosa, y se crisparon ante mi conocimiento como si les arrancaran la piel. Sembró 
la duda en sus mentes. ¿Cuánto sabía en realidad yo, el misterioso electricista de 
Jerusalén? Najac, no obstante, fingió desconocer aquel nombre.

—Una  mordedura  de  serpiente  es  horriblemente  dolorosa  y  angustiosamente 
lenta.  Os mataremos más rápido,  monsieur Gage,  si  nos decís  qué buscáis  y qué 
encontrasteis en realidad.

—He recibido ofertas más agradables. Iros al infierno.
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—Vos primero, monsieur. —Se dirigió a los hombres que sostenían mis cuerdas—. 
¡Bajadlo!

La  cuerda  empezó  a  desenrollarse  a  sacudidas.  Mi  cabeza  vuelta  del  revés 
descendió a la altura del suelo, con el cuerpo oscilando sobre el pozo, y lo único que 
podía ver era una hilera de botas y sandalias, cuyos dueños abucheaban. Soltaron 
más cuerda. Eché la cabeza hacia atrás y doblé la espalda para mirar directamente 
hacia abajo.  Sí,  las  serpientes  estaban allí,  reptando,  como es propio de ellas.  Me 
recordó  la  traicionera  muerte  del  pobre  Taima,  y  todas  las  atroces  fechorías  que 
Silano y su chusma habían cometido para llegar hasta el libro.

—¡Os maldeciré con el nombre de Tot! —grité.

La  cuerda  volvió  a  detenerse,  y  tuvo lugar una discusión en  árabe.  No podía 
seguir el furioso torrente de palabras, pero oí fragmentos como «Apofis», «Silano», 
«hechicero» y «electricidad». ¡Me había ganado una reputación! Estaban nerviosos.

La voz de Najac se elevó sobre las de sus secuaces, irritada e insistente. La cuerda 
descendió otros treinta centímetros y volvió a pararse en medio de discusiones. De 
repente sonó la detonación de una pistola, noté una sacudida mientras caía sesenta 
centímetros más, y una nueva parada. Ahora todo mi cuerpo estaba dentro del pozo, 
con las serpientes un metro y veinte centímetros más abajo.

Levanté la vista. Un beduino que había discutido demasiado rato con Najac yacía 
muerto, con un pie calzado con sandalia sobre el borde del pozo.

—¡El  siguiente que discuta conmigo compartirá  la tumba con el  americano! —
advirtió Najac. El grupo había enmudecido—. Sí, ¿estáis de acuerdo conmigo ahora? 
¡Bajadlo! ¡Despacio, para que pueda suplicar!

Oh,  desde  luego  que  supliqué,  supliqué  como  un  poseso.  No  soy  arrogante 
cuando se trata de evitar una mordedura de serpiente. Pero no sirvió de nada, salvo 
para hacer que mi descenso fuese gradual para proporcionar diversión. Debían de 
considerarme  nacido  para  la  escena.  Grité  todo  lo  que  creía  que  deseaban  oír, 
suplicando, debatiéndome y sudando, con los ojos escocidos por la transpiración. 
Luego, cuando mis abyectos lamentos empezaron a aburrir, alguien me empujó para 
balancearme adelante y atrás. Daba vértigo. Un rato más y perdería el conocimiento. 
Vi una serpiente tras otra enroscándose excitadas, pero entonces reparé en algo más.

—¡Aquí abajo hay una pala!

—Para llenar vuestra tumba una vez que os hayan mordido, monsieur Gage —dijo 
Najac—. ¿O sería más fácil explicar qué visteis debajo del Monte del Templo?

—¡Ya os lo he dicho, nada!

Arriaron la cuerda treinta centímetros más. Esto es lo que consigues diciendo la 
verdad.

Las  malditas  serpientes  silbaban.  Era  injusto  lo  enojados  que  estaban  aquellos 
reptiles, pues no era yo quien los había metido allí abajo.

—Bueno, quizás algo —enmendé.
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—No soy un hombre paciente, monsieur Gage.

La cuerda volvió a bajar.

—¡Esperad,  esperad!  —Empezaba a dejarme llevar por un verdadero pánico—. 
¡Izadme y os lo diré!

¡Pensaría en algo! Un par de serpientes oscilaban hacia arriba,  disponiéndose a 
acometer mi cabeza.

El sol había subido, su luz deslizándose a través de mi tumba. Volví a ver la pala, 
con serpientes enroscándose sobre ella, y la roca raspada en la que los cavadores del 
hoyo se habían detenido. Excepto que ahora no creía que fuese una roca porque tenía 
el color rojo arcilloso de una vasija o una teja. Observé también que tenía una forma 
regular,  cilíndrica a juzgar por el montón de arena que la cubría. Casi se parecía a 
una tubería. No: era una tubería.

—Creo que podéis decírmelo desde ahí abajo —dijo Najac, mirando por encima 
del labio.

Bajé los brazos colgantes todo lo que pude. Aún me faltaban treinta centímetros 
para alcanzar la pala abandonada. Mis atormentadores vieron lo que trataba de hacer 
y me bajaron unos centímetros más. Pero entonces una serpiente embistió mi palma 
y levanté bruscamente los brazos, medio enroscándome, un movimiento que provocó 
risas. Ahora comenzaron a apostar sobre mi habilidad para coger la pala antes de ser 
mordido por los reptiles. Bajé dos centímetros, y otros dos. ¡Ah, cómo se divertían 
mis captores!

—¡Si me matáis, perderéis el mayor tesoro de este mundo! —advertí.

—Entonces decidme dónde está.

Me bajaron unos centímetros más.

—¡Sólo os puedo llevar hasta él si me dejáis vivir!

Miraba la pala y las serpientes,  balanceándome al girar el torso para pasar por 
encima de su mango de madera.

—¿Y qué es ese tesoro?

Otra serpiente me atacó, solté un grito y estalló otro coro de risas. Ojalá fuese tan 
divertido para las prostitutas de París.

—Es...

La cuerda bajó más, me estiré con los dedos en tensión, las serpientes se irguieron 
dispuestas para el ataque, y entonces, mientras se movían a tirones, cogí la pala y 
oscilé desesperadamente. La pala alcanzó a dos reptiles y los lanzó contra las paredes 
de  arena,  provocando  una  pequeña  cascada.  Se  agitaron  furiosamente  cuando 
volvieron a caer al fondo del pozo.

—¡Arriba, arriba, por el amor de Dios, subidme!

—¿Qué es, monsieur Gage? ¿En qué consiste el tesoro?
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No se me ocurría nada más que hacer. Tomé la pala con ambas manos, me encorvé 
lo más alto que pude, apunté con cuidado y luego me dejé caer, haciendo que mi 
peso descargara el tosco pico de madera de la pala contra la tubería de arcilla. ¡Se 
hizo pedazos!

El pozo se llenó de líquido.

Nadie quedó más sorprendido que yo.

La  cuerda  descendió  otros  treinta  centímetros  mientras  los  hombres  de  arriba 
gritaban de sorpresa,  y mi pelo se sumergió en aguas residuales que apestaban a 
cloaca y agua marina. ¿Era eso un maldito desagüe procedente de Jafa? Cerré con 
fuerza los ojos, preparado para recibir la mordedura de unos colmillos en la nariz, las 
orejas o los párpados. Sin embargo, el irritado siseo disminuía.

Abrí los ojos. Las serpientes se habían arrastrado hasta los lados del pozo para 
escapar del  efusivo hedor.  Eran serpientes  del  desierto,  tan disgustadas por todo 
aquello como yo.

Mi cabeza volvió a bajar, y ahora mi frente dragó en la  grasienta sentina. Por el 
dólar de Hamilton, ¿iba a escapar del veneno sólo para ahogarme cabeza abajo?

—¡El Grial! —bramé—. ¡Es el Grial!

Dicho esto, Najac dio una orden y procedieron a izarme.

Los árabes prorrumpieron en un gran alboroto, afirmando que yo era un hechicero 
que había obrado algún milagro eléctrico sacando agua de la arena. Najac miraba 
incrédulo la pala que sostenía en mis manos. Abajo, el pozo seguía llenándose, las 
serpientes intentaban huir y volvían a caer dentro.

Y entonces mi cabeza quedó por encima del suelo, con los tobillos todavía atados y 
el torso oscilando como una lonja de vaca colgada de un gancho.

—¿Qué habéis dicho? —inquirió Najac.

—El Grial —dije con voz débil—. El Santo Grial. Ahora, por favor, ¿me mataréis 
de un tiro?

Por supuesto que le habría gustado. Pero ¿y si mi declaración resultaba importante 
para Bonaparte? Y entonces un murmullo enojado, que aumentaba a un clamor de 
indignación, comenzó a elevarse de todo el ejército sitiador.
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11
Las atrocidades no tienen justificación, pero a veces pueden explicarse. Las tropas 

de Bonaparte habían estado luchando con desilusión desde su desembarco en Egipto 
el  verano  anterior.  El  calor,  la  miseria  y  la  enemistad  de  la  población  se  habían 
sucedido  como  descargas.  Los  franceses  habían  esperado  ser  recibidos  como 
salvadores republicanos que traían las luces de la Ilustración. En su lugar los habían 
resistido, considerado como infieles y ateos, y los restos de los ejércitos mamelucos 
los habían combatido desde el desierto. Las guarniciones de las aldeas vivían bajo la 
amenaza constante de envenenamiento o un cuchillo en la oscuridad. La respuesta de 
Napoleón era seguir avanzando.

Habían encontrado una resistencia inesperadamente feroz en Gaza. Habían dejado 
en libertad condicional a prisioneros turcos con la promesa de que no volvieran a 
luchar, pero oficiales provistos de telescopios habían avistado a las mismas unidades 
guarneciendo ahora las murallas de Jafa. ¡Esto constituía una violación de una regla 
fundamental de la guerra europea! Pero ni siquiera esto habría podido provocar las 
matanzas  que  seguirían.  Lo  que  causó  la  ola  de  indignación  fue  la  decisión  del 
comandante  otomano  Aga  Abdalla  de  responder  a  las  condiciones  de  rendición 
ofrecidas por Napoleón asesinando a los dos emisarios franceses y exhibiendo sus 
cabezas sobre astas.

Era una temeridad por parte de un musulmán orgulloso superado en número en 
una  relación  de  tres  a  uno.  El  ejército  francés  rugió  su  protesta,  como  un  león 
provocado.

Ahora no podía haber clemencia. En unos minutos comenzó el bombardeo. Se oía 
un ladrido, un silbido cuando una bala de cañón cortaba el aire, y luego una erupción 
de polvo y cascotes volando al impactar en la mampostería de la ciudad. A cada 
impacto las tropas vitoreaban, hasta que el bombardeo se prolongó durante horas y 
se volvió monótono en su constante erosión de las defensas de Jafa. En los flancos 
este y sur,  cada cañón disparaba cada seis minutos.  En el  sur,  donde la artillería 
apuntaba a través de un barranco de vegetación exuberante que ponía bien a cubierto 
a las tropas atacantes, los cañones tronaban cada tres minutos y abrían brecha poco a 
poco. La artillería otomana respondía, pero con material viejo y escasa puntería.

Najac se tomó tiempo para ver cómo se ahogaban sus serpientes y después me 
encadenó a un naranjo mientras contemplaba el bombardeo y meditaba mis palabras. 
La  batalla  era  un  caos  que  prefería  no  perderse,  pero  supongo  que  encontró  un 
minuto  para  informar  a  Bonaparte  de  mi  balbuceo  sobre  el  Santo  Grial.  Cayó la 
noche, se encendieron hogueras en Jafa, pero no me suministraron comida ni agua, 
tan sólo el monótono golpeteo de la artillería. Me dormí oyendo su tamborileo.

El amanecer reveló una gran brecha en el muro meridional de la ciudad. La tarta 
nupcial de casas blancas estaba horadada con nuevos agujeros negros, y el  humo 
envolvía Jafa. Los franceses apuntaban sus cañones con la precisión de un cirujano, y 
la brecha fue ensanchándose a un ritmo constante. Pude ver docenas de proyectiles 
usados amontonados en los escombros al pie de la muralla, como pasas en una masa 
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arrugada. Entonces dos compañías de granaderos, acompañadas por ingenieros de 
asalto que llevaban explosivos, empezaron a congregarse en el barranco. Más tropas 
se prepararon detrás.

Najac me desencadenó.

—Bonaparte. Demostrad vuestra utilidad o morid.

Napoleón estaba rodeado por un corro de oficiales, más bajo en estatura y más 
alto  en  personalidad,  y  el  que  gesticulaba  más  enérgicamente.  Los  granaderos 
desfilaban  por  el  barranco,  saludando  mientras  se  dirigían  hacia  la  brecha  en  la 
muralla de Jafa. Las balas de cañón otomanas estallaban, agitando el follaje como un 
oso merodeador. Los soldados hacían caso omiso del impreciso fuego y de su lluvia 
de hojas cortadas.

—¡Veremos  la  cabeza  de quién termina en un asta! —gritó  un sargento mientras 
pasaban marchando, las bayonetas caladas.

Bonaparte exhibió una sonrisa forzada.

Los  oficiales  nos  ignoraron  durante  algún  tiempo,  pero  cuando  las  tropas  de 
avance iniciaron su asalto, Napoleón desvió bruscamente su atención hacia mí, como 
para ocupar el angustioso rato de espera del éxito o el fracaso. Se oyó un traqueteo de 
fuego de mosquete cuando los granaderos salieron de la arboleda y cargaron contra 
la brecha, pero él ni siquiera miró.

—Bien,  monsieur  Gage,  ¿tengo  entendido  que  ahora  obráis  milagros,  sacando 
agua de las piedras y ahogando serpientes?

—Encontré un viejo conducto.

—Y el Santo Grial, tengo entendido.

Respiré hondo.

—Es lo mismo que andaba buscando en las pirámides, general, y lo mismo que el 
conde  Alessandro  Silano  y  su  corrupto  Rito  Egipcio  de  francmasones  están 
persiguiendo  con  el  posible  perjuicio  para  todos  nosotros.  El  propio  Najac  está 
asociado con canallas que...

—Señor Gage, he soportado vuestras divagaciones durante muchos meses, y no 
recuerdo  que  hayan  reportado  ningún  beneficio.  Si  os  acordáis,  os  ofrecí  una 
asociación, una posibilidad de rehacer el mundo a través de los ideales de nuestras 
dos revoluciones, la francesa y la americana. En su lugar desertasteis en globo, ¿no es 
correcto?

—Pero sólo porque Silano...

—¿Tenéis ese Grial o no?

—No.

—¿Sabéis dónde está?

—No, pero lo estábamos buscando cuando Najac...
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—¿Sabéis por lo menos qué es?

—No exactamente, pero...

Se volvió hacia Najac.

—Es evidente que no sabe nada. ¿Por qué lo sacasteis?

—¡Pero dijo que sí, en el pozo!

—¿Quién no diría cualquier cosa, con vuestras malditas serpientes chasqueando 
junto  a  su  cabeza?  ¡Basta  de  disparates!  Quiero  dar  a  este  hombre  un  castigo 
ejemplar: ¡no sólo es inútil, sino también aburrido! Se le hará desfilar delante de la 
infantería  y  será  fusilado  como  el  renegado  que  es.  Estoy  harto  de  masones, 
hechiceros, serpientes, dioses mohosos y cualquier otra clase de leyenda imbécil que 
he oído desde el comienzo de esta expedición. ¡Soy miembro del Instituto! ¡Francia es 
la encarnación de la ciencia! ¡El único «Grial» es la potencia de fuego!

Y dicho esto, una bala arrancó el sombrero del general y fue a alojarse en el pecho 
de un coronel que estaba detrás, quien murió en el acto.

El general pegó un brinco, mirando conmocionado cómo el oficial se derrumbaba.

—Mon Dieu!  —Najac se persignó, lo que me pareció el  colmo de la hipocresía, 
puesto  que su compasión tenía tanto valor  como un dólar continental—. ¡Es  una 
señal! ¡No deberíais haber hablado así!

Napoleón palideció momentáneamente, pero recobró la calma. Frunció el ceño al 
enemigo que pululaba en lo alto de las murallas, miró al coronel postrado en el suelo 
y seguidamente recogió su sombrero.

—Ha sido Lambeau quien ha recibido la bala, no yo.

—¡Pero el poder del Grial...!

—Es la segunda vez que mi estatura  me salva la  vida.  Si  fuese  tan alto  como 
nuestro general Kléber, ya estaría muerto dos veces. He aquí vuestro milagro, Najac.

Mi captor miraba paralizado el agujero en el sombrero del general.

—Quizás es una señal de que todavía podemos ayudarnos unos a otros —intenté.

—Y quiero al americano amordazado además de atado. Una palabra más, y tendré 
que fusilarlo yo mismo.

Y dicho esto se alejó con paso airado, sin que mi situación hubiese mejorado ni un 
ápice.

—¡Muy bien, tienen un punto de apoyo! ¡Lannes, disparad un cañón de tres contra 
esa brecha!

Me perdí la mayor parte de lo que sucedió a continuación y estoy agradecido por 
ello. Las tropas otomanas combatieron ferozmente, hasta el punto de que un capitán 
de ingenieros llamado Ayme tuvo que abrirse paso a través de los sótanos de Jafa 
para sorprender al enemigo por detrás con la bayoneta. Después de esto, soldados 
franceses irritados empezaron a desplegarse en abanico por las callejuelas de Jafa.
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Entretanto, en la parte septentrional de la ciudad, el general Bon había convertido 
su ataque de diversión en un asalto con todas las de la ley que forzó la entrada desde 
esa dirección. Viendo el enjambre de tropas francesas, la moral de los defensores se 
hundió y los reclutas otomanos empezaron a rendirse. Sin embargo, la furia francesa 
por la  estúpida decapitación de los emisarios no se había aplacado,  y primero la 
matanza  y  el  saqueo  fueron  desenfrenados,  para  tornarse  después  en  un  frenesí 
colectivo. Los prisioneros eran acribillados y pasados por la bayoneta. Las casas eran 
desvalijadas. Cuando la sangrienta tarde daba paso a la noche encubridora, soldados 
eufóricos andaban tambaleándose por las calles cargados con su botín. Disparaban 
mosquetes contra las ventanas y blandían sables bañados en sangre. Los saqueadores 
ni siquiera se detenían a auxiliar a sus propios heridos. Los oficiales que trataban de 
poner fin a la matanza recibían amenazas y empujones. A las mujeres les arrancaban 
el  velo  del  rostro,  y  a  continuación  la  ropa.  Cualquier  marido  o  hermano  que 
intentara defenderlas era abatido a balazos y las mujeres eran violadas en presencia 
de los cuerpos. No se respetó ninguna mezquita, iglesia ni sinagoga, y musulmanes, 
cristianos  y  judíos  perecieron  en  el  fuego.  Los  niños  yacían  gritando  sobre  los 
cadáveres de sus padres. Las hijas suplicaban clemencia mientras las violaban sobre 
sus madres moribundas. Los prisioneros eran arrojados desde lo alto de las murallas. 
Las llamas atrapaban a los  ancianos,  los enfermos y los  locos en las  habitaciones 
donde se escondían. La sangre corría por los desagües como el agua de lluvia. En 
una  noche monstruosa,  se  descargó  el  miedo  y  la  frustración  de  casi  un  año  de 
amarga  campaña  sobre  una  sola  ciudad  indefensa.  Un  ejército  de  lo  racional, 
procedente de la capital de la razón, había enloquecido.

Bonaparte  sabía  que  no  debía  intentar  detener  aquella  descarga;  la  misma 
anarquía había reinado en un millar de saqueos anteriores,  desde Troya hasta los 
pillajes cruzados de Constantinopla y Jerusalén. «Uno no debe olvidar nunca que 
carece del poder de impedir», comentó. Al amanecer la emoción de los hombres se 
había agotado y los exhaustos soldados se tendieron como sus víctimas, estupefactos 
por  lo  que  habían  hecho,  pero  también  saciados,  como  sátiros  después  de  una 
perversión. Un odio hambriento y demoníaco había quedado satisfecho.

Como  consecuencia,  Bonaparte  se  quedó  con  más  de  tres  mil  prisioneros 
otomanos huraños, hambrientos y aterrados.

Napoleón  no  se  arredraba  a  la  hora  de  tomar  decisiones  difíciles.  Pese  a  su 
admiración por los  poetas y artistas,  en el  fondo era  un artillero  y un ingeniero. 
Estaba  invadiendo  Siria  y  Palestina,  un  territorio  de  dos  millones  y  medio  de 
habitantes, con trece mil soldados franceses y dos mil auxiliares egipcios. Al mismo 
tiempo que caía Jafa, algunos de sus hombres evidenciaban síntomas de peste. Su 
fantástico  objetivo  era  marchar  sobre  la  India  como  Alejandro  antes  que  él, 
encabezando  un  ejército  de  orientales  reclutados  y  esculpiendo  un  imperio  en 
Oriente.  Pero  Horatio  Nelson  había  destruido  su  flota  y  lo  había  aislado  de  sus 
refuerzos, Sidney Smith estaba ayudando a organizar la defensa de Acre y Bonaparte 
necesitaba forzar al  Carnicero con amenazas para que capitulara.  No se atrevía a 
liberar a sus prisioneros, y no podía alimentarlos ni protegerlos.

~~101101~~



De modo que decidió ejecutarlos.

Era una decisión monstruosa en una carrera controvertida, y todavía más por el 
hecho de que yo era uno de los prisioneros que había decidido ejecutar. Ni siquiera 
iba a tener la dignidad y la fama de desfilar delante de los regimientos formados 
como un espía notable; en su lugar fui arrojado por Najac a la masa de marroquíes, 
sudaneses y albanos como si fuese un recluta otomano más. Aquellos desgraciados 
aún  no  estaban  seguros  de  lo  que  estaba  ocurriendo,  ya  que  se  habían  rendido 
suponiendo  que  se  les  respetaría  la  vida.  ¿Los  embarcaría  Bonaparte  en  navios 
rumbo  a  Constantinopla?  ¿Los  enviaría  a  Egipto  como  esclavos?  ¿Los  dejaría 
simplemente acampados fuera de los muros humeantes de la ciudad hasta que los 
franceses  se  marcharan?  Pero  no,  no  era  nada  de  eso,  y  las  adustas  filas  de 
granaderos y fusileros, con los mosquetes en descanso de formación, no tardaron en 
suscitar  rumores  y  pánico.  La  caballería  francesa  estaba  apostada  en  todos  los 
confines de la playa para impedir la huida. Delante de los naranjales se hallaba la 
infantería, y a nuestra espalda estaba el mar.

—¡Van a matarnos! —se puso a gritar alguien.

—Alá nos protegerá —prometieron otros.

—¿Igual que ha protegido Jafa?

—Escuchad, todavía no he dado con el Grial —susurré a Najac—, pero existe, es 
un  libro,  y  si  me matáis,  no  lo  encontraréis  nunca.  No es  demasiado  tarde  para 
asociarnos...

Apretó la punta de su sable contra mi espalda.

—¡Lo que os disponéis a hacer es un crimen! —siseé—. ¡El mundo no lo olvidará!

—Tonterías. En la guerra no hay crímenes.

Describí  la  escena  que  siguió  al  principio  de  esta  historia.  Una  de  las 
particularidades de prepararse para ser ejecutado es cómo se agudizan los sentidos. 
Podía sentir la textura de las capas de aire como si tuviese alas de mariposa; podía 
percibir los olores del mar, la sangre y las naranjas; podía notar cada grano de arena 
bajo mis pies descalzos y oír cada chasquido y crujido de las armas preparándose, los 
arneses tirados por caballos impacientes, el zumbido de los insectos, los gritos de los 
pájaros. ¡Qué poco dispuesto estaba a morir! Los hombres suplicaban y sollozaban en 
una docena de lenguas. Los rezos eran un murmullo.

—Por lo menos ahogué a vuestras malditas serpientes —observé.

—Sentiréis  la  bala  entrando  en  vuestro  cuerpo  como  yo  —respondió  Najac—. 
Después  otra,  y  otra.  Espero  que tardéis  en desangraros,  porque el  plomo duele 
mucho.  Aplasta y desgarra.  Yo hubiese preferido las serpientes,  pero esto es  casi 
igual de bueno.

Se alejó mientras apuntaban los mosquetes.

—¡Fuego!

~~102102~~



Se produjo un estruendo, y la fila de prisioneros se tambaleó. Las balas acertaron 
el blanco y levantaron carne y gotitas por el aire. Entonces ¿qué me salvó? Mi gigante 
negro, con los brazos levantados en actitud suplicante, echó a correr detrás de Najac 
como si el villano pudiera suspender la ejecución, con lo que se interpuso entre mí y 
los mosquetes justo cuando tuvo lugar la descarga. Las balas lo lanzaron hacia atrás, 
pero formó un escudo momentáneo. Una fila de prisioneros se desplomó, gritando, y 
me salpicó tanta sangre que al principio temí que parte de ella fuese mía. De los que 
todavía nos teníamos en pie, algunos se hincaron de rodillas y otros arremetieron 
contra  las  filas  de  los  franceses.  Pero  la  mayoría,  entre  ellos  yo,  huimos 
instintivamente hacia el mar.

—¡Fuego!

Otra fila disparó y los prisioneros giraron, cayeron, tropezaron. Uno que estaba a 
mi lado tosió sangre; otro perdió la coronilla en una rociada de bruma roja. El agua 
levantó cortinas cegadoras cuando cientos de nosotros entramos corriendo en ella, 
tratando de escapar de una pesadilla demasiado horrible para parecer real. Algunos 
daban traspiés, arrastrándose y chillando en los bajíos. Otros se agarraban piernas y 
brazos heridos. Las súplicas a Alá se elevaban desesperadamente.

—¡Fuego!

Cuando  las  balas  silbaron  por  encima  de  mi  cabeza,  me  zambullí  y  braceé, 
reparando al mismo tiempo en que la mayoría de los turcos que me rodeaban no 
sabían nadar. Estaban paralizados, con el agua a la altura del pecho. Recorrí varios 
metros y miré atrás. El ritmo de los disparos había disminuido mientras los soldados 
arremetían con bayonetas. Los heridos y los paralizados por el miedo estaban siendo 
acuchillados  como  cerdos.  Otros  soldados  franceses  cargaban  tranquilamente  y 
apuntaban a los que nos habíamos alejado por el agua, gritándose y señalando los 
blancos. Las descargas se habían disuelto en un torbellino general de disparos.

Hombres que se ahogaban se aferraron a mí. Los aparté de un empujón y seguí 
adelante.

A unos cincuenta metros de la costa había un arrecife plano. Las olas barrían su 
parte  superior,  dejando  bajíos  de  treinta  o  sesenta  centímetros  de  profundidad. 
Muchos  de  nosotros  alcanzamos  esta  meseta  dentada,  nos  aupamos  a  ella  y 
avanzamos tambaleándonos hacia el azul más intenso del lado del mar. Cuando lo 
hicimos  nos  dispararon;  algunos  hombres  se  agitaron,  giraron  y  cayeron en  una 
espuma que se volvía de color rosa. Tras de mí el mar estaba sembrado de cabezas y 
espaldas oscilantes de los otomanos acribillados o ahogados, al mismo tiempo que 
los franceses se adentraban en el agua esgrimiendo sables y hachas.

¡Aquello era una locura! Yo seguía tan milagrosamente ileso como Napoleón, que 
observaba la escena desde las dunas. El arrecife terminó y me zambullí en aguas más 
profundas  loco  de  desesperación.  ¿Adonde  iría?  Me  dejé  llevar,  braceando 
débilmente,  junto  al  borde  exterior  del  arrecife,  viendo  cómo  los  hombres  se 
acurrucaban  hasta  que  las  balas  terminaban  por  encontrarlos.  ¿Era  ése  Najac, 
corriendo  sobre  la  arena  de  un  lado  a  otro,  buscando  furiosamente  mi  cadáver? 
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Había un afloramiento de arrecife más alto que se levantaba sobre las olas más cerca 
de Jafa. ¿Podría encontrar algún escondrijo?

Vi que Bonaparte había desaparecido, sin molestarse a observar la matanza hasta 
el final.

Llegué a la roca a la que se aferraban varios hombres, tan expuestos como moscas 
sobre  papel.  Los  franceses  salían  en  pequeños  botes  para  acabar  con  los 
supervivientes.

No sabiendo qué otra cosa hacer, sumergí la cabeza bajo el agua y abrí los ojos. Vi 
las  piernas  inquietas  de los  prisioneros que se  aferraban a nuestro  refugio,  y las 
tonalidades apagadas de azul a medida que la roca se perdía en las profundidades. Y 
allí, una cavidad, semejante a una pequeña gruta submarina. Cuando menos parecía 
maravillosamente apartada del horrible clamor de la superficie. Bajé, entré y palpé 
con el brazo. La roca era puntiaguda y viscosa. Y entonces, al estirar el brazo, mi 
mano se agitó en aire libre. Me impulsé hacia delante y salí a la superficie.

¡Podía respirar! Estaba dentro de una bolsa de aire en una cueva submarina, y la 
única iluminación era un rayo de luz procedente de una estrecha grieta en lo alto. 
Podía volver a oír los gritos y los disparos, pero llegaban amortiguados. No me atreví 
a gritar mi descubrimiento, por miedo a que los franceses me encontrasen. De todas 
maneras sólo había espacio para uno. Así que esperé, temblando, mientras los cascos 
de  madera  encallaban  contra  las  rocas,  sonaban  gritos  y  los  últimos  prisioneros 
lloriqueantes  eran  atravesados  por  espadas  o  bayonetas.  Los  soldados  eran 
metódicos; no querían testigos.

—¡Allí! ¡Coged a ése!

—Mirad cómo se retuerce este gusano.

—¡Ahí hay otro al que eliminar!

Finalmente se hizo el silencio.

Yo era el único superviviente.

Así existí, temblando por el creciente frío, mientras los juramentos y las súplicas se 
desvanecían. En el Mediterráneo apenas hay marea, por lo que no corría demasiado 
peligro de ahogarme.  Era por la mañana cuando nos condujeron a la playa, y ya 
anochecía para cuando me atreví a salir, con la piel tan ajada como la de un cadáver 
por el prolongado remojo. Tenía la ropa hecha jirones y me castañeteaban los dientes.

¿Y ahora qué?

Anduve por el agua aturdido, balanceándome hacia el mar. Un par de cuerpos 
flotaban a mi lado. Pude ver que Jafa seguía ardiendo, una pila de carbón recortada 
contra el  cielo. Atisbé el  resplandor de las hogueras del campamento francés y oí 
algún que otro disparo, o gritos, o risas amargas.

Cerca de mí flotaba algo oscuro que no era un cadáver y me agarré a un barril de 
pólvora  vacío,  arrojado  por  uno  u  otro  bando  durante  la  batalla.  Las  horas  se 
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sucedieron, las estrellas  giraron por encima de mi cabeza y Jafa se oscureció.  Mis 
fuerzas se disolvían con el frío.

Y entonces, en los primeros albores del alba, casi veinticuatro horas después del 
comienzo de las ejecuciones, avisté una embarcación. Era una pequeña gabarra árabe 
como la que me había llevado desde el  navío de guerra  Dangerous  hasta Jafa. Grité 
con voz ronca y agité los brazos, tosiendo, y la nave se acercó. Unos ojos abiertos 
como platos me miraron sobre la borda como un animal al acecho.

—Auxilio. —Fue poco más que un murmullo.

Unos brazos fuertes  me asieron y me izaron a bordo.  Me quedé tendido en el 
fondo, inerte como una medusa, exhausto, parpadeando bajo el cielo gris y no muy 
seguro de si estaba vivo o muerto.

—¿Effendi?

Me sobresalté. Conocía esa voz.

—¿Mohamed?

—¿Qué haces en medio del mar, cuando te dejé en Jerusalén?

—¿Desde cuándo eres marinero?

—Cuando  cayó  la  ciudad,  robé  este  barco  y  salí  remando  del  puerto.  Por 
desgracia, no tengo la menor idea de cómo gobernarlo. Me he dejado arrastrar por la 
corriente.

Me incorporé con mucho esfuerzo. Vi con alivio que estábamos bastante alejados 
de la costa, fuera del alcance de cualquier francés. La gabarra tenía un mástil y una 
vela latina, y yo había gobernado embarcaciones no muy distintas a ésta en el Nilo.

—Eres  un  pan  sobre  las  aguas  —dije  con  un  hilo  de  voz—.  Yo  sé  gobernar. 
Podemos ir en busca de un barco amigo.

—Pero ¿qué ocurre en Jafa?

—Todos están muertos.

Pareció afligido. Sin duda tenía amigos o parientes que habían quedado atrapados 
por el asedio.

—No todos, claro. —Pero había sido más sincero la primera vez.

En los años venideros los historiadores se esforzarán por ofrecer la justificación 
estratégica de las invasiones de Egipto y Siria por parte de Napoleón, de la matanza 
en Jafa y las marchas sin un objetivo claro. La tarea de los eruditos es en vano. La 
guerra no tiene nada que ver con la razón y todo con la emoción. Si tiene lógica, es la 
lógica  loca  del  infierno.  Todos  tenemos  alguna  maldad:  honda  en  la  mayoría, 
satisfecha  por  unos  pocos,  universalmente  liberada  por  la  guerra.  Los  hombres 
renuncian a cualquier cosa por esa liberación, destapando una caldera que apenas 
saben que está hirviendo, y entonces se obsesionan para siempre. Los franceses —a 
pesar  de  todo  su  revoltijo  de  ideales  republicanos,  alianzas  con  pachas  remotos, 
estudios  científicos  y  sueños  de  reforma—  alcanzaron  por  encima  de  todo  una 
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espantosa catarsis, seguida por la certeza de que lo que habían liberado acabaría por 
consumirlos a ellos también. La guerra es gloria emponzoñada.

—Pero ¿conoces algún navío amigo? —preguntó Mohamed.

—Los británicos, tal vez, y tengo noticias que debo llevarles. —«Y también algunas 
cuentas pendientes», pensé—. ¿Tienes agua?

—Y pan. Y dátiles.

—Entonces somos compañeros de tripulación, Mohamed.

Sonrió.

—Los caminos de Alá son inescrutables, ¿verdad? ¿Encontraste lo que buscabas en 
Jerusalén?

—No.

—Más adelante, supongo. —Me dio agua y comida, tan reconstituyentes como un 
hormigueo de electricidad—. Estás llamado a encontrarlo, o no habrías sobrevivido.

¡Qué reconfortante debía de resultar tener tanta fe!

—O no debería haber buscado, y he sido castigado por ver demasiado. —Aparté la 
mirada  del  triste  resplandor  en  la  costa—.  Bien,  ayúdame  a  aparejar  esa  vela. 
Pondremos rumbo a Acre y los navíos ingleses.

—¡Sí, otra vez soy tu guía, effendi, en mi barca nueva y fuerte! ¡Te llevaré con los 
ingleses!

Me recosté sobre una bancada.

—Gracias por rescatarme, amigo.

Mohamed asintió.

—¡Y por esto sólo te cobraré diez chelines!
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12
Llegué a Acre como un héroe, pero no por haber escapado de la ejecución en masa 

de Jafa. Más bien me vengué de los franceses con información oportuna.

Mohamed y yo encontramos al escuadrón británico al segundo día de navegación. 
Los  navíos  iban  encabezados  por  los  acorazados  Tigre  y  Theseus,  y  cuando 
avanzamos al  socaire  del  buque almirante  saludé  nada  menos que al  mismísimo 
diablo amistoso, sir Sidney Smith.

—Gage, ¿sois realmente vos? —gritó—. ¡Creíamos que os habíais vuelto con los 
franchutes! ¿Y ahora volvéis con nosotros?

—¡Con los franceses por la traición de vuestros marineros británicos, capitán!

—¿Traición? ¡Pero si dijeron que habíais desertado!

¿No os parece  una mentira  descarada de Big Ned y Little  Tom? Sin duda me 
creían muerto e incapaz de contradecirlos. Es la clase de tergiversación que se me 
habría ocurrido a mí, lo cual incrementó mi indignación.

—¡Ni hablar! ¡Vuestros matones me cortaron la retirada! Nos debéis una medalla. 
¿No es cierto, Mohamed?

—Los franceses intentaron matarnos —dijo mi compañero de embarcación—. Me 
debe diez chelines.

—¿Y aquí estáis,  en  el  medio  del  Mediterráneo?  —Smith se rascó la  cabeza—. 
¡Maldición! Para ser un hombre que aparece por todas partes, cuesta trabajo saber de 
qué lado estáis. Bien, subid a bordo y resolvamos esto.

De modo que subimos al navío de ochenta cañones, un gigante comparado con la 
frágil gabarra en la que habíamos estado navegando, que fue remolcada. Los oficiales 
británicos  registraron  a Mohamed como  si  pudiera  sacar  una  daga  en  cualquier 
momento, y a mí me miraron con dureza. Pero ya había decidido hacer el papel de 
agraviado, y además tenía un triunfo en mis manos. De modo que relaté mi versión 
de los hechos.

—...Y entonces la puerta de hierro se cerró delante de mis narices mientras el cerco 
de canallas franceses y árabes se cerraba...

Pero en lugar de la indignación y la compasión que merecía, Smith y sus oficiales 
me miraron con escepticismo.

—Admitidlo, Ethan. Dais la impresión de cambiar de bando con excesiva facilidad 
—dijo Smith—. Y de salir de los aprietos más imposibles.

—Sí, es un rebelde americano —terció un teniente de navío.

—Esperad. ¿Creéis que los franceses me dejaron escapar de Jafa?

—Los informes dicen que nadie más lo hizo. Encontraros resulta bastante singular.

—¿Y  quién  es  este  salvaje,  entonces?  —preguntó  otro  oficial,  señalando  a 
Mohamed.
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—Es mi amigo y salvador, y mejor hombre que vos, apostaría.

Ahora se enfurecieron, y seguramente estuve a punto de ser retado a un duelo. 
Smith se apresuró a intervenir.

—Vamos,  no  hay  necesidad  de  esto.  Tenemos  derecho  a  hacer  preguntas 
concretas, y vos tenéis derecho a contestarlas. Francamente, Gage, no había recibido 
información demasiado útil de vos en Jerusalén, pese a la inversión de la Corona. 
Entonces mis marineros me dicen que habéis conseguido un rifle muy caro y notable. 
¿Dónde está?

—Me lo robó un maldito ladrón y torturador francés llamado Najac —respondí—. 
Si me había unido a los franceses, ¿qué diablos hago andrajoso, herido, chamuscado, 
balanceándome en una barca con un camellero musulmán y desprovisto de armas? 
—Estaba furioso—. Si me había unido a los franceses, ¿por qué no estoy ahora mismo 
en la tienda de Napoleón bebiendo clarete? Sí, esclarezcamos la verdad. Llamad a 
esos marineros granujas ahora mismo...

—Little  Tom  perdió  el  brazo  y  lo  mandaron  a  casa  —dijo  Smith.  Pese  a  mi 
indignación,  aquella  noticia  me  tranquilizó.  Perder  un  miembro  suponía  una 
condena a la miseria—. Big Ned ha sido asignado a tierra, con la mayor parte de la 
tripulación  del  Dangerous,  para  reforzar  las  defensas  de  Djezzar  en  Acre.  Quizá 
podréis discutirlo con él allí. Contamos con una mezcolanza de hombres resueltos 
para  rechazar  a  Bonaparte,  una  combinación  de  turcos,  mamelucos,  mercenarios, 
granujas e ingleses. Incluso tenemos un oficial de artillería francés monárquico que se 
ha  pasado  a  nuestro  bando,  Louis-Edmond  Phelipeaux.  Está  reforzando  las 
fortificaciones.

—¿Estáis aliado con un francés y dudáis de mí?

—Ayudó  a  organizar  mi  evasión  de  la  Prisión  del  Temple  en  París  y  es  un 
camarada tan leal como uno podría desear. Es curioso cómo los hombres escogen su 
bando  en  tiempos  peligrosos,  ¿verdad?  —Me  miró  con  detenimiento—.  Potts  y 
Tentwhistle muertos, Tom lisiado, ningún beneficio y, sin embargo, aquí estáis. Jericó 
dice que también os creía muerto o desertado.

—¿Habéis hablado con Jericó?

—Se encuentra en Acre, con su hermana.

Bueno, había buenas noticias. Había estado distraído por mis propios problemas, 
pero experimenté una oleada de alivio al saber que Miriam estaba por el momento 
fuera de peligro. Me pregunté si aún tenía mis querubines. Respiré hondo.

—Sir Sidney, he terminado con los franceses, os lo puedo asegurar. Me colgaron 
cabeza abajo sobre un pozo lleno de serpientes.

—¡Por Dios, qué bárbaros! No les dijisteis nada, ¿verdad?

—Por supuesto que no —mentí—. Pero ellos sí me dijeron algo, y puedo probar 
mi lealtad con ello.

Era el momento de jugar mi triunfo.
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—¿Qué os dijeron?

—Que la artillería de asedio de Bonaparte viene por mar, y con algo de suerte 
podremos capturarla antes de que sus tropas arriben a Acre.

—¿De veras? Bueno, eso cambiaría las cosas, ¿no? —Smith sonrió—. Localizadme 
esos cañones, Gage, y os concederé una medalla. Una hermosa medalla turca: son 
más  grandes  que las  nuestras  y  muy llamativas.  Las  entregan a  manos llenas,  y 
podéis apostar a que os reservaré una si decís la verdad. Por una vez.

Naturalmente  llovió,  aguando  nuestras  posibilidades  de  avistar  a  la  flotilla 
francesa, y luego cayó la niebla, reduciendo todavía más la visibilidad. La oscuridad 
no tardó en hacer que los ingleses volviesen a creer que yo era un doble agente, como 
si pudiera controlar el tiempo. Pero si nosotros teníamos dificultades para localizar a 
los franceses, a ellos les costaría aún más trabajo eludirnos. La niebla era también su 
enemigo.

De modo que los franceses se tropezaron con nosotros la mañana del 18 de marzo, 
cuando el capitán Standelet trataba de doblar el cabo Carmelo y entrar en la amplia 
bahía delimitada por Haifa, en el sur, y Acre, en el norte. Tres navíos, entre ellos el de 
Standelet, escaparon. Pero otros seis no lo consiguieron, y los cañones de asedio, que 
disparan balas de diez kilos, fueron apuntalados en sus bodegas. De un plumazo 
habíamos capturado el arma más potente de Napoleón. En una mañana de trabajo fui 
proclamado baluarte de Acre, lince de Jafa y centinela de las profundidades. Además 
conseguí una medalla adornada con piedras preciosas, la Orden del León del Sultán, 
que luego compró Smith para saldar el pago que debía a Mohamed, además de unas 
cuantas monedas.

—Si  sabes  cómo gastar  menos  de  lo  que  ganas,  tendrás  la  piedra  filosofal  —
sermoneó—. He estado leyendo a vuestro Franklin.

Y así llegué a la antigua ciudad de los cruzados. Nuestra ruta por mar fue seguida 
en paralelo por tierra por columnas de humo que marcaban el avance de las tropas 
de Napoleón. Habían llegado noticias de una serie constante de escaramuzas entre 
sus regimientos y los musulmanes del interior, pero era en Acre donde se decidiría el 
combate.

La  ciudad se halla  en una península  que se  adentra  en  el  Mediterráneo  en el 
extremo norte de la bahía de Carmelo, y por lo tanto está rodeada en dos terceras 
partes de mar. La península se extiende al suroeste desde el continente, y su puerto 
está formado por un rompeolas. Acre es más pequeña que Jerusalén, sus murallas 
marítimas y terrestres miden menos de dos kilómetros y medio de perímetro, pero es 
más  próspera  y  casi  igual  de  populosa.  Para  cuando  llegamos  los  franceses  ya 
estaban asediando la ciudad por tierra, con tricolores ondeantes dibujando el arco de 
sus campamentos.

Acre  es  una  ciudad  hermosa  en  tiempos  normales,  sus  murallas  marítimas 
delimitadas por arrecifes de color verde mar y las terrestres bordeadas por campos 
verdes. Un antiguo acueducto, ya en desuso, conducía desde su foso hasta las filas 
francesas. La gran cúpula de cobre verde de su mezquita central, unida a un minarete 
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en forma de aguja, realza un perfil  encantador de tejas,  torres y toldos. Los pisos 
superiores forman arcos sobre callejuelas sinuosas. Mercados a la sombra de toldos 
de vivos colores llenan las calles principales. El puerto huele a sal, pescado fresco y 
especias.  Hay tres  grandes complejos de tabernas  y almacenes para los  visitantes 
marítimos, el Khan el-Omdan, el Khan el-Efranj y el Khan a-Shawarda. Compensa 
esta hermosura el palacio del gobernador en la muralla septentrional,  un sombrío 
bloque de los cruzados con una torre redonda en cada esquina, sólo alegrado por el 
hecho de que las ventanas de su harén dan a unos frescos jardines entre la mezquita 
y el palacio. El sólido fuerte y el laberíntico trazado medieval de tejados me trajeron a 
la mente la imagen de un director de escuela severo e intimidante destacando en una 
animada clase de niños pelirrojos.

La zona administrativa y religiosa ocupa el cuarto nororiental de la ciudad, y las 
murallas de tierra miran al norte y al este, confluyendo en la esquina en una enorme 
torre. Ésta resultaría un factor tan determinante para el subsiguiente asedio que con 
el  tiempo los franceses la apodarían  la tour maudite:  la torre maldita.  Pero ¿podía 
defenderse Acre?

Era evidente que muchos creían que no. Llevamos la pequeña embarcación de 
Mohamed a tierra, siguiendo a la lancha del Tigre, y cuando arribamos al muelle éste 
estaba repleto de refugiados impacientes por abandonar la ciudad. Smith, Mohamed 
y yo nos abrimos paso a empujones por entre una muchedumbre al borde del pánico. 
La mayoría eran mujeres y niños, pero no pocos eran mercaderes ricos que habían 
entregado a Djezzar sobornos exorbitantes para huir. En la guerra, el dinero puede 
significar supervivencia, y las noticias sobre matanzas habían recorrido la costa con 
gran celeridad. La gente cogía las pocas pertenencias que podía acarrear y pujaba por 
un pasaje a bordo de los buques mercantes del litoral. Una mujer sudorosa abrazaba 
un servicio de café de plata, con sus hijos pequeños aferrados a su vestido y llorando. 
Un mercader de algodón había introducido pistolas cargadas en un fajín cosido con 
monedas  de  oro.  Una  adorable  niña  de  diez  años,  de  ojos  oscuros  y  labios 
temblorosos, sujetaba un perrito que no dejaba de retorcerse.  Un banquero utilizó 
una cuña de esclavos africanos para abrirse paso hasta la vanguardia.

—Tanto me da esta chusma —dijo Smith—. Estaremos mejor sin ellos.

—¿No confían en su guarnición?

—Su guarnición no confía en sí misma. Djezzar tiene temple, pero los franceses 
han aplastado cada ejército  con el  que se  han topado.  Vuestra  artillería  ayudará. 
Tenemos cañones más grandes que los de Boney, e instalaremos una batería en la 
Puerta de Tierra, donde confluyen las murallas marítimas y terrestres. Pero será la 
torre de la esquina el hueso más duro de roer. Es la más alejada del apoyo de nuestra 
artillería naval, pero también el punto más sólido de la muralla. Es la maldita bisagra 
de Acre, y nuestro verdadero secreto es un hombre que odia a Boney todavía más 
que nosotros.

—Os referís a Djezzar el Carnicero.
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—No, me refiero al compañero de clase de Napoleón en la École Royale Militaire 
de París. Nuestro Louis-Edmond le Picard de Phelipeaux compartió pupitre con el 
granuja  corso,  lo  creáis  o  no,  y  el  aristócrata  y el  provinciano se  amorataron las 
piernas  a  puntapiés  cuando  eran  adolescentes.  Era  Phelipeaux  quien  siempre 
superaba a Napoleón en los exámenes, fue Phelipeaux quien se graduó con mayores 
honores, y Phelipeaux quien consiguió los mejores destinos militares. De no haber 
acaecido la Revolución, obligando a nuestro monárquico amigo a salir de Francia, 
probablemente habría sido el superior de Napoleón. El año pasado entró en Francia 
como agente clandestino y me rescató de la Prisión del Temple, haciéndose pasar por 
un  jefe  de  policía  que  debía  trasladarme  a  otra  celda.  Jamás  ha  perdido  contra 
Napoleón, y tampoco lo hará esta vez. Venid a conocerlo.

El  «palacio»  de  Djezzar  parecía  una  Bastilla  trasplantada.  El  torreón  de  los 
cruzados había sido remodelado para albergar troneras, no encanto, y dos terceras 
partes de la artillería del Carnicero apuntaban a su propio pueblo en lugar de a los 
franceses. Cuadrada y terca, la ciudadela era tan implacable como el gobierno con 
mano de hierro de Djezzar.

—Hay  un  arsenal  en  el  sótano,  barracones  en  la  planta  baja,  oficinas 
administrativas en el primer piso, el palacio de Djezzar sobre éste y el harén en la 
parte de arriba —explicó Smith, señalando.

Pude ver las ventanas enrejadas del harén, cual jaula de pájaros hermosos. Como 
por solidaridad, unas golondrinas revoloteaban entre ellas y las palmeras de abajo. 
Después de irrumpir en un harén en Egipto, no experimentaba el menor deseo de 
explorar éste. Aquellas mujeres me habían dado miedo.

Pasamos  junto  a  corpulentos  centinelas  otomanos,  franqueamos  una  enorme 
puerta de madera tachonada de hierro y accedimos al lúgubre interior. Después del 
deslumbrante sol de Levante, el interior parecía un calabozo. Parpadeé mirando a mi 
alrededor. En aquel piso se hallaban las dependencias de los guardias partidarios del 
régimen  de  Djezzar,  y  emanaban  una  austeridad  castrense.  Los  soldados  nos 
miraban  con  timidez  desde  las  sombras,  donde  limpiaban  mosquetes  y  afilaban 
hojas.  Parecían tan alegres  como reclutas  en Valley  Forge.  Luego se oyeron unos 
pasos presurosos que venían de la escalera y un francés ágil y enérgico bajó de un 
salto, vestido con un uniforme blanco bastante mugriento de los Borbones. Debía de 
ser Phelipeaux.

Era  más  alto  que  Napoleón,  elegante  en  sus  movimientos  y  revestido  de  esa 
lánguida confianza en uno mismo que otorga la alta alcurnia. Phelipeaux hizo una 
cortés reverencia, su pálida sonrisa y sus ojos oscuros pareciendo medirlo todo con el 
cálculo de un artillero.

—Monsieur Gage, me han dicho que tal vez habéis salvado a nuestra ciudad.

—No lo creo.

—Los cañones franceses que capturasteis serán inestimables, os lo aseguro. ¡Ah, 
qué  ironía!  ¡Y  un  americano!  ¡Somos  Lafayette  y  Washington!  Menuda  alianza 
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internacional formamos aquí: británicos, franceses, americanos, mamelucos, judíos, 
otomanos, maronitas... ¡todos contra mi antiguo compañero de clase!

—¿De veras fuisteis juntos a la escuela?

—Él miraba mis respuestas. —Sonrió—. ¡Venid, ahora miraremos nosotros!

Su brío ya me agradaba.

Phelipeaux nos condujo por una escalera de caracol hasta que salimos a la azotea 
del castillo de Djezzar. ¡Qué magnífica vista! Después de la lluvia de los últimos días 
el  aire era prístino,  el  lejano monte Carmelo un risco azuláceo al  otro lado de la 
bahía. Más cerca, los franceses que se congregaban eran nítidos como soldados de 
plomo. Tiendas y toldos se desplegaban como un carnaval de primavera. Desde Jafa, 
sabía cómo sería la vida en sus filas: comida abundante, bebidas de importación para 
levantar el ánimo de los grupos de asalto, y cuadros de prostitutas y criadas para 
cocinar,  lavar  y  dar  calor  por  la  noche,  todo  a  precios  exorbitantes  pagados 
alegremente  por  unos  hombres  que  creían  tener  muchas  posibilidades  de  morir 
pronto. Aproximadamente a un kilómetro y medio, tierra adentro había una loma de 
treinta metros de altura,  y allí  pude ver a un grupo de hombres y caballos entre 
banderas ondeantes, fuera del alcance de nuestra artillería.

—Sospecho  que  es  allí  donde  Bonaparte  instalará  su  cuartel  general  —dijo 
Phelipeaux,  alargando  la  pronunciación  italiana  con  aristocrático  desdén—.  Lo 
conozco,  ¿sabéis?,  y  sé  cómo  piensa.  Ambos  haríamos  lo  mismo.  Extenderá  sus 
trincheras y tratará de minar nuestras murallas con zapadores. Así que sé que él sabe 
que la torre es fundamental.

Seguí el movimiento de su dedo. Estaban subiendo cañones a las murallas, y fuera 
de  ellas  se  extendía  un  foso  seco,  sembrado  de  piedras,  de  unos  seis  metros  de 
profundidad por quince de ancho.

—¿No hay agua en el foso?

—No ha sido concebido para eso, el fondo se encuentra más arriba del nivel del 
mar, pero nuestros ingenieros tienen una idea. Estamos construyendo una presa en el 
Mediterráneo,  junto  a  la  Puerta  de  Tierra  de  la  ciudad,  que  llenaremos  de  agua 
marina con la ayuda de bombas. Podría verterse en el foso en un momento de crisis.

—No obstante,  este  plan  aún tardará  semanas  en  llegar  a  su  conclusión—dijo 
Smith.

Asentí.

—Y, mientras tanto, tenéis vuestra torre.

Era enorme, como un promontorio junto al mar. Supuse que parecía todavía más 
alta desde el lado francés.

—Es  la  más  fuerte  de  la  muralla  —dijo  Phelipeaux—,  pero  también  pueden 
disparar contra ella y atacarla desde dos flancos.
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Si  los  republicanos  abren  brecha en  ella,  entrarán  en  los  jardines  y  podrán 
desplegarse para sorprender a nuestras defensas por la espalda. Si no lo logran, su 
infantería perecerá en vano.

Traté  de observar  el  cuadro con su vista de ingeniero.  El  acueducto  en ruinas 
partía  de las  murallas  en dirección a los  franceses.  Se interrumpía  justo antes  de 
llegar a nuestro muro próximo a la torre, a la que antaño había suministrado agua. Vi 
que los franceses cavaban zanjas a lo largo del mismo porque procuraba protección 
contra el fuego hostil. A un lado había lo que parecía un estanque seco. Los franceses 
plantaban estacas de medición en su interior.

—Han  desecado  una  presa  para  hacerse  una  depresión  protectora  en  la  que 
instalar  una  batería  —explicó  Phelipeaux  como  si  me  leyera  el  pensamiento—. 
Pronto la ocuparán los cañones más ligeros que han traído por tierra.

Miré hacia abajo. El jardín era un oasis de sombra en medio de los preparativos 
militares.  Probablemente las mujeres  del  harén estaban acostumbradas a visitarlo. 
Ahora, con tantos soldados y marineros guarneciendo las defensas de arriba, debían 
de estar encerradas bajo llave.

—Hemos añadido casi cien cañones a las defensas de la ciudad —dijo Phelipeaux
—. Ahora que hemos capturado las piezas más pesadas de los franceses, tenemos que 
mantenerlos a distancia.

—Lo que supone no dejar que Djezzar se rinda —enmendó Smith—. Y vos, Gage, 
sois la clave para ello.

—¿Yo?

—Vos habéis visto al ejército de Napoleón. Quiero que digáis a nuestro aliado que 
puede ser derrotado, porque puede serlo si él lo cree. Pero antes debéis creerlo vos. 
¿Es así?

Reflexioné un momento.

—Bonaparte se abotona los pantalones como todos los demás. Sólo que aún no se 
ha topado con nadie tan agresivo como él.

—Exacto. Entonces venid a conocer al Carnicero.

No tuvimos que esperar para ser recibidos. Después de Jafa, Djezzar reconocía que 
su supervivencia dependía de sus nuevos aliados europeos. Nos condujeron a su sala 
de  audiencias,  una  estancia  elegantemente  decorada  pero  modesta,  con un techo 
tallado con ornamentos y el suelo recubierto de alfombrillas orientales superpuestas. 
Unos pájaros trinaban dentro de jaulas de oro, un pequeño mono daba saltos atado 
con  una  correa  y  una  especie  de  gran  felino  de  la  jungla  moteado  nos  miraba 
adormilado sobre un cojín, como si meditara si valía la pena molestarse en comernos. 
Recibí  una  sensación  parecida  del  Carnicero,  que  estaba  sentado  muy  tieso,  su 
envejecido  torso  transmitiendo  aún  fuerza  física.  Nos  sentamos  con  las  piernas 
cruzadas  frente  a  él  mientras  sus  guardaespaldas  sudaneses  nos  observaban  con 
cautela, como si pudiéramos ser asesinos en lugar de aliados.
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Djezzar  contaba  setenta  y  cinco  años  y  parecía  un  profeta  apasionado,  no  un 
abuelo  bondadoso.  Su poblada barba  era  blanca,  los  ojos de pedernal,  y  su boca 
dibujaba  una  mueca  cruel.  Había  alojada  una  pistola  en  su  fajín,  y  una  daga 
descansaba al alcance de su mano. Pero su mirada delataba también la desconfianza 
en sí mismo de un matón enfrentado a otro: Napoleón.

—Pacha, éste es el americano del que os hablé —me presentó Smith.

Me evaluó de un vistazo —mi ropa de marinero prestada, las botas sucias y la piel 
curtida por el exceso de sol y agua salada— y no trató de ocultar su escepticismo. 
Pero también sentía curiosidad.

—Escapasteis de Jafa.

—Los franceses quisieron matarme con los demás prisioneros —dije—. Nadé mar 
adentro y encontré una pequeña gruta en las rocas. La matanza fue horrible.

—Con todo, la supervivencia es la marca de los hombres notables. —El Carnicero 
era un superviviente astuto, desde luego—. ¿Y ayudasteis a capturar la artillería del 
enemigo?

—Parte de ella, por lo menos.

Me examinó.

—Sois ingenioso, creo.

—Lo mismo que vos, pacha. Tan ingenioso como cualquier Napoleón.

Sonrió.

—Más, creo yo. He matado a más hombres y fornicado con más mujeres. Así pues, 
ahora es una prueba de voluntades. Un asedio. Y Alá me ha obligado a usar a infieles 
para combatir a infieles. No confío en los cristianos. Andan siempre conspirando.

Pareció un comentario ingrato.

—Ahora mismo estamos conspirando para salvaros el pescuezo.

Se encogió de hombros.

—Habladme de ese Bonaparte. ¿Es un hombre paciente?

—En absoluto.

—Pero  es  activo  cuando  se  trata  de  conseguir  lo  que  quiere  —enmendó 
Phelipeaux.

—Atacará vuestra ciudad con ímpetu, pronto, aun sin los cañones —dije—. Cree 
en  un  ataque  veloz  de  fuerza  abrumadora  para  quebrantar  la  voluntad  de  un 
enemigo. Sus soldados son buenos en su oficio, y su artillería es certera.

Djezzar cogió un dátil de una taza y lo examinó como si nunca hubiese visto uno. 
Luego se lo llevó a la boca y lo masticó por un costado al mismo tiempo que hablaba.

—En tal caso quizá debería rendirme. O huir. Son dos veces más numerosos que 
mi guarnición.
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—Con los navíos británicos lo sobrepasáis en potencia de fuego. Se halla a cientos 
de kilómetros de su base egipcia y a tres mil doscientos kilómetros de Francia.

—De manera que podemos vencerlo antes de que obtenga más cañones.

—Casi no tiene tropas para guarnecer lo que captura. Sus soldados tienen morriña 
y están cansados.

—Y también enfermos —dijo Djezzar—. Han circulado rumores de peste.

—Se dieron algunos casos ya en Egipto —confirmé yo—. Oí que había más en Jafa. 
—Me di cuenta de que el Carnicero era un hombre perspicaz, no un pelele otomano 
impuesto por la Sublime Puerta de Constantinopla. Recopilaba información sobre sus 
enemigos como un erudito—. La debilidad de Napoleón es el tiempo, pacha. A cada 
día que pase delante de Acre, el sultán de Constantinopla puede ordenar más fuerzas 
que lo rodeen. No recibe refuerzos, ni tampoco nuevas provisiones, mientras que la 
marina británica puede traernos ambas cosas. Trata de hacer en un día lo que otros 
hombres requieren un año para culminar, y ése es su punto flaco. Está intentando 
conquistar Asia con diez mil hombres, y nadie sabe mejor que él que todo es un farol. 
Tan pronto como sus enemigos dejen de temerlo, estará perdido. Si podéis resistir...

—Él se irá —completó Djezzar—. Nadie ha derrotado a ese hombrecillo.

—Nosotros lo derrotaremos aquí —prometió Smith.

—A menos que encuentre algo más poderoso que la artillería —dijo alguien desde 
las sombras.

Me sobresalté.  ¡Conocía  aquella  voz!  ¡Y,  en  efecto,  de  la  penumbra  que  había 
detrás del trono encojinado de Djezzar apareció el  horrible rostro de Haim Farhi! 
Smith  y  Phelipeaux  parpadearon  al  ver  aquel  semblante  mutilado,  pero  no 
retrocedieron. También lo habían visto antes.

—¡Farhi! ¿Qué estáis haciendo en Acre?

—Servir a su amo —respondió Djezzar.

—Dejamos  Jerusalén  convertido  en  un  lugar  incómodo,  monsieur  Gage.  Y  sin 
libro, no había ninguna razón para quedarse allí.

—¿Nos acompañasteis por el pacha?

—Por supuesto. Ya sabéis quién modificó mi aspecto.

—Le hice un favor —tronó el Carnicero—. El aspecto atractivo permite la vanidad, 
y el orgullo es el mayor pecado. Sus cicatrices le dejan concentrarse en sus números. 
Y entrar en el cielo.

Farhi se inclinó.

—Como siempre, sois generoso, amo.

—¡Así que escapasteis de Jerusalén!
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—Por los  pelos.  Os  abandoné porque  mi  cara  llama demasiado  la  atención,  y 
porque  sabía  que  se  requerían  más  investigaciones.  ¿Qué  saben  los  franceses  de 
nuestros secretos?

—Ese  alboroto  musulmán les  impide  seguir  explorando  los  túneles.  No  saben 
nada, y me amenazaron con serpientes para intentar sonsacarme lo que sabía. Creo 
que todos hemos vuelto con las manos vacías.

—¿Las manos vacías de qué? —preguntó Smith.

Farhi se volvió hacia el oficial británico.

—Este aliado vuestro no fue a Jerusalén sólo para serviros, capitán.

—No, había una mujer sobre la que hizo indagaciones, si mal no recuerdo.

—Y un tesoro que hombres desesperados andan buscando.

—¿Un tesoro?

—No es dinero —dije yo, molesto por la revelación informal de mi secreto por 
parte de Farhi—. Un libro.

—Un libro de magia —enmendó el banquero—. Se ha rumoreado acerca  de él 
durante miles de años, y los caballeros templarios lo buscaron. Cuando pedimos a 
vuestros marineros como aliados, no buscábamos una puerta de asedio en Jerusalén. 
Buscábamos ese libro.

—Lo mismo que los franceses —añadí.

—Y yo —dijo Djezzar—. Farhi era mi oído.

Resultaba apropiado que empleara el singular, puesto que aquel canalla le había 
cortado la otra oreja a su ministro.

La mirada de Smith iba de uno a otro.

—Pero no estaba allí—dije—. Lo más probable es que no exista.

—Y sin embargo hay agentes investigando en la provincia entera de Siria —señaló 
Farhi—. Básicamente árabes, al servicio de un personaje misterioso que se encuentra 
en Egipto.

Se me erizó la piel.

—Me dijeron que el conde Silano sigue vivo.

—Vivo. Resucitado. Inmortal.

Farhi se encogió de hombros.

—¿Qué quieres  decir,  Haim? —preguntó Djezzar,  con el  tono de un amo muy 
impacientado por las divagaciones de sus subordinados.

—Que, como ha dicho Gage, lo que todos los hombres buscan podría no existir. 
Pero  si  existe,  no  tenemos  ninguna  posibilidad  de  buscarlo,  acorralados  como 
estamos por el ejército de Napoleón. El tiempo es su enemigo, sí. Pero también es 
nuestro  reto.  Si  permanecemos  sitiados  demasiado  tiempo,  puede  ser  demasiado 
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tarde para descubrir primero lo que el conde Silano todavía busca. —Me señaló—. 
Este hombre debe encontrar la manera de volver a buscar el secreto, antes de que sea 
demasiado tarde.

Seguí el olor a carbón vegetal para localizar a Jericó. Se encontraba en las entrañas 
del  arsenal  en el  sótano  del  palacio  de  Djezzar,  sus  músculos  iluminados por  el 
resplandor de una fragua, martilleando como Thor sobre las herramientas de guerra: 
espadas,  picas,  pértigas  bifurcadas  para  hacer  caer  escalas  de  mano, bayonetas, 
baquetas... El plomo se enfriaba en moldes de bala como perlas negras, y las sobras 
se apilaban para convertirlas en metralla. Miriam accionaba los fuelles, el pelo rizado 
sobre  sus  mejillas  en  mechones  sudorosos,  el  vestido  húmedo  y  turbadoramente 
ceñido, la transpiración reluciente en aquel valle de tentación entre cuello y pechos. 
No sabía cómo me recibirían, dado que habían perdido su casa de Jerusalén en el 
tumulto que yo había provocado, pero cuando ella me vio sus ojos me saludaron con 
un  alegre  fulgor  y  corrió  hacia  mí  en  el  resplandor  infernal,  con  los  brazos 
extendidos. ¡Qué abrazo más placentero! Hice todo lo posible por impedir que mi 
mano se deslizara hasta su redondo trasero, pero naturalmente su hermano estaba 
allí. Hasta el taciturno Jericó se permitió una sonrisa desganada.

—¡Te creíamos muerto!

Miriam me besó en la mejilla y la abrasó. La mantuve a una distancia prudencial 
por miedo a que mi entusiasmo por nuestro reencuentro resultase demasiado obvio 
físicamente.

—Y yo temía lo mismo de vosotros —dije—. Lamento que nuestra aventura os 
haya  dejado  atrapados  aquí,  pero  creía  de  veras  que  encontraríamos  un  tesoro. 
Escapé de Jafa con mi amigo Mohamed en una barca. —Miré a Miriam, reparando en 
cuánto la había echado de menos y qué angelicalmente hermosa era en realidad—. 
La noticia de tu supervivencia fue como néctar para un hombre muerto de sed.

Me pareció ver un rubor debajo del hollín, y desde luego había borrado la sonrisa 
de  su  hermano.  Daba  lo  mismo.  Yo no soltaba  su cintura,  y  ella  no  soltaba  mis 
hombros.

—Y ahora estamos todos aquí, vivos —dijo Jericó—. Los tres.

Finalmente la solté y asentí.

—Con un hombre apodado el Carnicero, un capitán de  navío inglés medio loco, 
un judío mutilado, un compañero de escuela de Napoleón contrariado y un guía 
musulmán. Y no digamos un quincallero fornido, su erudita hermana y un jugador 
americano que siempre mete la pata. Somos los valientes compañeros.

—Y compañeras —dijo Miriam—. Ethan, nos enteramos de lo que ocurrió en Jafa. 
¿Qué pasará si los franceses entran aquí?

—No lo harán —respondí con mayor confianza de la que sentía—. No  tenemos 
que derrotarlos, sólo debemos  resistirlos hasta que se vean obligados a retirarse. Y 
tengo una idea para eso. Jericó, ¿hay en la ciudad alguna cadena gruesa que sobre?
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—He visto alguna por ahí, utilizada por barcos, y para cerrar la boca del puerto. 
¿Por qué?

—Quiero colgarla de nuestras torres para dar la bienvenida a los franceses.

Sacudió la cabeza, convencido de que seguía siendo tan tonto como siempre.

—¿Para echarles una mano?

—Sí. Y entonces cargarla con electricidad.

—¡Electricidad!

Se santiguó.

—Se me ocurrió esta idea cuando iba en la barca con Mohamed. Si almacenamos 
suficientes chispas en una batería de botellas de Leiden, podríamos transferirlas con 
un alambre a una cadena suspendida. Produciría la misma sacudida que demostré en 
Jerusalén, pero esta vez los haría caer al foso, donde podríamos matarlos.

Me había vuelto una especie de guerrero sanguinario.

—¿Quieres decir que no podrían agarrarse a la cadena? —preguntó Miriam.

—No más que si estuviese al rojo vivo. Sería como una barrera de fuego.

Jericó estaba intrigado.

—¿Podría funcionar?

—Si no funciona, el Carnicero usará esa cadena para colgarnos.
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13
Necesitaba generar  una carga eléctrica  a una escala con la que ni  siquiera  Ben 

Franklin había soñado. Así, mientras Jericó se ponía manos a la obra recogiendo y 
uniendo cadenas, Miriam y yo empezamos a reunir vidrio, plomo, cobre y jarras en 
cantidad suficiente para armar una batería gigantesca. Rara vez he disfrutado tanto 
con un proyecto. Miriam y yo no sólo trabajábamos juntos, éramos compañeros, de 
un  modo  que  recordaba  la  alianza  que  había  formado  con  Astiza.  La  recatada 
timidez con que había topado al principio se había perdido en algún lugar de los 
túneles subterráneos de Jerusalén, y ahora ella mostraba una confianza enérgica que 
fortalecía el valor de cualquiera con quien trabajaba. Ningún hombre quiere ser un 
cobarde en proximidad de una mujer. Ella y yo trabajábamos hombro con hombro; 
rozándonos más de lo necesario, al mismo tiempo que yo recordaba el punto exacto 
en mi mejilla donde su beso me había abrasado. No hay nada más deseable que una 
mujer que no has poseído.

Mientras trabajábamos podíamos oír el eco de los cañones franceses, y tratar de 
medir el alcance al tiempo que sus primeras trincheras avanzaban hacia las murallas. 
Hasta  las  entrañas  del  palacio  de  Djezzar  temblaban  cuando  una  bola  de  hierro 
impactaba en los muros exteriores.

Franklin  denominó  «batería»  a  una  hilera  de  botellas  de  Leiden  porque  le 
recordaba una batería de cañones, dispuestos eje contra eje para concentrar el fuego. 
En nuestro caso, cada jarra adicional podía conectarse con la última para intensificar 
la  posible  sacudida  de  los  soldados  franceses  que  yo  pretendía.  Pronto  tuvimos 
tantas  que  cargarlas  todas  de  energía  mediante  fricción —haciendo  girar  una 
manivela— parecía tarea de Sísifo, como hacer rodar una roca montaña arriba sin 
cesar.

—Ethan, ¿cómo vamos a hacer girar los discos de vidrio el tiempo suficiente para 
alimentar este enorme aparato? —preguntó Miriam—. Necesitamos un ejército  de 
molenderos.

—No un ejército, sino una espalda más ancha y una mente más corta. —Me refería 
a Big Ned.

Desde  que  había  desembarcado  en  Acre  había  estado  considerando  mi 
reencuentro con el corpulento y malhumorado marinero. Debía pagar por su traición 
en  la  puerta  de  Jerusalén,  y  no obstante  seguía  siendo un peligroso  gigante  aún 
resentido por sus pérdidas en las cartas. La clave consistía en no tropezarse con él 
cuando yo estaba en desventaja, así que planeé cuidadosamente mi lección. Supe que 
se había enterado de mi milagrosa reaparición y que se jactaba de que todavía me 
debía una pelea,  tan pronto como dejase la protección de las faldas de mi mujer. 
Cuando me informaron de que le había tocado ayudar a arreglar presurosamente la 
mampostería del  foso al  pie de la torre clave de Acre,  comparecí  para echar una 
mano desde la poterna superior.

Una muralla es más sólida que nunca cuando no presenta grietas en las que las 
balas de los cañones puedan fisgonear, y es por eso que Smith y Phelipeaux quisieron 
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hacer  arreglos.  Era  un  trabajo  arriesgado:  los  francotiradores  británicos 
intercambiaban  fuego  con  excelentes  tiradores  franceses  mientras  unos  pocos 
voluntarios,  entre  ellos  Ned,  trabajaban fuera  de las  murallas  en la  oscuridad.  A 
pesar  de  mis  problemas  con  Ned  y  Tom,  había  llegado  a  admirar  la  pétrea 
determinación de los marineros rasos ingleses, la pasta de trabajador de los pobres y 
analfabetos que tenían poco del  idealismo de los voluntarios franceses  salvo una 
lealtad tenaz a la  Corona y al  país.  Ned estaba hecho de esa pasta.  Mientras  los 
mosquetes destellaban y detonaban en la negrura —¡cómo echaba de menos mi rifle!
—, se bajaban capazos de piedras, mortero y agua al equipo de reparación que se 
ocupaba de picar, raspar y tapar. Cerca del amanecer treparon finalmente por una 
escala de cuerda como monos huidizos, mientras las balas silbaban, y tendí el brazo a 
cada uno de ellos para ayudarlos a entrar. Finalmente sólo quedó abajo Ned. Dio un 
buen tirón a la escala.

La expresión en su cara al ver que su vía de escape se aflojaba y caía amontonada a 
sus pies fue impagable. Hay algo que decir a favor de la venganza.

Me asomé.

—No resulta divertido quedarse fuera, ¿verdad, Ned?

Su cabeza se encendió como una cebolla roja cuando me reconoció siete metros 
más arriba.

—¡Así que te has atrevido a salir del palacio del pacha, chapucero yanqui! ¡Creía 
que no te acercarías a menos de ciento cincuenta kilómetros de marineros británicos 
honrados  después  de  la  lección  que  te  di  en  Jerusalén!  ¿Y  ahora  pretendes 
abandonarme en este foso y dejar que los franceses te hagan el trabajo? —Formó 
bocina con las manos y gritó—: ¡Este hombre es un cobarde!

—Oh, no —repliqué—. Sólo quiero que pruebes tu vil traición, y ver si eres lo 
bastante  hombre  como  para  enfrentarte  a  mí  cara  a  cara,  en  lugar  de  cerrarme 
puertas en las narices o esconderte en el pantoque de un navío.

Se le saltaron los ojos como si les hubiesen inyectado vapor.

—¿Enfrentarme a ti cara a cara? ¡Vive Dios, te arrancaré los miembros uno a uno, 
tramposo, si tienes el valor de pelear conmigo como un hombre!

—Confiar  en el  tamaño es  propio  de  un matón,  Big Ned —respondí—. Lucha 
conmigo limpiamente, espada contra espada como hacen los caballeros, y te daré una 
soberana lección.

—¡Maldita sea, desde luego que lo haré! ¡Lucharé contigo con pistolas, pasadores, 
porras, dagas o cañones!

—He dicho espadas.

—¡Entonces déjame subir! ¡Si no puedo estrangularte, te partiré en dos!

Así pues, una vez pactado el duelo a mi satisfacción, arrié una cuerda, icé la escala 
y dejé que Ned entrara en Acre justo antes de que la luz del alba lo convirtiera en un 
blanco.
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—Te  he  demostrado  más  clemencia  de  la  que  tú  me  mostraste  —salmodié 
mientras me miraba con el ceño fruncido, sacudiéndose el mortero de la ropa.

—Y  yo  te  devolveré  la  clemencia  que  mostraste  en  las  cartas.  ¡Crucemos  las 
espadas y acabemos con esto de una vez por todas! ¡Ahora no te dejaría escapar 
aunque me devolvieras diez veces mi dinero!

—Me reuniré contigo en los jardines de palacio. ¿Prefieres estoque, sable o alfanje?

—¡Alfanje, vive Dios! ¡Algo que corte los huesos! ¡Y traeré a mis esbirros para que 
te vean desangrarte! —Miró a los otros hombres que presenciaban nuestro diálogo—. 
Nadie se burla de Big Ned.

Mi buena disposición para batirme en duelo con semejante animal procedía de 
pensar en las cartas que vendrían. Franklin era siempre una inspiración, y mientras 
trabajaba en la fragua nueva de Jericó meditaba sobre cómo el sabio de Filadelfia 
habría utilizado el ingenio en lugar de la fuerza. Entonces puse manos a la obra.

El sabotaje fue sencillo. Desarmé la empuñadura de tela y madera del alfanje de 
Ned,  monté  otra  de  cobre,  raspé  el  puño  para  que  mi  oponente  lo  sujetara  con 
firmeza y pulí todo el ensamblaje. El metal es conductivo.

La preparación de mi arma resultó más compleja. Vacié el puño, lo llené de plomo, 
doblé la envoltura para proporcionarme un mayor aislamiento y, justo antes de que 
llegara  mi  adversario,  conecté  el  extremo  a  un  alambre  grueso  procedente  de  la 
máquina de manivela que había construido para generar una carga por fricción. La 
hacía girar, almacenando electricidad en el acero de mi alfanje, cuando mi oponente 
compareció en el patio.

Ned me miró con los ojos entrecerrados.

—¿Qué es eso, maldito chapucero yanqui?

—Magia—dije.

—¡Eh, quiero un combate justo!

—Y lo tendrás, hoja contra hoja. Tus músculos contra mi cerebro. Nada más justo 
que eso, ¿no?

—Ethan, te partirá como un leño —advirtió Jericó cuando me hube preparado—. 
Es una locura. No tienes ninguna posibilidad contra Big Ned.

—El honor exige que crucemos las espadas —recité con resignación igualmente 
ensayada—, sean cuales sean su destreza y su tamaño.

Supongo que no es deportivo incitar a un toro, pero ¿qué matador no agita una 
capa?

Concedí algunos minutos para que una multitud de marineros reunidos apostara 
contra mí —cubrí  todas las apuestas,  con un préstamo del metalúrgico, pensando 
que bien podía sacar tajada de tantas molestias— y luego me puse en guardia en el 
camino del jardín donde íbamos a batirnos. Me agradó pensar que las muchachas del 
harén miraban desde arriba, y sabía que también Djezzar hacía lo propio.
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—¡En  guardia,  grandullón!  —grité—.  ¡Si  pierdo,  te  entregaré  hasta  el  último 
chelín, pero si pierdes tú, tendrás obligaciones conmigo!

—¡Si pierdes, cogeré lo que me debes de los filetes y las chuletas en que te habré 
convertido!

La  multitud  rugió  al  oír  esta  gracia  y  Ned  se  pavoneó.  Entonces  embistió 
blandiendo la hoja.

Paré el golpe.

Ojalá pudiera decir que hubo cierto manejo de la espada valiente y experto cuando 
contrarresté su fuerza bruta con destreza y atlética agilidad. En lugar de eso, cuando 
los aceros entrechocaron, se produjo simplemente una lluvia de chispas y un fuerte 
estallido  como un disparo  que  hicieron  que  los  espectadores  gritaran  y  saltaran. 
Nuestras  hojas sólo se tocaron,  pero Ned salió despedido hacia atrás como si  un 
mulo le hubiese propinado una coz. Su alfanje voló por los aires y estuvo a punto de 
alcanzar a uno de sus compañeros de tripulación, mientras él se derrumbaba como 
Goliat y quedaba tendido, los ojos en blanco. La espada me produjo una punzada en 
la mano, pero me había aislado de lo peor de la sacudida. El aire olía a quemado.

¿Estaba muerto?

Lo toqué con la punta de mi espada y se agitó como una de las ranas de Galvani.

La multitud guardaba silencio, asombrada.

Finalmente Ned se estremeció, parpadeó y se encogió de miedo.

—¡No me toques!

—No deberías desafiar a tus superiores, Ned.

—¡Caray! ¿Qué has hecho?

—Magia —volví a decir. Apunté con la espada a los demás—. Gané a las cartas 
con justicia, y he ganado este duelo. Bien. ¿Quién más quiere retarme?

Retrocedieron como si fuera un leproso. Un contramaestre se apresuró a lanzarme 
la bolsa de apuestas que sujetaba. Dios bendiga la estúpida inclinación por el juego 
de los marineros británicos.

Ned se incorporó mareado.

—Nadie me ha ganado nunca. Ni siquiera mi papá, no desde que tuve ocho o 
nueve años y pude darle una paliza.

—¿Me respetarás por fin?

Sacudió la cabeza para aclarársela.

—Tengo obligaciones contigo, como has dicho. Posees extraños poderes, patrón. 
Ahora me doy cuenta de ello. Siempre sobrevives, estés en el bando que estés.

—Sólo uso mi cerebro, Ned. Si te aliaras conmigo, te enseñaría a hacer lo mismo.
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—Sí, quiero servir contigo, no luchar. —Se puso torpemente en pie y se tambaleó. 
Podía imaginarme el tremendo hormigueo que todavía sentía. La electricidad duele
—. Los demás, escuchadme —dijo con voz ronca—. No os metáis con el americano. Y 
si lo hacéis, os las veréis conmigo. Ahora somos socios.

Me dio un abrazo, como un gigantesco simio.

—¡No toques la espada!

—Ah, sí. —Se apartó apresuradamente.

—Bien, necesito tu ayuda para hacer más magia, pero esta vez contra los franceses. 
Necesito  a un tipo que pueda hacer  girar mi aparato  como el  mismísimo diablo. 
¿Puedes hacer eso, Ned?

—Si no me tocas.

—No, estamos en paz —confirmé—. Ahora podemos ser amigos.

Hubo una extraña tregua mientras  los  franceses  cavaban como topos hacia las 
murallas de Acre, emplazando la artillería que les quedaba. Ellos cavaban y nosotros 
esperábamos,  con ese  fatalismo perezoso  que  abruma a  los  sitiados.  Era  Semana 
Santa  y,  compartiendo  el  espíritu  de  aquellas  festividades,  Smith  y  Bonaparte 
acordaron un intercambio de prisioneros para recuperar a los hombres capturados en 
incursiones  y  escaramuzas.  Djezzar  se  paseaba  por  las  murallas  como  un  gato 
inquieto,  murmurando  sobre  la  perdición  de  los  cristianos  y  todos  los  infieles,  y 
luego se sentaba en una gran butaca en la torre de la esquina para motivar a sus 
soldados mirándolos con ojos feroces. Yo trabajaba en mi proyecto eléctrico, pero me 
resultaba difícil recabar la ayuda de Jericó porque el Carnicero, Smith y Phelipeaux 
no  dejaban  de  encargar  armamento.  En  el  combate  cuerpo  a  cuerpo  sobre  las 
defensas,  con  poco  tiempo  para  recargar,  el  acero  sería  tan  importante  como  la 
pólvora.

La tensión era visible. El rostro hasta cierto punto querúbico del metalúrgico se 
había vuelto más tenso, los ojos ensombrecidos. Los cañones franceses disparaban a 
todas  horas,  rara  vez  veía  la  luz  del  día  y  estaba  intranquilo  por  mi  creciente 
proximidad con Miriam. Y sin embargo era la clase de hombre incapaz de negar 
nada a nadie, ni de permitirse una falta de calidad. Trabajaba incluso cuando Miriam 
y yo nos derrumbábamos en rincones opuestos del arsenal y nos sumíamos en un 
sueño turbulento y exhausto.

Así, el  quincallero nos despertó en la oscuridad que precedía al alba del 28 de 
marzo cuando el fuego de los cañones franceses se intensificó, señalando un ataque 
inminente. Incluso en las profundidades del sótano de Djezzar, las vigas del techo 
temblaban con el bombardeo. Caía polvo. El temblor levantaba chispas de la fragua.

—Los  franceses  están  poniendo  a  prueba  nuestras  defensas  —conjeturé  aún 
atontado—. Retén a tu hermana aquí abajo. Sois más valiosos como metalúrgicos que 
como blancos.

—¿Y tú?
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—Aún no está lista, pero voy a ver cómo podría utilizarse mi cadena.

Eran las cuatro de la madrugada, las escaleras y rampas se hallaban alumbradas 
por  antorchas.  Fui  arrastrado  por  una  marea  de  soldados  turcos  y  marineros 
británicos que subían a las murallas, todos maldiciendo en su idioma. En el parapeto 
el bombardeo era atronador, acentuado por algún que otro estruendo cuando una 
bala  de cañón impactaba  contra  el  muro,  o  un silbido cuando otra  pasaba  sobre 
nuestras cabezas. Se veían destellos en las filas francesas, indicando la situación de 
sus cañones.

Smith estaba allí, con una sonrisa extraña en los labios, paseándose detrás de un 
contingente de marinos británicos. Phelipeaux subía y bajaba por las murallas como 
un loco, usando una confusa mezcla de francés, inglés, árabe y gestos impacientes 
con las  manos para dirigir  la  artillería  de la  ciudad.  Al  mismo tiempo se izaban 
faroles de señales en la torre de la esquina para pedir apoyo naval.

Miré entre  la penumbra,  pero no pude distinguir a  las tropas enemigas.  Tomé 
prestado un mosquete y disparé hacia donde suponía podían estar, con la esperanza 
de atraer puntitos de luz a modo de respuesta, pero los franceses eran demasiado 
disciplinados. De manera que seguí a Phelipeaux hacia la torre. Ésta temblaba como 
un árbol siendo talado.

Ahora  nuestra  artillería  comenzaba  a  responder,  interrumpiendo  con  sus 
fogonazos  el  tamborileo  constante  del  fuego  francés,  pero  dando  también  a  los 
artilleros enemigos una referencia para apuntar. Los proyectiles empezaron a volar 
más alto, y se produjo un estallido cuando una bala de cañón golpeó las almenas de 
la muralla y fragmentos de roca salieron despedidos como los trozos de una granada. 
Un cañón turco se desarmó y se desplomó, entre los gritos de hombres cegados.

—¿Qué puedo hacer? —pregunté a Phelipeaux, tratando de contener el temblor 
natural de mi voz.

Todo aquel fragor me lastimaba los oídos. Los muros y el foso tendían a repetir y 
amplificar  los  estallidos,  y  el  aire  estaba  impregnado  de  ese  hedor  acre  y 
embriagador de pólvora quemada.

—Id a buscar a Djezzar. Es el único hombre al que sus soldados temen más que a 
Napoleón.

Me alegré de tener una excusa para correr a refugiarme dentro del palacio, y casi 
choqué con Haim Farhi en las dependencias del pachá.

—¡Necesitamos a vuestro amo para que ayude a reforzar la moral de sus soldados!

—No puede ser molestado. Está en el harén.

Por los  calzones de Casanova, ¿cómo podía estar en celo el  gobernador en un 
momento como ése? Pero entonces se abrió una puerta en una escalera que llevaba 
arriba y apareció el Carnicero, sin camisa, barbudo, los ojos brillantes, una mezcla de 
sátiro y profeta Elías. Se había metido dos pistolas en el fajín y blandía un viejo sable 
prusiano. Un esclavo trajo una cota de malla medieval oxidada y una camiseta de 
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fieltro. Antes de cerrar la puerta a su espalda, pude oír el parloteo excitado y el llanto 
de las mujeres.

—Phelipeaux os necesita —dije sin necesidad.

—Ahora  los  francos  se  acercarán  lo  suficiente  para  que  pueda  matarlos  —
prometió.

Los  primeros  albores  del  día  perfilaban  la  loma  de  observación  de  Napoleón 
cuando regresamos a la torre. Vi que los navíos británicos se habían acercado hacia 
tierra en la bahía de Acre, pero su artillería no podía alcanzar la columna de asalto. 
Ahora podía distinguir a una masa de hombres en las trincheras poco profundas, 
como un gran ciempiés oscuro. Muchos llevaban escalas de mano.

—Han abierto una brecha en la torre justo encima del foso —informó Phelipeaux
—.  No  es  grande,  pero  si  entran,  los  turcos  saldrán  huyendo.  Han  circulado 
demasiados  rumores  sobre  lo  que  sucedió  en  Jafa.  Nuestros  otomanos  están 
demasiado nerviosos para luchar y demasiado asustados para rendirse.

Me asomé para mirar el hoyo negro del foso seco que se extendía muy abajo. Los 
franceses podrían entrar en él muy fácilmente, pero ¿lograrían salir?

—Usad un barril de pólvora —sugerí—. O medio barril, y el resto clavos y balas. 
Arrojadlos sobre ellos cuando intenten entrar en la brecha.

El coronel monárquico sonrió.

—Ah, mi sanguinario  américain.  ¡Tenéis instinto de guerrero! ¡Alumbraremos el 
camino al corso!

—¡Napoleón!  —bramó Djezzar,  encaramándose  a  su  butaca  de  observación  de 
suerte que era tan visible como una bandera—. ¡Pon a prueba a este mameluco! ¡Te 
follaré  como  acabo  de  follar  a  mis  esposas!  —Las  balas  pasaron  silbando,  sin 
alcanzarlo milagrosamente—. ¡Sí, abanícame como mis mujeres!

Nos apresuramos a bajarlo.

—Si os matan, todo estará perdido —sermoneó Phelipeaux.

El Carnicero escupió.

—Esto es lo que pienso de su puntería. —Su cota de malla giraba por el dobladillo 
mientras  se  pavoneaba  de  un  lado  a  otro  de  la  torre,  cerciorándose  de  que  sus 
hombres se mantenían firmes—. ¡No creáis que no os vigilo!

A medida que el paisaje se tornaba gris pálido con el sol naciente, vi cuánto se 
había precipitado Napoleón. Sus trincheras eran aún demasiado poco profundas y 
una  veintena  de  sus  hombres  ya  había  sido  alcanzada.  Varios  cañones  franceses 
habían quedado inutilizados en su batería de reserva porque sus terraplenes eran 
inadecuados, y el viejo acueducto estaba siendo erosionado por nuestro fuego, que 
rociaba  de  cascotes  a  sus  tropas  acurrucadas.  Sus  escalas  de  mano  parecían 
ridículamente cortas.
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Sin embargo, se oyó un fuerte grito,  la tricolor ondeó y los franceses atacaron. 
Siempre con ímpetu, ellos.

Ésa era la primera vez que veía su valor temerario desde el otro lado, y resultó un 
espectáculo pavoroso. El ciempiés atacó y engulló el terreno entre trincheras y foso 
con celeridad alarmante. Los turcos y los marinos británicos intentaron frenarlos con 
disparos, pero el experimentado fuego de protección francés nos obligaba a agachar 
la cabeza. Sólo acabamos con unos pocos. Se precipitaron por el borde del foso hasta 
el fondo. Sus escalas eran demasiado cortas —su exploración había sido precipitada
—, pero los más valientes saltaron, cogieron las atrofiadas escalas y permitieron que 
otros compañeros los siguieran.  Otros dispararon desde el otro lado del  foso a la 
brecha que habían abierto y mataron a algunos de nuestros defensores. Las tropas 
otomanas empezaron a quejarse.

—¡Silencio! ¡Os parecéis a mis mujeres! —bramó Djezzar—. ¿Queréis saber lo que 
os haré si huís?

Ahora la infantería francesa apuntaló sus escalas sobre el otro lado del foso. La 
parte superior distaba varios metros de la brecha, un error de cálculo imperdonable. 
Ése era el momento, cuando se impulsaran hacia arriba, en el que podrían agarrarse a 
una cadena colgada. Si permanecía descargada, les permitiría entrar a raudales en la 
ciudad y Acre sufriría la misma suerte que Jafa. Pero si estaba electrificada...

Los turcos más valientes se asomaban para disparar o arrojar piedras, pero tan 
pronto como lo hacían eran alcanzados por los franceses que apuntaban desde el otro 
lado del foso. Un hombre lanzó un fuerte grito y se precipitó abajo. Yo disparaba un 
mosquete, maldiciendo su imprecisión.

Algunos  otomanos  comenzaron  a  desertar  de  sus  cañones.  Los  marineros 
británicos trataron de detenerlos, pero eran presas del pánico. Entonces Djezzar bajó 
de lo alto de la torre para impedirles salir, blandiendo su sable prusiano y rugiendo.

—¿De qué tenéis miedo? —gritó—. ¡Miradlos! ¡Sus escalas son demasiado cortas! 
¡No pueden entrar! —Se asomó, descargó las dos pistolas y se las entregó a un turco
—. ¡Haz algo, vieja! ¡Recárgalas!

Sus  hombres,  escarmentados,  volvieron  a  abrir  fuego.  Por  muy asustados  que 
estuviesen de los formidables franceses, Djezzar los aterrorizaba.

Entonces un meteoro en llamas cayó de la torre.

Era el barril de pólvora que yo había sugerido. Chocó, rebotó y estalló.

Siguieron  un  gran  estruendo  y  una  nube  que  irradiaba  astillas  de  madera  y 
fragmentos de metal.  Los granaderos apiñados se tambalearon, los más próximos 
hechos pedazos, otros gravemente heridos, y todavía más aturdidos por la explosión. 
Los hombres de Djezzar gritaron y abrieron fuego en serio contra los desconcertados 
franceses, haciendo más estragos.

Así, el asalto terminó antes de empezar de verdad. Con su artillería incapaz de 
disparar  demasiado  cerca  de  su  carga,  sus  escalas  demasiado  cortas,  la  brecha 
demasiado  pequeña  y  la  resistencia  recién  envalentonada,  los  franceses  habían 
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perdido  ímpetu.  Napoleón  había  apostado  por  la  rapidez  en  detrimento  de  una 
tediosa  preparación  del  asedio,  y  había  perdido.  Los  atacantes  se  volvieron  y 
comenzaron a retirarse con dificultad por donde habían venido.

—¿Veis cómo huyen? —gritó Djezzar a sus hombres.

Y,  en  efecto,  las  tropas  turcas  se  pusieron  a  gritar  de  asombro  y  confianza 
renovada.  ¡Los implacables  francos se  retiraban!  ¡No eran invencibles  después  de 
todo!  Y desde ese momento una nueva seguridad en sí  misma se apoderó  de la 
guarnición, una confianza que la sostendría durante las largas y aciagas semanas que 
seguirían. La torre se erigiría en el punto de reunión de la resistencia no sólo para 
Acre sino también para todo el imperio otomano.

Cuando por fin el sol coronó las colinas del este e iluminó por completo el lugar, 
los estragos se hicieron visibles. Casi doscientos de los soldados de Napoleón yacían 
muertos o heridos, y Djezzar se negó a aflojar el fuego para dejar que los franceses 
recuperasen a sus compañeros.  Muchos murieron,  gritando, hasta que a la noche 
siguiente los supervivientes pudieron ser trasladados finalmente fuera de peligro.

—¡Hemos enseñado a los francos la hospitalidad de Acre! —se jactó el Carnicero.

Phelipeaux estaba menos satisfecho.

—Conozco al corso. Esto no ha sido más que un tanteo. La próxima vez vendrá 
más  fuerte.  —Se  dirigió  a  mí—.  Más  vale  que  vuestro  pequeño  experimento 
funcione.

El fracaso del primer asalto de Napoleón tuvo un efecto curioso en la guarnición. 
Los soldados otomanos estaban alentados por la efectividad de su rechazo, y por 
primera vez atendieron sus obligaciones con orgullosa determinación en lugar de 
resignación fatalista. ¡Los francos podían ser derrotados! ¡Djezzar era invencible! ¡Alá 
había escuchado sus oraciones!

Los marineros británicos, en cambio, se volvieron más serios. Una larga sucesión 
de  victorias  navales  los  había  vuelto  creídos  con  respecto  a  «enfrentarse  a  los 
franchutes». El valor de los soldados franceses, no obstante, era conocido. Bonaparte 
no se había retirado. En lugar de eso sus trincheras se cavaban con más energía que 
nunca. Los marineros se sentían atrapados en tierra firme. Los franceses utilizaban 
espantapájaros para atraer nuestro fuego y desenterraban nuestras balas de cañón 
para disparárnoslas.

No ayudaba el hecho de que Djezzar estuviese convencido de que los cristianos 
que vivían en Acre debían de conspirar contra él, aun cuando los atacantes franceses 
provenían de  una revolución que había  abandonado el  cristianismo.  Ordenó  que 
varias docenas de ellos, más dos prisioneros franceses, fuesen encerrados dentro de 
sacos  y  arrojados  al  mar.  Smith  y  Phelipeaux  no  podían  parar  al  pacha  como 
Napoleón no había podido contener a sus tropas en el saqueo de Jafa, pero muchos 
ingleses concluyeron que su aliado era un loco al que no era posible controlar.

La inquieta enemistad de Djezzar no se limitaba a los seguidores de la cruz. Salih 
Bey, un mameluco de El Cairo y viejo archienemigo, había huido de Egipto después 
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de la victoria de Napoleón allí y vino para hacer causa común con Djezzar contra los 
franceses. El pacha lo recibió calurosamente, le dio una taza de café envenenado y 
arrojó su cuerpo al mar en menos de media hora desde su llegada.

Big Ned dijo a sus compañeros que depositaran su confianza en «el mago», o sea, 
yo. Prometió que el mismo truco que me había permitido derrotarlo a él, un hombre 
que  me  doblaba  en  tamaño,  nos  ayudaría  a  triunfar  sobre  Napoleón.  Así  pues, 
siguiendo nuestras indicaciones, los marineros construyeron dos toscos cabrestantes 
de madera en cada lado de la torre. La cadena colgaría como una guirnalda de la 
fachada,  su  elevación  controlada  por  medio  de  esas  poleas.  Luego  trasladé  mi 
aparato de botellas de Leiden con manivela a un piso situado a media torre,  que 
contenía la poterna desde la que había retado a Big Ned. Una cadena más pequeña 
con un gancho se conectaría con la más grande, y esa cadena a su vez se empalmaría 
por medio de una barra de cobre a mis botellas.

—Cuando lleguen, Ned, debes accionar la manivela como el mismo diablo.

—Encenderé a los franchutes como una hoguera de Todos los Santos, patrón.

Miriam ayudó a montar el dispositivo, sus ágiles dedos idóneos para conectar las 
botellas. ¿Habían conocido también esa hechicería los antiguos egipcios?

—Ojalá el viejo Ben estuviese aquí para verme —comenté cuando descansábamos 
en la torre una noche, nuestra brujería metálica brillando a la tenue luz procedente de 
las aspilleras.

—¿Quién es el viejo Ben? —murmuró ella, recostándose en mi hombro mientras 
nos  sentábamos  en  el  suelo.  Tal  proximidad  física  ya  no  parecía  sorprendente, 
aunque yo soñaba con más.

—Un sabio americano que contribuyó a fundar nuestro país, lira un francmasón 
que  conocía  a  los  templarios,  y  hay  quien  cree  que tenía  sus  ideas  en  la  cabeza 
cuando gestó los Estados Unidos.

—¿Qué ideas?

—Bueno,  no  lo  sé,  exactamente.  Que  en  teoría  un  país  debe  detender  algo, 
supongo. Creer en algo.

—¿Y en qué crees tú, Ethan Gage?

—¡Eso es lo que Astiza solía preguntarme! ¿Todas las mujeres lo hacéis? Acabé por 
creer en ella y, tan pronto como lo hice, la perdí.

Me miró con tristeza.

—La echas de menos, ¿verdad?

—Como tú debes de echar de menos a tu prometido que murió en la guerra. Como 
Jericó  echa  de  menos  a  su  esposa,  Big  Ned  a  su  Little  Tom  y  Phelipeaux  a  la 
monarquía.

—Y aquí estamos, un corro de dolientes. —Guardó silencio un momento y luego 
añadió—: ¿Sabes en qué creo yo, Ethan?
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—¿En la Iglesia?

—Creo en la alteridad que defiende la Iglesia.

—¿Te refieres a Dios?

—Me refiero a que hay algo más en la locura de la vida que sólo demencia. Creo 
que en toda vida hay raros momentos en que sentimos esta alteridad que nos rodea 
por  todos  lados.  La  mayor  parte  del  tiempo  permanecemos  encerrados,  solos  y 
ciegos, como un polluelo en su huevo, pero de vez en cuando rompemos el cascarón 
para echar una miradita. Los bienaventurados tienen muchos de esos momentos, y 
los  malvados  ninguno.  Pero  cuando  lo  haces,  cuando  has  percibido  que  es 
verdaderamente real, mucho más real que la pesadilla en la que vivimos, todo es 
soportable. Y creo que si puedes encontrar a alguien que cree lo mismo que tú, que 
presiona el huevo que nos constriñe... bueno, entonces los dos juntos podéis romper 
el cascarón por completo. Y eso es a lo máximo que podemos aspirar en este mundo.

Me  estremecí  por  dentro.  ¿Era  la  monstruosa  guerra  en  la  que  había  estado 
atrapado durante el último año un falso sueño, un cascarón que me tenía encerrado? 
¿Sabían los antiguos cómo abrir el huevo?

—No sé si he tenido nunca ni un solo momento. ¿Significa eso que soy malvado?

—Los malvados no lo admitirían jamás, ni siquiera ante sí mismos. —Su mano 
tocó mi barba incipiente, sus ojos azules como el abismo en el fondo del arrecife de 
Jafa—. Pero cuando te llegue el momento debes aprovecharlo, dejar entrar la luz.

Y entonces me besó, esta vez en los labios, su aliento cálido, su cuerpo apretado 
contra el mío, sus pechos aplastados contra mí y su torso tembloroso.

Entonces  me  enamoré,  no  sólo  de  Miriam,  sino  también  de  todos.  ¿Parece 
insensato? Durante el más breve de los suspiros me sentí vinculado a todas las demás 
almas turbadas de nuestro loco mundo, una extraña sensación de comunidad que me 
llenó de congoja y amor. De modo que le devolví el beso, inclinándome. Finalmente 
olvidaba el dolor de la larga ausencia de Astiza.

—Conservé  tus  ángeles  de  oro,  Ethan  —murmuró  ella,  sacando  una  bolsa  de 
terciopelo que llevaba colgando entre sus pechos—. Ahora puedes recuperarlos.

—Quédatelos, como regalo. —¿De qué me servirían?

Y entonces hubo un estruendo, una lluvia de mortero y toda nuestra torre tembló 
como si una mano gigante la sacudiera para sacarnos de ella. Por un momento temí 
que se hundiera,  pero  poco a poco dejó de oscilar  y se asentó un poco,  el  suelo 
ligeramente inclinado. Sonaron las cornetas.

—¡Han hecho estallar una mina! ¡Ya vienen!

Había llegado la hora de probar la cadena.
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14
Me asomé por la poterna a una niebla de humo y polvo.

—Quédate aquí—dije a Miriam—. Voy a intentar averiguar qué está pasando.

Y salí al galope hacia lo alto de la torre. Phelipeaux ya estaba allí, sin sombrero, 
inclinándose sobre el borde del parapeto sin hacer caso de las balas francesas que 
tamborileaban.

—Los zapadores han excavado un túnel bajo la torre y lo han llenado de pólvora 
—me dijo—. Creo que han errado el cálculo. El foso está sembrado de escombros, 
pero sólo hay una brecha. No veo grietas hasta arriba.  —Se retiró y me cogió del 
brazo—. ¿Está lista vuestra diablura? —Señaló—. Bonaparte está decidido.

Como antes, una columna de tropas avanzó al trote junto al antiguo acueducto, 
pero en esta ocasión parecía una brigada entera. Sus escalas eran más largas que la 
última vez, y oscilaban mientras corrían. Me asomé a mi vez. Había un gran boquete 
en la base de la torre y una nueva pila de escombros en el foso.

—Llevad a vuestros mejores hombres a la brecha —dije a Phelipeaux—. Yo los 
contendré con mi cadena. Cuando se agrupen, golpeadlos con todo lo que tengamos 
desde ahí abajo y aquí  arriba.  —Me volví hacia Smith, que acababa de llegar sin 
resuello—. ¡Sir Sidney, preparad vuestras bombas!

Tomó aire.

—Descargaré el fuego de Zeus contra ellos.

—No vaciléis. En algún momento, perderé potencia y superarán mi artilugio.

—Para entonces acabaremos con ellos.

Phelipeaux  y  yo  bajamos  corriendo,  él  hacia  la  brecha  y  yo  con  mi  nuevo 
compañero.

—¡Ahora, Ned, ahora! ¡Ve a nuestra habitación y haz girar la manivela con todas 
tus fuerzas! ¡Ya vienen, y nuestra batería de botellas tiene que estar cargada del todo!

—Tú baja la cadena, patrón, y yo le pondré una chispa.

Puse a unos cuantos marineros en cada cabrestante, diciéndoles que se agacharan 
hasta  que  llegase  el  momento  de  arriar.  Desde  la  explosión  de  la  mina se  había 
producido un duelo artillero a gran escala, y la intensidad y el furor de la batalla eran 
sobrecogedores. Los cañones disparaban por doquier, haciéndonos gritar para acallar 
su estruendo. Cuando las balas caían dentro de la ciudad, se levantaban nubes de 
escombros. A veces se podía ver la estela oscura de los proyectiles surcando el aire, y 
cuando impactaban se producía un gran estallido y una polvareda. Nuestras balas 
levantaban  grandes  salpicaduras  de  arena  allí  donde  caían  entre  las  posiciones 
francesas, y de vez en cuando volcaban o destruían una pieza de artillería o un carro 
de pólvora. Los primeros granaderos franceses echaban a correr,  las escalas como 
lanzas, en dirección al foso.

—¡Ahora, ahora! —grité—. ¡Bajad la cadena!
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En  ambos  extremos,  mis  marineros  procedieron  a  sacar  los  cables  de  los 
cabrestantes.  La  cadena  colgada,  como una  guirnalda  festiva,  empezó  a  rascar  y 
descender por el costado de la torre hacia la brecha de la base.

Cuando alcanzó el hueco ordené que la ataran, la cadena colgando a través del 
boquete en la torre cual inverosímil tope de entrada. Los franceses debían de pensar 
que  nos  habíamos  vuelto  locos.  Compañías  enteras  de  ellos  disparaban  contra 
nuestras cabezas en lo alto de la muralla, mientras nosotros devolvíamos el cumplido 
con metralla. El metal silbaba y zumbaba. Los hombres gritaban o jadeaban al ser 
alcanzados, y las murallas se iban manchando de sangre.

Djezzar  apareció,  todavía  con  su  cota  de  malla  como  un  sarraceno  chiflado, 
paseándose  de  un  lado  a  otro  junto  a  los  cuerpos  tendidos  o  agachados  de  sus 
soldados, indiferente al fuego enemigo.

—¡Disparad, disparad! ¡Cederán cuando comprendan que no saldremos huyendo! 
¡Su mina no ha dado resultado! ¡Mirad, la torre aún se mantiene en pie!

Bajé precipitadamente la escalera de la torre hacia la habitación donde estaban mis 
compañeros. Ned hacía girar la manivela furiosamente, sin camisa, su enorme torso 
reluciente de sudor. El disco de vidrio giraba como una rueda galopante, los cojinetes 
de fricción zumbando como una colmena.

—¡Listo, patrón!

—Esperaremos a que lleguen hasta la cadena.

—Ya llegan —dijo Miriam, espiando a través de una aspillera.

Corriendo  como  locos  pese  al  fuego  fulminador  que  diezmaba  sus  filas,  los 
primeros granaderos cargaron a través de la pila de escombros que medio llenaba el 
foso y empezaron a trepar hacia el agujero que su mina había abierto, uno de ellos 
portando una bandera tricolor. Oí a Phelipeaux gritar una orden y se oyó una serie 
de detonaciones cuando nuestros hombres apostados dentro de la base de la torre 
dispararon.  Los  atacantes  de  vanguardia  empezaron  a  retroceder  y  el  estandarte 
cayó.  Otros  atacantes  avanzaron por encima de sus  cuerpos,  disparando hacia la 
brecha, y la bandera fue izada de nuevo. Se oyó el conocido ruido sordo del plomo 
impactando en la carne, y los gruñidos y gritos de hombres heridos.

—Ya casi, Ned.

—Todo mi músculo está en esas jarras —jadeó.

Los primeros atacantes alcanzaron mi guirnalda de hierro y se colgaron. Lejos de 
una barrera, más parecía una ayuda para escalar mientras tendían los brazos para 
izar  a  sus  compañeros  que venían detrás.  En poco tiempo la  cadena  se  llenó de 
soldados, como avispas sobre una línea de melaza.

—¡Hacedlo! —gritó Miriam.

—Rezad una oración por Franklin —murmuré.
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Empujé  una  palanca  de  madera  que  impulsaba  una  barra  de  cobre  desde  las 
baterías contra la cadena pequeña conectada a la grande. Hubo un fogonazo y un 
chisporroteo.

El efecto fue instantáneo. Se produjo un grito, chispas, y los granaderos salieron 
despedidos  de  la  cadena  como  si  les  hubieran  dado  una  patada.  Algunos  no 
pudieron soltarse, gritando mientras se quemaban y luego estremeciéndose colgados 
de  la  cadena,  sus  músculos  deshechos.  Fue  horrendo.  Pude  oler  su  carne.  La 
confusión reinó de inmediato.

—¡Fuego! —gritó Phelipeaux desde abajo.

Más disparos desde nuestra torre, y más atacantes cayeron.

—¡Hay un calor extraño en esta cadena! —gritaban los granaderos.

Los hombres la tocaban con sus bayonetas y retrocedían. Los soldados trataban de 
levantarla o arrancarla y caían como bueyes aturdidos.

El dispositivo funcionaba, pero ¿cuánto duraría la carga? Ned resollaba. En algún 
momento los atacantes se darían cuenta de cómo estaba suspendida la cadena y la 
romperían,  pero  ahora  se  apiñaban  indecisos,  al  mismo  tiempo  que  más  tropas 
entraban a raudales en el foso tras ellos. Mientras se agrupaban, más hombres eran 
abatidos.

De repente caí en la cuenta de una ausencia y miré como loco alrededor.

—¿Dónde está Miriam?

—Ha bajado a llevar pólvora a Phelipeaux —gruñó Ned.

—¡No! ¡La necesito aquí! —La brecha sería una carnicería. Corrí hacia la puerta—. 
¡Sigue girando!

Hizo una mueca.

—Sí.

Dos pisos más abajo, llegué en plena furia del combate. Phelipeaux y su banda de 
turcos y marinos ingleses, con las bayonetas caladas, estaban aglomerados en la base 
de la torre, disparando y batiéndose con espadas a través de la irregular brecha con 
granaderos franceses que intentaban pasar por debajo o por encima de la cadena. 
Ambos  bandos  habían  lanzado  granadas,  y  por  lo  menos  la  mitad  de  nuestros 
hombres habían caído. En el lado francés, los muertos yacían desparramados como 
guijarros. Desde allí la brecha parecía la boca de una cueva abierta a todo el ejército 
francés, un agujero espantoso de luz y humo. Atisbé a Miriam en el mismo frente, 
tratando de apartar a uno de los heridos de las bayonetas francesas.

—¡Miriam, te necesito arriba!

Asintió, su vestido rasgado y ensangrentado, su pelo revuelto en una maraña, sus 
manos rojas de sangre derramada. Nuevas tropas se precipitaron, tocaron la cadena y 
se  retiraron  gritando.  «Gira,  Ned,  gira»,  recé  en  voz  baja.  Sabía  que  la  carga  se 
agotaría.
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Phelipeaux acuchillaba con su espada. Atravesó el pecho de un teniente y abrió un 
tajo en la mano a otro.

—¡Malditos republicanos!

Una pistola disparó y estuvo a punto de darle en la cara.

Entonces se oyó un grito de mujer y vi que se llevaban a Miriam. Un soldado se 
había agachado y la había cogido por las piernas. Empezó a arrastrarla hacia atrás 
como si quisiera arrojarla contra mi aparato. ¡Se freiría!

—¡Ned, deja de girar la manivela! ¡Retira la barra de cobre! —grité.

Pero no había ninguna posibilidad de que me oyera. Me precipité hacia ella.

Fue una carga contra una cuña de hombres que habían pasado a gatas por debajo. 
Cogí un mosquete caído en el  suelo y giré como loco, derribando hombres como 
palos  de  tienda hasta  que se  rompió por la  articulación de  la  culata.  Finalmente 
agarré  al  secuestrador  de  Miriam  y  los  tres  comenzamos  a  retorcernos,  ella 
arañándole los ojos.

Caímos  entre  los  escombros,  unas  manos  nos  aferraron  por  ambos  lados,  y 
entonces recibí un golpe, me la arrebataron y la arrojaron contra la cadena.

Agité los brazos, esperando que mi brujería matara lo que ahora amaba.

No ocurrió nada.

El metal no tenía corriente.

Hubo  una  gran  aclamación,  y  los  franceses  avanzaron  en  tropel.  Cortaron  a 
hachazos  los  extremos  de  la  cadena  y  ésta  cayó.  Una  docena  de  hombres  se  la 
llevaron, inspeccionándola en busca de sus misteriosos poderes.

Miriam  había  caído  con  la  cadena.  Traté  de  arrastrarme  bajo  la  oleada  de 
granaderos para alcanzarla, pero fui simplemente pisoteado. Sujeté el dobladillo de 
su vestido, al mismo tiempo que las botas de los soldados avanzaban y tropezaban 
con nosotros.  Pude oír  gritos y lamentos en por lo  menos tres  idiomas,  hombres 
resoplando y cayendo.

Entonces se produjo otro estruendo,  éste incluso más fuerte  que el  de la mina 
porque no se confinó  bajo tierra. Una enorme bomba hecha de barriles de pólvora 
había sido arrojada finalmente desde lo alto de la torre por Sidney Smith. Cayó en la 
masa de franceses que se había apiñado frente a la cadena y ahora estalló, su fuerza 
redoblada por el foso y la torre, que la hicieron rebotar. Me abracé a los escombros 
mientras  el  mundo  se  disolvía  en  fuego  y  humo.  Miembros  y  cabezas  salieron 
volando como paja. Los hombres que nos habían estado pisoteando se convirtieron 
en un escudo sanguinolento, sus cuerpos cayendo sobre nosotros como vigas. Quedé 
fugazmente sordo.

Y entonces unas manos nos buscaron para arrastrarnos hacia atrás.  Phelipeaux 
decía algo que yo no podía oír y señalaba.
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Una vez más,  los  franceses  se  retiraban,  sus  bajas  mucho más numerosas  que 
antes.

Me volví y lancé un grito que no logré oír.

—¡Miriam! ¿Estás viva?

Estaba inmóvil y silenciosa.

La saqué de los escombros y de la torre y la llevé hacia los jardines del pacha, con 
los oídos zumbándome pero empezando a oír. Detrás, Phelipeaux gritaba órdenes 
para que los ingenieros y obreros comenzaran a reparar la brecha. El aire del jardín 
estaba impregnado de humo. Llovían cenizas.

Acosté a mi compañera en un banco junto a una fuente y acerqué mi oído a sus 
labios. ¡Sí! Un susurro de respiración trémula. Estaba inconsciente, no muerta. Mojé 
un pañuelo en el agua, rosado de sangre, y le limpié el rostro. ¡Tan terso, tan suave 
debajo  de  la  mugre!  Finalmente  el  frescor  la  hizo  volver  en  sí.  Parpadeó, 
estremeciéndose un poco, y luego se incorporó bruscamente.

—¿Qué ha pasado?

Estaba temblando.

—Ha funcionado. Se han retirado.

Me echó los brazos al cuello y se aferró.

—Ethan, es tan horrible...

—Quizá no volverán.

Sacudió la cabeza.

—Dijiste que Bonaparte es implacable.

Yo sabía que se necesitaría algo más que una descarga eléctrica para derrotar a 
Napoleón.

Miriam se echó una mirada.

—Parezco una carnicera.

—Estás preciosa. Preciosa y ensangrentada. —Era cierto—. Te llevaré adentro.

La  levanté  y  se  inclinó  sobre  mí,  un  brazo  alrededor  de  mis  hombros  para 
apoyarse.  Yo  no  sabía  adonde  llevarla,  pero  quería  mantenerla  alejada  de  la 
fundición de Jericó y de la muralla del combate. Eché a andar hacia la mezquita.

Entonces apareció Jericó, acompañado por un preocupado Ned.

—¿Dios mío, qué ha pasado? —preguntó el quincallero.

—Ha  quedado  atrapada  en  la  lucha  en  la  brecha.  Se  ha  portado  como  una 
amazona.

—Estoy bien, hermano.

La voz de él fue acusatoria.
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—Dijiste que se limitaría a ayudar en tu hechicería.

Ella intercedió.

—Los hombres necesitaban municiones, Jericó.

—Habría podido perderte.

Entonces se hizo el silencio, y se sintió la tensión de dos hombres queriendo a una 
mujer por razones distintas. Ned permaneció callado a un lado, con una expresión 
culpable, como si fuese responsabilidad suya.

—Bueno, baja a la fundición —dijo Jericó con firmeza—. Allí no nos alcanzarán las 
balas de cañón.

—Me voy con Ethan.

—¿Te vas? ¿Adonde?

Ambos me miraron como si lo supiera.

—Nos vamos —dije— a donde pueda descansar. Tu fragua es ruidosa como una 
fábrica, Jericó. Hace calor y hay suciedad.

—No te quiero con ella. —La voz del herrero era monótona.

—Estoy con Ethan, hermano. —Su voz era suave pero insistente.

Y nos fuimos, ella apoyándose en mí, el metalúrgico de pie en el jardín presa de 
frustración, sus manos cerradas sobre nada. A nuestra espalda, la artillería atronaba 
como tambores lejanos.

Mi  amigo  Mohamed  se  había  instalado  en  Khan  el-Omdan,  la  Posada  de  los 
Pilares, en lugar de zarpar y dejarnos con Napoleón. Con la emoción de trabajar en la 
cadena me había olvidado de él, pero ahora fui en su busca. Había envuelto a Miriam 
en una capa, pero cuando comparecimos en su cuarto ambos parecíamos refugiados: 
manchados de humo, sucios y andrajosos.

—Mohamed, necesitamos un sitio para descansar.

—Effendi, todas las habitaciones están ocupadas!

—Sin duda...

—Pero siempre se puede encontrar algo por un precio.

Sonreí con ironía.

—¿Podríamos compartir tu habitación?

Sacudió la cabeza.

—Las paredes son delgadas y el agua escasa. No es lugar para una dama. Tú no 
mereces algo mejor, pero ella sí. Entrégame el resto del dinero que sir Sidney te dio 
por tu medalla y tus ganancias en el duelo. —Extendió su mano.

Vacilé.

—Vamos, sabes que no te engañaré. ¿Para qué sirve el dinero, sino para usarlo?
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Se lo di y desapareció. Regresó a la media hora, con mi bolsa vacía.

—Vamos.  Un  mercader  ha  huido  de  la  ciudad  y  un  joven  médico  ha  estado 
utilizando su casa para dormir, pero rara vez va allí. Me ha alquilado las llaves.

La casa era oscura, y tenía los postigos echados, los muebles cubiertos y retirados 
contra la pared. La deserción de su propietario había dejado un aspecto desolado, y 
el doctor que había ocupado su lugar tan sólo se alojaba allí temporalmente. Era un 
cristiano levantino de Tiro llamado Zawani. Me estrechó la mano y miró a Miriam 
con curiosidad.

—Emplearé el  dinero para comprar hierbas  y vendas.  —Estábamos lo bastante 
alejados de las murallas como para que los cañones sonaran amortiguados—. Hay un 
baño arriba. Descansad. No volveré hasta mañana.

Era apuesto, de ojos bondadosos, pero ya hundidos por el cansancio.

—La dama necesita recuperarse...

—No debéis darme explicaciones. Soy médico.

Nos dejaron solos. El piso de arriba tenía un cuarto de baño con una bóveda de 
mampostería blanca sobre su alberca que estaba horadada por gruesos vidrios de 
colores. La luz entraba en rayos multicolores como un arco iris desarmado. Había 
leña  para  calentar  el  agua,  y  me  puse  a  trabajar  mientras  Miriam  echaba  una 
siestecita. Cuando la desperté, la estancia estaba llena de vapor.

—He preparado un baño.

Hice ademán de marcharme, pero ella me detuvo y nos desvistió a los dos. Sus 
pechos  eran  pequeños  pero  perfectos,  firmes,  sus  pezones  rosados,  su  vientre 
bajando hacia una mata de pelo claro. Era la imagen de una Virgen, frotándonos a los 
dos la mugre de la batalla hasta que volvió a ser de alabastro.

El colchón del mercader estaba elevado hasta la altura de mi cintura sobre una 
cama  tallada  con  adornos,  con  cajones  debajo  y  un  dosel  encima.  Ella  se  subió 
primero y se tendió, para que pudiera verla en la pálida luz. No hay visión más 
deliciosa que la de una mujer receptiva. Su dulzura te engulle, como el abrazo de un 
mar  cálido.  La  orografía  de  su  cuerpo  era  una  cordillera  nevada,  misteriosa  e 
inexplorada.  ¿Acaso recordaba yo qué hacer?  Tenía la sensación de que hubiesen 
transcurrido mil años. Asomó un extraño y repentino recuerdo de Astiza —una daga 
en el corazón—, pero entonces Miriam habló.

—Éste es uno de los momentos de los que te hablé, Ethan.

Así que la tomé, despacio y con delicadeza. Lloró la primera vez, y luego se aferró 
ferozmente, gritando, la segunda. También yo me agarré, tembloroso y jadeante al 
final, mis ojos húmedos cuando pensé primero en Astiza, después en Napoleón, a 
continuación en Miriam y en cuánto tiempo pasaría hasta que los franceses vinieran 
de nuevo, tan furiosos como lo habían estado en Jafa. Si entraban, nos matarían a 
todos.
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Volví  la  cabeza  para  que  no  viera  ninguna  lágrima  o  preocupación,  y  nos 
quedamos dormidos.

Cerca de la medianoche me despertaron sacudiéndome. Cogí una pistola,  pero 
entonces vi que era Mohamed.

—¿Qué diablos? —siseé—. ¿No podemos tener un poco de intimidad?

Se puso un dedo sobre los labios y me hizo señas con la cabeza. «Vamos.»

—¿Ahora?

Asintió enérgicamente. Suspirando, salí de la cama, el suelo estaba frío, y lo seguí 
hacia la sala principal.

—¿Qué ocurre aquí? —gruñí, envolviéndome en una manta a guisa de toga. La 
ciudad parecía tranquila, los cañones se tomaban un respiro.

—Lo lamento,  effendi,  pero sir Sidney y Phelipeaux han dicho que esto no podía 
esperar.  Los franceses han utilizado una flecha para enviar esto por encima de la 
muralla. Lleva tu nombre.

—¿Una flecha? Por Isaac Newton, ¿en qué siglo estamos?

La flecha llevaba atado un trocito de arpillera. En efecto, una etiqueta, escrita con 
pluma, decía: «Ethan Gage.» Franklin habría admirado la eficiencia del correo.

—¿Cómo saben que estoy aquí?

—Tu cadena eléctrica es como una bandera que anuncia tu presencia. Se habla de 
ello en toda la provincia, diría yo.

Cierto. Pero ¿qué podían mandarme nuestros enemigos que fuese tan pequeño?

Desenvolví la arpillera y vertí su contenido sobre la palma de mi mano.

Era un anillo con un rubí del tamaño de una cereza, con una tarjeta anexa que 
simplemente rezaba: «Ella necesita los ángeles. Monge.» Mi mundo se tambaleó.

La última vez que había visto aquella joya, había sido en el dedo de Astiza.
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15
Mohamed me observaba con atención.

—Este anillo, ¿significa algo para ti, amigo mío?

—¿Eso es todo? ¿Ningún otro mensaje?

Monge era sin duda Gaspard Monge, el matemático francés al que había visto en 
Jafa.

—Y no es sólo el tamaño de la joya, ¿verdad? —insistió Mohamed.

Me dejé caer en la silla.

—Conocía a la mujer que la llevaba.

¡Astiza estaba viva!

—¿Y por qué razón el ejército francés te enviaría su anillo?

Sí, ¿por qué razón? Hice girar el anillo, recordando su origen. Había insistido a 
Astiza que lo cogiera del tesoro subterráneo que habíamos encontrado debajo de la 
Gran Pirámide, pese a sus protestas en el sentido de que aquel botín estaba maldito. 
Luego lo habíamos olvidado brevemente hasta que ella trató de trepar por la cuerda 
del  globo  fugitivo  de  Conté  hasta  mi  barquilla  de  mimbre,  con  el  conde  Silano 
agarrándola desesperadamente por los tobillos. Ella se acordó de la maldición y me 
pidió que le quitara el anillo, pero no pude. Así, en lugar de arrastrarme hacia abajo y 
dejarme a merced de los soldados franceses, cortó la cuerda y se precipitó con Silano, 
gritando, al Nilo. El globo se elevó tan tumultuosamente que no los vi caer, entonces 
hubo  una  descarga  de  las  tropas  francesas,  y  para  cuando  miré  hacia  las  aguas 
deslumbradas por el sol... nada. Era como si hubiese desaparecido de la faz de la 
tierra. Hasta ahora.

¿Y los ángeles? Los querubines que habíamos encontrado. Tendría que pedírselos 
a Miriam.

—Quieren que vaya a ver.

—¡Entonces es una trampa! —dijo mi compañero—. Te temen a ti y a tu magia 
eléctrica.

—No, no es una trampa, creo. —No presumía de que me consideraran un enemigo 
tan formidable como para que tuviesen que hacerme salir de las murallas sólo para 
matarme.  Lo  que  sospechaba  era  que  no  habían  renunciado  a  nuestra  búsqueda 
conjunta  del  Libro  de  Tot.  Si  había  algún  modo  de  volver  a  reclutarme,  era 
prometiéndome  a  Astiza—.  Simplemente  saben  que  estoy  vivo,  debido  a  la 
electricidad, y han averiguado algo a lo que puedo contribuir. Tiene que ver con lo 
que anduve buscando en Jerusalén,  supongo. Y saben que lo único que me haría 
volver con ellos son noticias de esa mujer.

—Effendi, no puedes pretender salir de estas murallas!

Miré hacia donde Miriam dormía.
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—Tengo que hacerlo.

Mohamed estaba desconcertado.

—¿Por una mujer? Ya tienes una, aquí mismo.

—Porque hay algo ahí fuera que debe ser redescubierto, y su uso o abuso afectará 
al destino del mundo. —Reflexioné—. Quiero ayudar a los franceses a encontrarlo, 
pero  luego  robárselo.  Para  eso  necesito  ayuda,  Mohamed.  Tendré  que  escapar  a 
través  de  Palestina  en  cuanto  tenga  a  Astiza  y  el  botín.  Necesito  a  alguien  que 
conozca la región.

Palideció.

—¡Apenas pude escapar de Jafa, effendi! Ir en medio de los demonios francos...

—Podría proporcionarte una parte del mayor tesoro del mundo —dije débilmente.

—¿El mayor tesoro?

—No está garantizado, desde luego.

Consideró el asunto.

—¿Qué parte?

—Bueno, el cinco por ciento parece razonable, ¿no crees?

—¿Por llevarte a través del desierto palestino? ¡La quinta parte, por lo menos!

—Tengo intención de recabar más ayuda. El siete por ciento es el máximo absoluto 
que puedo permitirme.

Inclinó la cabeza.

—Entonces la décima parte es perfectamente razonable. Más un pequeño detalle si 
conseguimos la ayuda de  mis  primos,  hermanos y  tíos.  Y gastos  para caballos y 
camellos. Armas, comida. Una miseria, si se trata realmente del mayor tesoro.

Suspiré.

—Veamos si podemos llegar hasta Monge sin que nos maten, ¿de acuerdo?

Naturalmente,  me remordía  la  conciencia  cuando  nos  pusimos a  hacer  planes. 
Acababa de acostarme con la mujer más dulce que había conocido nunca, Miriam, y 
planeaba recuperar mis querubines y escabullirme para averiguar la verdad acerca 
de Astiza sin dejar a la pobre mujer ni una sola palabra. Me sentía como un canalla, y 
no tenía la menor idea de cómo justificarme sin que pareciera una canallada. No sólo 
era desleal a Miriam, sino también era simplemente leal al recuerdo de la primera 
mujer, y amaba a las dos de formas distintas. Astiza se había convertido para mí en la 
esencia de Egipto, del misterio arcano, una belleza cuya búsqueda del conocimiento 
antiguo  había  hecho  mía.  Nos  habíamos  conocido  cuando  ella  intentó  ayudar  a 
asesinarme,  con el  mismísimo Napoleón encabezando la pequeña ofensiva que la 
capturó.  Después  me  había  salvado  la  vida,  más  de  una  vez,  y  llenado  mi 
personalidad vacía con determinación. No sólo habíamos sido amantes, sino también 
compañeros en una búsqueda, y estuvimos a punto de morir en la Gran Pirámide. 
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Era del todo razonable ir a buscar a Astiza —el anillo había encendido recuerdos 
como una cerilla  aplicada  a  un reguero  de  pólvora—,  pero  un  poco delicado  de 
explicárselo a Miriam. Las mujeres pueden mostrarse malhumoradas con esta clase 
de  cosas.  De  modo  que  iría  a  averiguar  el  significado  del  anillo  de  Astiza,  la 
rescataría, juntaría a las dos, y luego...

¿Qué?  Bueno,  como  Sidney  Smith  había  prometido,  es  espléndido  cómo  se 
resuelven  estas  cosas.  «Resulta  muy práctico  ser  un individuo razonable  —había 
dicho Ben Franklin—, porque te permite hacer todo aquello que te propones hacer de 
todos  modos.»  El  viejo  Ben  había  entretenido  a  las  damas  mientras  su  esposa 
permanecía en Filadelfia.

—¿Deberíamos despertar a tu mujer? —preguntó Mohamed.

—Oh, no.

Cuando pedí a Big Ned que me acompañara, fue tan difícil de convencer como un 
perro al que su dueño llama para salir a dar un paseo. Era uno de esos hombres que 
no tienen término medio; era mi enemigo más implacable o mi sirviente más fiel. 
Había llegado a convencerse de que yo era un hechicero con raros poderes que se 
limitaba a esperar la hora propicia para repartir las riquezas de Salomón.

Jericó,  en  cambio,  hacía  ya  tiempo  que  había  dejado  de  hablar  del  tesoro.  Se 
mostró  intrigado  cuando  lo  desperté  para  explicarle  que  el  anillo  del  rubí  había 
pertenecido a Astiza, pero sólo porque aquella distracción me mantendría alejado de 
su hermana.

—Por lo tanto deberás cuidar de Miriam en mi ausencia —le dije,  tratando de 
proteger mi conciencia haciéndolo responsable. Parecía tan complacido que por un 
momento pensé si no me habría mandado el anillo él.

Pero entonces parpadeó y sacudió la cabeza.

—No puedo permitir que vayas solo.

—No estaré solo. Tengo a Mohamed y a Ned.

—¿Un bárbaro y un zoquete? Será un concurso para ver cuál es el  primero en 
llevaros al desastre. No, necesitas a alguien que no pierda la cabeza.

—Que es Astiza,  si  está viva.  Smith,  Phelipeaux y el  resto  de la  guarnición te 
necesitan más que yo, Jericó. Defiende la ciudad y a Miriam. Seguiré incluyéndote 
cuando hayamos encontrado el tesoro.

No puedes tentar a un hombre con riquezas sin que piense con nostalgia en esa 
posibilidad, por remota que sea.

Me miró con renovado respeto.

—Cruzar las líneas francesas es peligroso. Quizá tengas algo de razón después de 
todo, Ethan Gage.

—Tu hermana también lo cree.

~~141141~~



Y antes de que pudiéramos discutir sobre esa cuestión, partí con Mohamed y Ned. 
Si  nos  limitábamos  a  salir  de  las  murallas  quedaríamos  atrapados  en  el  fuego 
cruzado, de modo que cogimos la barca en la que Mohamed había huido de Jafa. La 
ciudad era una silueta oscura recortada sobre las estrellas, para ofrecer a los franceses 
el menor número de objetivos posible, mientras que el resplandor de las hogueras 
enemigas  producía  una aurora detrás  de las  trincheras.  Dejábamos una estela  de 
fosforescencia  plateada.  Encallamos  en  la  playa  de  arena  situada  detrás  del 
semicírculo de filas francesas y nos acercamos sigilosamente a su campamento por la 
retaguardia, cruzando los surcos y los campos pisoteados por la guerra.

Resulta más fácil de lo que uno podría suponer acceder a un ejército desde su 
retaguardia, que es la competencia de los carreteros, los vivanderos, las prostitutas y 
los enfermos fingidos, que no están acostumbrados a manejar un arma. Dije a mis 
compañeros que aguardasen en un matorral junto a un tibio arroyo y avancé con el 
aire de superioridad de un sabio, un hombre que tiene una opinión sobre todas las 
cosas y talento para ninguna.

—Traigo un mensaje para Gaspard Monge de sus colegas académicos en El Cairo 
—anuncié a un centinela.

—Está ayudando en el hospital. —Señaló—. Id a verlo por vuestra cuenta y riesgo.

¿Ya habíamos herido a tantos? El cielo  oriental  empezaba a iluminarse cuando 
encontré las tiendas del hospital, cosidas juntas como una enorme carpa de circo. 
Monge estaba durmiendo en un catre  y parecía  también enfermo,  un científico y 
aventurero de mediana edad al que la expedición envejecía. Estaba pálido a pesar del 
sol, y más delgado, demacrado por la enfermedad. No me atreví a despertarlo.

Eché un vistazo alrededor. Los soldados, gimiendo débilmente, yacían en hileras 
paralelas que se perdían en la penumbra. Parecían demasiados para las bajas que 
habíamos infligido. Me incliné a examinar a uno que se agitaba espasmódicamente, y 
me eché atrás asustado. Tenía pústulas en la cara y, cuando levanté la sábana, una fea 
hinchazón en la ingle.

Peste.

Retrocedí  presurosamente,  sudando.  Habían  circulado  rumores  de  que 
empeoraba,  pero  la  confirmación  trajo  un  terror  histórico.  La  enfermedad  era  la 
sombra de los ejércitos, la peste la criada de los asedios, y casi nunca se limitaba a un 
solo bando. ¿Y si atravesaba las murallas?

Por otra parte, la enfermedad señalaba a Napoleón un plazo limitado. Debía ganar 
antes de que la peste diezmara su ejército. No era de extrañar que hubiese atacado 
precipitadamente.

—¿Ethan, sois vos?

Me volví.  Monge se incorporaba,  despeinado y cansado, parpadeando.  Su cara 
volvió a recordarme la de un viejo perro sabio.

—Una vez más he venido a pediros consejo, Gaspard.
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Sonrió.

—Primero os creímos muerto, luego supusimos que erais el electricista loco del 
interior de las murallas de Acre, y ahora acudís a mi llamada. Es muy posible que 
seáis un mago. O el hombre más confuso de cada ejército, que no sabe nunca a qué 
bando pertenece.

—Me encontraba muy a gusto en el otro bando, Gaspard.

—Bah.  ¿Con un pacha  despótico,  un  inglés  chiflado  y  un  monárquico  francés 
envidioso? No lo creo. Sois más sensato de lo que fingís.

—Phelipeaux dijo que era Bonaparte el envidioso en la escuela, no él.

—Phelipeaux está en el lado equivocado de la historia, como todos los hombres 
que hay detrás de esos muros. La Revolución está rescatando al hombre de siglos de 
superstición  y  tiranía.  El  racionalismo  siempre  triunfará  sobre  la  superstición. 
Nuestro ejército promete libertad.

—Con la guillotina, matanzas y peste.

Me miró con el ceño fruncido, decepcionado por mi intransigencia,  y luego las 
comisuras de su boca se crisparon. Por último rió.

—¡Menudos filósofos somos, en los confines de la tierra!

—El centro, dirían los judíos.

—Sí. Con el tiempo todos los ejércitos recorren Palestina, la encrucijada de tres 
continentes.

—Gaspard,  ¿de  dónde  sacasteis  este  anillo?  —Lo  saqué,  la  piedra  como  una 
burbuja de sangre en la palidez—. Astiza lo llevaba cuando la vi por última vez, 
cayendo al Nilo.

—Bonaparte ordenó que lo mandaran con la flecha.

—Pero ¿por qué?

—Bueno, en primer lugar, ella está viva.

Mi corazón se puso a latir a galope tendido.

—¿Y cómo está?

—No la he visto, pero he recibido noticias. Estuvo en coma, y bajo el cuidado del 
conde Silano durante un mes. Pero me han dicho que se ha recuperado mejor que él. 
Sospecho que Silano fue el primero en caer al agua, ella encima de él, de modo que él 
rompió la superficie. Se destrozó la cadera, y cojeará durante el resto de su vida.

El ritmo de mi pulso parecía un redoble de tambores en mis oídos. Saber, saber...

—Ahora ella cuida de él —continuó Monge.

Fue como una bofetada.

—Debéis de estar bromeando.
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—Se ocupa de él, quiero decir. No ha renunciado a la peculiar búsqueda en la que 
todos  parecéis  estar  metidos.  Se  enfurecieron  al  enterarse  de  que  os  habían 
condenado en Jafa (eso fue obra del bufón de Najac; no sé por qué Napoleón no me 
hizo caso a mí) y les horrorizó que os hubieran ejecutado. Vos sabéis algo que ellos 
necesitan. Entonces circularon rumores de que estabais vivo, y ella envió el anillo. 
Vimos vuestro truco eléctrico.  Mis instrucciones eran indagar sobre unos ángeles. 
¿Sabéis a qué se refiere?

Una vez más los noté presionándome la piel.

—Tal vez. Tengo que verla.

—No está aquí. Ella y Silano han ido al monte Nebo.

—¿Al monte... qué?

—Al este de Jerusalén, al otro lado del río Jordán. Allí Moisés avistó por fin la 
Tierra  Prometida,  y  murió  antes  de  poder  llegar  a  ella.  Pero  ¿por  qué  están  tan 
interesados en Moisés, Ethan Gage? —Me observaba atentamente.

De suerte que Monge y probablemente Bonaparte no lo sabían todo. ¿A qué clase 
de juego jugaban Silano y Astiza?

—No tengo ni idea —mentí.

—¿Y qué sabéis de esos ángeles vuestros que los hace tan ansiosos por encontraros 
como a vos por encontrarlos a ellos?

—Eso todavía lo entiendo menos —dije sinceramente.

—¿Habéis venido solo?

—Tengo unos amigos, esperando en lugar seguro.

—Ningún lugar es seguro en Palestina. Éste es un país mortífero. Nuestro amigo 
Conté ha concebido carruajes sofisticados para transportar más artillería de asedio 
desde Egipto, desde que los pérfidos británicos capturaron nuestros cañones en el 
mar, pero ha habido continuas escaramuzas para traerlos aquí. Esta gente no sabe 
reconocer que ha perdido.

Si Napoleón esperaba cañones grandes, no había tiempo que perder.

—¿Qué ocurre en el monte Nebo?

—Si  confiarais  en  vuestros  sabios  colegas,  Gage,  quizá  podríamos  iluminar 
vuestro  futuro  con  más  precisión.  En  realidad,  guardáis  silencio  y  acabáis 
metiéndoos en líos. Es como vuestra búsqueda inútil sobre el triángulo de Pascal que 
había inscrito en vuestro medallón... Decidme, ¿os deshicisteis por fin de ese viejo 
juguete?

—Oh, sí.  —Monge se había  convencido en Egipto de que mi medallón era  un 
fraude. Astiza, sin que él lo oyera, le había llamado idiota. No era un idiota, sino un 
hombre  abrumado  por  la  certidumbre  inherente  a  un  exceso  de  educación.  La 
correlación entre instrucción y sentido común es limitada en grado sumo—. No hay 
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nada que confiar. Simplemente estaba realizando experimentos eléctricos cuando vos 
mandasteis este anillo sobre nuestras murallas.

—Unos experimentos que mataron a mis hombres.

Aquella  voz  me  sobresaltó.  ¡Era  Bonaparte,  saliendo  de  las  sombras!  Parecía 
siempre estar en todas partes. ¿Dormía? Tenía un aspecto cetrino, intranquilo, y sus 
ojos grises proyectaban su fría influencia, como hacían sobre tantos hombres, como 
un amo con su montura. Volví a maravillarme de su don de parecer más corpulento 
de lo que era, y cómo rebosaba una sensación de atractiva energía.

—Monge tiene razón, Gage, vuestro sitio está en el lado de la ciencia y la razón: el 
lado de la Revolución.

Tuve que recordarme que éramos enemigos.

—¿Vais a intentar matarme otra vez?

—Eso es lo que mi ejército trataba de hacer ayer, ¿no? —dijo con suavidad—. Y 
vos y vuestra brujería eléctrica ayudasteis a superarnos.

—Después de que intentarais fusilarme y ahogarme en Jafa siguiendo el consejo 
del chiflado de Najac. Allí estaba yo, afrontando la eternidad, ¡y cuando levanto la 
vista estáis leyendo novelas baratas!

—Mis novelas no son baratas,  y tengo interés por la literatura igual que por la 
ciencia. ¿Sabíais que escribí ficción cuando era joven? Soñaba con ser publicado.

Muy a mi pesar, sentí curiosidad.

—¿De amor o de guerra?

—De guerra, por supuesto, y de pasión. Uno de mis relatos favoritos se titulaba El  
profeta enmascarado. Trataba de un fanático musulmán del siglo VIII que, creyéndose 
el mabdi, entra en guerra con el califa. Un escenario profético, ¿verdad?

—¿Qué sucede?

—Los sueños del protagonista se frustran cuando pierde la vista en combate, pero 
para ocultar su desgracia se cubre el rostro con una máscara de plata reluciente. Dice 
a sus hombres que debe cubrirse la cara para que el resplandor del  mahdi  no deje 
ciegos a quienes lo contemplen. Le creen. Pero no consigue vencer, y el orgullo no le 
permite rendirse, así que ordena a sus hombres que caven una gigantesca zanja para 
engullir  la  carga enemiga.  Entonces  invita  a  sus  partidarios  a  un banquete  y  los 
envenena a todos. Arrastra sus cuerpos hasta la zanja, prende fuego a los cadáveres y 
se arroja a las llamas. Melodramático, lo admito. Morbosidad adolescente.

¿Era ésa la imaginación que estaba en juego en Tierra Santa?

—Si me permitís preguntarlo, ¿qué queríais decir?

—«Los extremos a los que la manía de la fama puede llevar a un hombre» era mi 
última frase. —Sonrió.

—También profético.
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—¿Creéis que mi historia era autobiográfica? No estoy ciego, Ethan Gage. Si acaso, 
padezco de ver demasiado bien. Y una cosa que veo es que ahora estáis en el lugar 
que os corresponde, en el lado de la ciencia que nunca deberíais haber abandonado. 
Os creéis distinto al conde Silano, y no obstante los dos queréis saber; en este sentido, 
sois exactamente iguales. También lo es la mujer por la que ambos os sentís atraídos, 
todos curiosos como gatos. Podría ordenar que os mataran, pero es más delicioso 
dejar que los tres resolváis vuestro misterio, ¿no os parece?

Suspiré.

—Por  lo  menos  parecéis  más  afable  que  cuando  coincidimos  por  última  vez, 
general.

—Tengo una percepción más clara de mi mando, lo cual siempre sosiega el humor 
de  uno.  No  he  renunciado  a  convenceros,  americano.  Todavía  confío  en  que 
podamos rehacer el mundo para bien.

—¿Para bien como la matanza de Jafa?

—Unos momentos de crueldad pueden salvar a millones, Gage. Dejé claro a los 
otomanos el riesgo de la resistencia para que esta guerra pueda terminar pronto. De 
no ser por fanáticos como Smith y Phelipeaux, traidor a su propia nación, se habrían 
rendido y no se derramaría sangre. No os dejéis atrapar en Acre por su locura. Id, 
averiguad lo que podáis con Silano y Astiza, y luego tomad una decisión de erudito 
acerca de qué hacer con eso. Recordad que soy miembro del Instituto. Me atendré a 
la ciencia. ¿No es cierto, Gaspard?

El matemático esbozó una sonrisa.

—Nadie ha hecho más por casar ciencia, política y tecnología militar, general.

—Y nadie ha trabajado más duro por Francia que el  doctor  Monge,  al  que he 
cuidado personalmente  cuando lo  aquejaba la  enfermedad.  ¡Es un hombre firme! 
¡Aprended de él, Gage! Ahora, dado vuestro extraño historial, comprenderéis que 
debo asignaros una escolta. Supongo que tendréis interés por vigilaros mutuamente.

Y de las sombras apareció Pierre Najac, con un aspecto tan desaliñado y feroz 
como cuando lo había dejado.

—Debe de ser una broma.

—Al  contrario,  custodiaros  es  su  castigo  por  no  haberos  tratado  antes  más 
inteligentemente —dijo Bonaparte—. ¿No es así, Pierre?

—Lo llevaré con Silano —gruñó el hombre.

Yo no había olvidado sus quemaduras y azotes.

—Este torturador no es más que un ladrón. No necesito su escolta.

—Pero  yo  sí  —repuso  Napoleón—.  Estoy  harto  de  que  deambuléis  en  todas 
direcciones. Iréis con Najac o no iréis. Él es vuestro billete para llegar hasta la mujer, 
Gage.

Najac escupió.
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—No  os  preocupéis.  Después  de  encontrar  lo  que  sea  que  estáis  buscando, 
tendréis  vuestra  oportunidad  de  matarme.  Como  yo  tendré  una  oportunidad  de 
mataros a vos.

Miré lo que llevaba.

—Pero no con mi rifle.

Napoleón estaba perplejo.

—¿Vuestro rifle?

—Ayudé a construirlo en Jerusalén. Luego este bandido lo robó.

—Os desarmé. ¡Erais un cautivo!

—Y ahora otra vez un aliado, me guste o no. Devolvedlo.

—¡Ni hablar!

—No colaboraré si no lo devolvéis.

Bonaparte parecía divertido.

—Sí,  lo  haréis,  Gage.  Lo haréis  por la  mujer,  y  lo  haréis  porque ya no podéis 
renunciar a ese misterio que supera a una partida de cartas prometedora. Najac os 
capturó, y tiene razón. Vuestro rifle es un botín de guerra.

—Ni siquiera es tan bueno —agregó el canalla—. Dispara como un trabuco.

—La precisión de un arma depende del hombre que la maneja —repliqué. Sabía 
que aquel  instrumento disparaba como el  mismo demonio—.  ¿Qué opináis de su 
telescopio?

—Un experimento ridículo. Lo saqué.

—Era un regalo. Si vamos a buscar un tesoro, necesitaré un catalejo.

—Eso es justo —decidió Napoleón—. Dádselo.

Najac lo hizo a regañadientes.

—Y mi tomahawk.

Sabía que debía tenerlo.

—Es peligroso dejar que el americano vaya armado —advirtió Najac.

—No es un arma, sino una herramienta.

—Dádselo, Najac. Si no podéis controlar al americano con una docena de hombres 
cuando lo único que tiene es una pequeña hacha, quizá debería mandaros de vuelta 
con la policía.

El hombre hizo una mueca, pero cedió.

—Éste es un instrumento para salvajes, no sabios. Parecéis un aldeano con él.

Levanté su agradable peso.

—Y vos parecéis un ladrón, blandiendo mi rifle.
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—En cuanto encontremos vuestro  maldito secreto,  Gage,  vos y yo ajustaremos 
cuentas de una vez por todas.

—Desde luego. —Mi rifle ya presentaba muescas y marcas (Najac era tan torpe 
con  las  armas  de  fuego  como descuidado  en  el  vestir),  pero  aún conservaba  un 
aspecto  tan  esbelto  y  liso  como  la  extremidad  de  una  doncella.  Lo  deseaba—. 
Hacedme un favor, Najac. Escoltadme desde una distancia a la que no pueda oleros.

—Pero sí a tiro de rifle, os lo prometo.

—Las alianzas nunca son sencillas —terció Bonaparte—. Pero ahora Najac tiene el 
rifle y Gage el catalejo. ¡Podéis apuntar juntos!

Aquel chiste irritante hizo que quisiera desconcertar al general.

—Y supongo que querréis que me dé prisa. —Señalé hacia los enfermos.

—¿Prisa?

—La peste. Debe de estar sembrando el pánico en vuestras tropas.

Pero nunca conseguía pillarlo desprevenido.

—Les da urgencia. Y sí, daos prisa. Pero no os preocupéis demasiado por el ritmo 
de  mi  campaña.  Están en  juego  cosas  más  grandes  de  las  que  conocéis.  Vuestra 
búsqueda no sólo afecta a Siria, sino también a Europa. La misma Francia me espera.
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16
Había supuesto  que viajaríamos directamente  al  monte  Nebo con la  banda de 

asesinos de Najac, pero se echó a reír cuando lo sugerí.

—¡Tendríamos que abrirnos paso a través de la mitad del ejército otomano!

Desde  que  Napoleón  había  invadido  Palestina,  la  Sublime  Puerta  de 
Constantinopla había estado reuniendo soldados para parar a los franceses. Galilea, 
me informó Najac,  estaba infestada de caballería  turca y mameluca.  La liberación 
gala no estaba siendo recibida en Tierra Santa con mayor entusiasmo que en Egipto. 
Ahora el general Jean-Baptiste Kléber, que había desembarcado con Bonaparte en la 
playa  de  Alejandría  hacía  casi  un  año,  llevaría  su  división  a  barrer  a  esos 
musulmanes. Mis compañeros y yo acompañaríamos a sus tropas hacia el este hasta 
el río Jordán, que discurre hacia el sur desde el mar de Galilea hasta el mar Muerto. 
Entonces  avanzaríamos  hacia  el  sur  por  nuestra  cuenta,  siguiendo  el  legendario 
Jordán hasta que pasara al pie del monte Nebo.

Mohamed y Ned no se alegraron de tener que marchar con los franceses. Kléber 
era un comandante popular, pero también podía ser un exaltado impetuoso. Pero no 
teníamos elección. Los otomanos se interponían directamente en nuestro camino y no 
estaban  de  humor  para  distinguir  entre  un  grupo  de  europeos  y  otro. 
Dependeríamos de Kléber para abrirnos paso.

—¡El  monte  Nebo!  —exclamó Mohamed—.  ¡Allí  no  hay más que  fantasmas y 
cabras!

—Un tesoro, supongo —dijo Ned sagazmente—. ¿Por qué nuestro mago se dejaría 
reclutar otra vez por los franchutes, si no? El tesoro de Salomón, ¿eh, patrón?

Para ser un bobo, acertaba demasiado.

—Es una reunión de eruditos de la antigüedad —dije—. Una mujer que conocí en 
Egipto  está  viva  y  esperando.  Ayudará  a  resolver  el  misterio  que  tratamos  de 
desentrañar en los túneles subterráneos de Jerusalén.

—Sí, y me han dicho que ya tienes una bonita chuchería.

Fulminé con la mirada a Mohamed, quien se encogió de hombros.

—El marinero quería saber qué ha motivado nuestra expedición, effendi.

—Entonces debes saber que esto trae mala suerte. —Me saqué el anillo del bolsillo
—. Es de la tumba de un faraón muerto, y sobre semejante saqueo cae siempre una 
maldición.

—¿Maldición? Aquí hay la paga de una vida entera —observó Ned asombrado.

—Pero no me ves llevarlo, ¿verdad?

—No casa con tu color—admitió Ned—. Es demasiado chillón.

—De modo que marcharemos con los franceses hasta que podamos liberarnos. Es 
probable que surjan un par de apuros. ¿Estás dispuesto?
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—Un  apuro  sin  un  trozo  de  acero  entre  nosotros,  excepto  tu  hacha  de  cortar 
salchichas —dijo Ned—. Y has elegido mal a tus escoltas, patrón. Ese Najac parece un 
tipo capaz de hervir a sus propios hijos si pudiera sacar un chelín por el caldo. Aun 
así, prefiero estar fuera de las murallas. Me sentía enjaulado allí dentro.

—Y ahora veréis la Palestina auténtica —prometió Mohamed—. Todo el mundo 
desea poseerla.

En lo cual estribaba precisamente el problema, por lo que yo sabía.

¿Éramos  aliados  de  los  franceses...  o  prisioneros?  Estábamos  desarmados 
exceptuando  mi  tomahawk,  sin  libertad  de  movimientos,  vigilados  tanto  por 
chasseurs  de escolta como por la banda de Najac. Sin embargo Kléber mandó una 
botella de vino y sus saludos, recibimos buenas monturas y fuimos tratados como 
invitados de la marcha, montando delante de la columna principal  para evitar lo 
peor de la polvareda. Éramos perros valiosos con correa.

Ned y Najac se tomaron antipatía enseguida, el marinero recordando la reyerta 
que había  matado a  Tentwhistle,  y  Najac  envidiando la  fuerza  del  gigante.  Si  el 
villano se nos acercaba, desplegaba bien su capa para exhibir las dos pistolas alojadas 
en  su  fajín,  recordándonos  que  más  valía  no  meterse  con  él.  A  su  vez,  Ned 
proclamaba que no había visto una rana tan fea desde un sapo imitante en el retrete 
situado en la parte trasera del burdel más asqueroso de Portsmouth.

—Si tu cerebro tuviese la mitad del tamaño de tus bíceps, quizá me interesaría lo 
que tienes que decir —espetó Najac.

—Y si tu morcilla tuviese la mitad del tamaño de tu lengua de víbora, no tendrías 
que forzar tanto la vista para buscarla cada vez que te bajas los pantalones —replicó 
Ned.

A pesar de las disputas, saboreé nuestra liberación de Acre. Tierra Santa suscita 
una pasión poco común, bien irrigada en el norte y de un intenso verde primaveral. 
Trigo y cebada crecían como la hierba silvestre, y las amapolas rojas y la mostaza 
amarilla  aportaban  gruesas  pinceladas  de  color.  Había  lino  morado,  crisantemos 
dorados en ramos naturales de tallos torcidos, y altos lirios de Pascua. ¿Era ése el 
jardín del Edén? Lejos del mar el cielo tenía el azul del pañuelo de la Virgen, y la luz 
resaltaba la mica y el cuarzo como gemas minúsculas.

—Mirad,  un  escribano  amarillo  —dijo  Mohamed—.  Ese  pájaro  indica  que  se 
acerca el verano.

Nuestra división era una serpiente azul que se deslizaba por el Edén, la tricolor 
francesa  anunciando  nuestra  improbable  penetración  en  el  imperio  otomano. 
Rebaños de ovejas se separaban como las aguas del  mar para dejarnos paso. Los 
cañones de campaña ligeros saltaban bajo el sol, su bronce centelleando como una 
señal. Los carros cubiertos de blanco se bamboleaban. En algún lugar al noreste se 
hallaba Damasco, y al sur, Jerusalén. Los soldados estaban de buen humor, contentos 
de librarse del tedioso servicio de asedio, y la división disponía de suficiente dinero 
—capturado en Jafa—para comer bien, en lugar de robar. Al final del segundo día 
subimos una última cresta y vislumbré el mar de Galilea, sopa azul en una inmensa 
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escudilla verde y marrón, muy, muy lejos. Se trata de un enorme lago hundido bajo 
el nivel del mar, calinoso y santo. No bajamos, sino que seguimos la línea de crestas 
al sur hacia la célebre Nazaret.

La patria chica del Salvador es un sitio arenoso e inconexo, su carretera principal 
un polvoriento camino de carros transitado básicamente por cabras. Una mezquita y 
un monasterio franciscano se levantan frente por frente, como si se vigilaran uno a 
otro. Sacamos agua del pozo de María y visitamos la iglesia de la Anunciación, una 
gruta ortodoxa con la clase de baratijas que causan indigestión a los protestantes. 
Luego reanudamos la marcha hacia el rico y perezoso valle de Jezreel, el granero de 
la antigua Israel y una avenida para los ejércitos durante tres mil años. Las vacas 
pastaban en montículos herbosos que antaño fueron grandes fortalezas. Los carros 
avanzaban con estrépito por caminos que las legiones romanas habían atravesado. 
Mis compañeros se impacientaban con aquel serpenteo militar,  pero yo sabía que 
experimentaba lo que pocos americanos pueden siquiera esperar ver. ¡Tierra Santa! 
Allí, a decir de todos, los hombres se acercan más a Dios. Algunos de los soldados se 
persignaban o murmuraban oraciones en sitios sagrados, pese al ateísmo oficial de la 
Revolución.  Pero  al  caer  la  noche afilaban sus bayonetas,  el  chirrido tan familiar 
como los grillos mientras nos dormíamos.

Por muy ansioso que estuviera por ver a Astiza, también me sentía intranquilo. Al 
fin y al cabo, no había logrado salvarla. Volvía a estar liada de alguna manera con el 
investigador de lo oculto, Silano. Mis alianzas políticas eran más confusas que nunca, 
y Miriam esperaba en Acre. Practiqué primeras frases para todas ellas, pero parecían 
manidas.

Entretanto  Mohamed  advertía  que  nuestros  tres  mil  acompañantes  no  eran 
suficientes…

—En cada aldea se rumorea que los turcos se están congregando contra nosotros 
—dijo—. Más hombres que estrellas en el cielo. Hay tropas procedentes de Damasco 
y Constantinopla, mamelucos supervivientes de Ibrahim Bey de Egipto y guerreros 
de las montañas de Samaria. Chiitas y sunnitas se están uniendo. Sus mercenarios 
abarcan  desde  Marruecos  hasta  Armenia.  Es  una  locura  quedarnos  con  estos 
franceses. Están perdidos.

Señalé a los canallas de Najac.

—No tenemos elección.

Naturalmente, el general Kléber trataba de encontrar aquella hueste turca en lugar 
de evitarla, esperando atacarla de  flanco bajando desde las tierras altas nazarenas. 
«La  pasión  gobierna  —gustaba  de  decir  el  viejo  Ben—,  y  nunca  gobierna 
sabiamente.» Y ciertamente Kléber, competente como lo son los generales, se había 
impacientado como subordinado de Napoleón durante un año entero. Era mayor que 
él, más alto, más fuerte y más experimentado, y sin embargo la gloria de la campaña 
egipcia se la había llevado el corso. Era Bonaparte quien aparecía en los boletines 
sobre  la  campaña  de  Egipto  que  se  enviaban  a  Francia,  Bonaparte  quien  hacía 
posibles  grandes  y  nuevos  descubrimientos  arqueológicos,  y  Bonaparte  quien 
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determinaba el humor del ejército. Aún peor, en la batalla de El-Arish al comienzo de 
la campaña palestina, la división de Kléber había tenido una actuación sólo regular, 
mientras que su rival, Reynier, se había ganado el elogio de Napoleón. No importaba 
que Kléber tuviese la estatura, el porte y los cabellos greñudos del héroe militar de 
los  que  Bonaparte  carecía,  y  que  fuese  mejor  tirador  y  mejor  jinete.  Sus  colegas 
preferían al arribista. Nadie lo admitía, pero pese a todos sus defectos, Bonaparte era 
su superior intelectual, el sol alrededor del cual giraban instintivamente. Así pues, 
esta incursión independiente para aniquilar los refuerzos otomanos era para Kléber 
una oportunidad de destacar. Así como Bonaparte había levantado el campamento 
en mitad de la noche para atacar a los mamelucos en las pirámides antes de que 
estuvieran  preparados  del  todo,  Kléber  decidió  partir  en  la  oscuridad  para 
sorprender al campamento turco.

—¡Una  locura!  —exclamó  Mohamed—.  Estamos  demasiado  lejos  para 
sorprenderlos. Daremos con los turcos cuando el sol aparezca ante nuestros ojos.

En efecto, el camino alrededor del monte Tabor resultó mucho más largo de lo que 
Kléber había previsto. En lugar de atacar a las dos de la madrugada, como se había 
planeado, los franceses se enfrentaron a los primeros piquetes turcos al amanecer. 
Para  cuando  hubimos  formado  filas  para  un  asalto,  nuestra  presa  había  tenido 
tiempo de desayunar. Pronto vimos multitud de jinetes otomanos corriendo acá y 
allá, y la ambición de Kléber empezó a ser atemperada por el sentido común. El sol 
naciente reveló que había conducido a tres mil soldados a atacar a veinticinco mil. 
Me las pinto solo para estar en el bando equivocado.

—Pues sí que trae mala suerte el anillo —murmuró Mohamed—. ¿Es posible que 
Bonaparte aún trate de ejecutarte, effendi, pero esta vez de un modo más sofisticado?

Los  tres  nos  quedamos  boquiabiertos  ante  la  enorme  multitud  de  caballería 
amenazadora, los caballos medio tragados por el alto trigo primaveral mientras sus 
jinetes  disparaban  inútilmente  sus  rifles  al  aire.  Lo  único  que  impedía  que  nos 
aplastaran de inmediato  era  la  confusión del  enemigo;  no parecía  haber  nadie al 
mando. Su ejército estaba nutrido desde demasiados rincones del imperio. Podíamos 
ver el arco iris de colores de los distintos regimientos otomanos, grandes convoyes de 
carros tras ellos, y tiendas armadas llenas de colorido como un carnaval. Si queréis 
un espectáculo hermoso, id a ver la guerra antes de que empiece el combate.

—Es como una repetición de la Batalla de las Pirámides —dije para tranquilizar—. 
Fijaos en su desorden. Tienen tantos soldados que no pueden organizarse.

—No necesitan organización —murmuró Big Ned—. Lo único que necesitan es 
salir en tropel. ¡Percebes, ojalá estuviera otra vez en una fragata! Además está más 
limpia.

Si bien Kléber se había mostrado temerario al subestimar a sus oponentes, era un 
estratega  experimentado.  Nos hizo retroceder  hasta una colina llamada Djebel-el-
Dahy, lo cual nos confirió una posición elevada. Cerca de la cima había un castillo 
cruzado  en  ruinas,  llamado Le-Faba,  que  dominaba  el  amplio  valle,  y  el  general 
francés  apostó  a  cien  de  sus  hombres  en  sus  deterioradas  murallas.  Los  demás 
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formaron dos cuadros de infantería, uno al mando de Kléber y el otro del general 
Jean-Andoche  Junot.  Estos  cuadros  eran  como  fuertes  hechos  de  hombres,  cada 
soldado encarado hacia fuera y los lados apuntando en las cuatro direcciones para 
imposibilitar dar la vuelta al flanco. Los veteranos y sargentos se situaban detrás de 
las  tropas  más  recientes  para  impedirles  retroceder  y  hundir  la  formación.  Esta 
táctica había desconcertado a los mamelucos en Egipto, e iba a hacer lo propio con 
los otomanos. Fuera cual fuese la dirección en la que atacasen, se toparían con una 
barrera firme de cañones de mosquete y bayonetas. Nuestro convoy de municiones y 
nuestro trío, con los hombres de Najac, ocupábamos el centro.

Los  turcos  concedieron  tontamente  a  Kléber  tiempo  para  alinear  sus  filas  y 
efectuaron cargas de tanteo, galopando cerca de nuestros hombres mientras gritaban 
y blandían sus espadas. Los franceses guardaron absoluto silencio hasta que sonó la 
orden «¡Fuego!»,  entonces se produjo  un fogonazo, un estampido en cadena,  una 
gran humareda blanca, y la caballería enemiga más próxima cayó de sus monturas. 
Los demás se alejaron.

—¡Caray, tienen más agallas que sentido común! —observó Ned, entrecerrando 
los ojos.

El sol seguía subiendo. Más y más caballería enemiga entraba a raudales en el 
suave valle que se extendía a nuestros pies, agitando lanzas y dando voces. De vez en 
cuando unos centenares giraban y cargaban contra nuestros cuadros. Otra descarga, 
y las  consecuencias  eran las  mismas.  Pronto hubo un semicírculo de cadáveres  a 
nuestro alrededor, sus colores como flores cortadas.

—¿Qué  diablos  están  haciendo?  —murmuró  Ned—.  ¿Por  qué  no  cargan  de 
verdad?

—Quizás esperan a que nos quedemos sin agua y sin munición —dijo Mohamed.

—¿Tragándose todo nuestro plomo?

Creo que esperaban que nos descompusiéramos y saliéramos huyendo —sus otros 
enemigos  debían  de  ser  menos  resueltos—,  pero  los  franceses  no  vacilaron.  Nos 
erizamos como un erizo, y ellos no podían conseguir que sus caballos se acercaran.

Kléber  permanecía  montado,  sin  hacer  caso  de  las  balas  silbantes,  recorriendo 
despacio las filas para alentar a sus hombres.

—Manteneos firmes —aleccionaba—. Manteneos firmes. Llegará ayuda.

¿Ayuda?  Bonaparte,  en  Acre,  quedaba  lejos.  ¿Era  ése  un  juego  otomano,  para 
hacer  que  sudáramos y  nos  inquietáramos hasta que finalmente  emprendieran  la 
penúltima carga?

No obstante, cuando miré a través del catalejo que sir Sidney me había regalado, 
empecé a dudar que se produjera ese ataque. Muchos turcos retrocedían, invitando a 
otros a acometernos primero. Algunos estaban echados sobre la hierba para comer, y 
otros dormían. ¡En los momentos más críticos de una batalla!
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A medida que avanzaba el día, sin embargo, nuestra resistencia se debilitaba y su 
confianza aumentaba. La pólvora se iba agotando. Empezamos a contener nuestras 
descargas hasta el último segundo, para proporcionar a las valiosas balas el blanco 
más seguro. Ellos se percataron de nuestras dudas.  Se elevaba un fuerte  grito,  se 
espoleaban los caballos y oleadas de caballería se precipitaban hacia nosotros como 
rompientes en una playa.

—Esperad...,  esperad...,  dejad que se acerquen...  ¡Fuego! ¡Ahora, ahora, segunda 
fila, fuego!

Los  caballos  relinchaban  y  se  derrumbaban.  Jenízaros  de  uniformes  de  vivos 
colores caían entre terrones de tierra. Los más valientes avanzaban espoleando a sus 
monturas, zigzagueando entre sus compañeros derribados, pero cuando alcanzaban 
la barrera de bayonetas sus caballos retrocedían. Pistolas y mosquetes abrían huecos 
en nuestras filas, pero la carnicería era mucho peor en el otro bando. Había tantos 
cadáveres de caballos esparcidos por el suelo que comenzaba a hacerse difícil para 
los turcos sortearlos para acercarse a nosotros.  Ned,  Mohamed y yo ayudamos a 
arrastrar a franceses heridos al centro de los cuadros.

Era  mediodía.  Los  heridos  franceses  gemían  pidiendo  agua  y  los  demás 
suspirábamos por ella. Nuestra colina parecía seca como una tumba egipcia. El sol 
había  interrumpido  su  arco  a  través  del  cielo,  prometiendo  caer  a  plomo  sobre 
nosotros para siempre, y los turcos se insultaban unos a otros. Cien franceses habían 
caído,  y  Kléber  dio  la  orden de  que los  dos  cuadros  se  fusionaran  en  uno solo, 
engrosando las filas y dando a los hombres una confianza muy necesaria. Daba la 
impresión  de  que  todos  los  musulmanes  del  mundo  se  hubiesen  unido  contra 
nosotros. Los campos habían sido pisoteados hasta quedar sin hierba y el polvo se 
elevaba en grandes columnas. Los turcos trataron de subir a la cresta de Djebel-el-
Dahy y bajar sobre nosotros desde lo alto, pero los chasseurs y carabineros apostados 
en el viejo castillo cruzado los obligaron a bifurcarse y se derramaron inútilmente por 
ambos lados de nuestra formación, lo que nos permitió mermarlos disparando contra 
sus flancos.

—¡Ahora!

Atronaba una descarga, humo acre, fragmentos de tacos revoloteando como nieve. 
Caballos relinchando y sin jinete se alejaban al galope. Entonces los dientes rasgaban 
cartuchos y se introducía pólvora valiosa. El suelo estaba blanco de papel.

A media tarde yo tenía la boca seca como algodón. Las moscas zumbaban sobre 
los  muertos.  Algunos soldados  perdían  el  conocimiento  al  permanecer  inmóviles 
demasiado tiempo. Los otomanos parecían impotentes, y sin embargo no podíamos 
ir a ninguna parte. Supuse que terminaría cuando todos muriéramos de sed.

—Mohamed,  cuando  nos  aplasten  finge  que  estás  muerto  hasta  que  se  haya 
acabado. Puedes presentarte como musulmán. No tienes necesidad de compartir la 
suerte de unos europeos confusos.

—Alá  no  ordena  a  un  hombre  que  abandone  a  sus  amigos  —replicó  él 
gravemente.
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Entonces se oyó un nuevo grito. Algunos hombres afirmaron haber avistado el 
brillo de bayonetas en el valle hacia el oeste.

—¡Aquí viene le petit caporal!

Kléber se mostró incrédulo.

—¿Cómo podría Napoleón llegar aquí tan pronto? —Me señaló—. Venid. Traed 
vuestro catalejo naval.

Mi  telescopio inglés  había demostrado ser  más preciso  que el  instrumento  del 
ejército francés de fabricación corriente.

Abandoné la comodidad del cuadro para seguirlo hasta la ladera expuesta de la 
colina.  Pasamos  junto  a  un  círculo  de  cuerpos  de  musulmanes  caídos,  algunos 
gimiendo en la hierba, su sangre una mancha escarlata sobre el trigo verde.

Las ruinas cruzadas ofrecían una vista panorámica. Si acaso, los turcos parecían 
todavía más numerosos ahora que podía ver más lejos sobre sus filas. Miles de ellos 
iban trotando de acá para allá, gesticulando mientras discutían qué hacer. Cientos de 
sus camaradas ya alfombraban la colina a nuestros pies. A lo lejos eran visibles sus 
tiendas, pertrechos y miles de sirvientes y prostitutas. Éramos como una roca azul en 
medio de un mar rojo, blanco y verde. ¡Una carga decidida y seguramente abrirían 
brecha en nuestra formación! Entonces los hombres saldrían huyendo y sería el fin.

Salvo que aún no lo habían hecho.

—Allí. —Kléber señaló—. ¿Veis bayonetas francesas?

Miré hasta que me dolía el ojo. Las hierbas altas se mecían en el oeste, pero no 
sabía si era debido al paso de infantería o al viento. La exuberante tierra engullía las 
maniobras de hormiga de los ejércitos.

—Podría tratarse de una columna francesa, porque las hierbas altas se mueven. 
Pero, como vos decís, ¿cómo podría llegar tan pronto?

—Moriremos  de  sed  si  nos  quedamos  aquí—dijo  Kléber—.  O  los  hombres 
desertarán y les cortarán el  cuello.  No sé si  vienen refuerzos o no, pero vamos a 
averiguarlo.

Volvió a bajar al trote, conmigo siguiéndolo.

—Junot,  empezad  a  formar  columnas.  ¡Saldremos  al  encuentro  de  nuestros 
relevos!

Los  hombres  vitorearon,  esperando  contra  toda  esperanza  que  no  se  abrieran 
simplemente para ser aplastados. Cuando el cuadro se disolvió en dos columnas, la 
caballería turca se animó. ¡Tenían una posibilidad de lanzarse sobre nuestros flancos 
y retaguardia! Les oímos gritar, los cuernos resonando.

—¡Adelante!

Empezamos a bajar la cuesta.

Las lanzas turcas se agitaron y bailotearon.
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Entonces sonó un cañonazo a lo lejos. La detonación formal fue tan francesa como 
un pedido a gritos en un restaurante parisino, tan distintos son los calibres de la 
artillería.  Miramos  y  vimos  un  penacho  de  humo  disipándose.  Los  hombres 
empezaron  a  gritar  aliviados.  ¡Era  cierto  que  llegaba  ayuda!  Los  franceses 
prorrumpieron en vítores, incluso en cánticos.

La caballería enemiga vaciló, mirando hacia el oeste.

Las tricolores ondearon cuando bajamos marchando de Djebel-el-Dahy, como en 
un desfile.

Entonces comenzó a elevarse humo del campamento enemigo. Se oyeron disparos, 
gritos  apagados  y  el  gemido  triunfante  de  cornetas  francesas.  La  caballería  de 
Napoleón había irrumpido en la retaguardia  turca y estaba sembrando el  pánico. 
Provisiones valiosas empezaron a arder. Las municiones almacenadas estallaron con 
estruendo.

—¡Quietos! —recordó Kléber—. ¡Mantened las filas!

—¡Cuando vengan hacia nosotros, agachaos y disparad cuando se os ordene! —
agregó Junot.

Vimos un pequeño lago junto a la aldea de Fula. Nuestra emoción aumentó. Había 
un  regimiento  otomano  delante  de  él,  en  actitud  indecisa.  Ahora  los  oficiales 
galopaban de un lado a otro de las  columnas,  dando órdenes  para preparar  una 
carga.

—¡Al ataque!

Entre  vítores,  los  ensangrentados  franceses  terminaron  de  bajar  la  colina  y  se 
abalanzaron sobre la infantería samaritana que guarnecía la aldea. Hubo disparos, 
una  zambullida  de  bayonetas  y  mosquetes,  y  a  continuación  el  enemigo  echó  a 
correr. Mientras tanto los turcos huían también de aquello que había aparecido en el 
oeste.  Milagrosamente,  en  cuestión  de  minutos  un  ejército  de  veinticinco  mil 
hombres se dejaba llevar por el pánico y huía hacia el este ante unos pocos miles de 
franceses. La caballería de Bonaparte pasó al galope por nuestro lado, persiguiendo 
hacia el valle del Jordán. Los otomanos fueron perseguidos y acribillados en todo el 
trayecto hasta el río.

Nos  zambullimos  en  la  charca  de  Fula,  apagamos  la  sed  y  luego  salimos 
empapados  y  goteando  como borrachos,  con las  cartucheras  vacías.  Napoleón se 
acercó al galope, sonriendo como el salvador que era, con los pantalones de montar 
cubiertos de polvo.

—¡Sospeché que os meteríais en un lío, Kléber! —gritó—. ¡Partí ayer después de 
leer los informes! —Sonrió—. ¡Han salido huyendo de la detonación de un cañón!
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17
Con  su  visión  para  lo  político,  Bonaparte  bautizó  de  inmediato  nuestro  cuasi 

desastre con el nombre de Batalla del Monte Tabor —un pico mucho más imponente 
y  fácil  de  pronunciar  que  la  modestamente  empinada  Djebel-el-Dahy,  aunque  a 
varios  kilómetros  de  distancia—  y  la  proclamó  «una  de  las  victorias  más 
desequilibradas de la historia militar. Quiero que se envíen todos los detalles a París 
tan pronto como podamos».

Yo estaba seguro de que no había sido tan diligente para transmitir la noticia de la 
masacre de Jafa.

—Unas  divisiones  más  y  podríamos  marchar  sobre  Damasco  —dijo  Kléber, 
embriagado  por  su  improbable  victoria.  En  vez  de  tener  celos,  ahora  parecía 
deslumbrado  por  el  oportuno  rescate  de  su  comandante.  Bonaparte  podía  obrar 
milagros.

—Unas  divisiones  más,  general,  y  podríamos  marchar  sobre  Bagdad  y 
Constantinopla —enmendó Napoleón—. ¡Maldito Nelson! ¡Si no hubiese destruido 
mi flota, sería el dueño de Asia!

Kléber asintió.

—Y  si  Alejandro  no  hubiese  muerto  en  Babilonia,  si  César  no  hubiese  sido 
acuchillado o si Rolando no se hubiese adelantado tanto...

—A falta de un clavo se perdió la batalla —tercié yo.

—¿Qué?

—Una frase que mi mentor Ben Franklin solía decir. Son las pequeñas cosas las 
que nos hacen tropezar. Él creía en la atención al detalle.

—Franklin era un hombre sabio —dijo  Napoleón—. La escrupulosa atención al 
detalle  es  esencial  para  un  soldado.  Y  vuestro  mentor  era  un verdadero  erudito. 
Estaría impaciente por resolver misterios antiguos, no en beneficio propio sino en el 
de la ciencia.  Y es por eso que ahora seguiréis  vuestro camino para reuniros con 
Silano, ¿me equivoco, monsieur Gage?

—Parece  que  habéis  desembarazado  el  camino  de  obstáculos,  general  —dije 
amablemente. Bonaparte rompía ejércitos del mismo modo en que Moisés separaba 
las aguas del mar—. Pero aún estamos en el borde de Asia, a miles de kilómetros de 
la  India  y  de  vuestro  aliado allí,  Tippoo  Sahib.  Ni  siquiera  habéis  tomado Acre. 
¿Cómo podéis emular a Alejandro con tan pocos hombres?

Bonaparte frunció el ceño. No le gustaban las dudas.

—Los macedonios no eran mucho más numerosos. Y también Alejandro tuvo su 
asedio, en Tiro. —Pareció pensativo—. Pero nuestro mundo es más grande que el 
suyo, y en Francia se desarrollan acontecimientos. Tengo muchos llamamientos que 
atender, y vuestros descubrimientos pueden ser más importantes en París que aquí.
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—¿Francia?  —preguntó  Kléber—.  ¿Pensáis  en  nuestra  patria  cuando  todavía 
estamos luchando en este estercolero?

—Intento pensar en todo, siempre, y es por eso que se me ocurrió prestar auxilio a 
vuestra  expedición  antes  de  que  lo  necesitarais,  Kléber  —respondió  Bonaparte 
secamente. Dio una palmada al hombro del general, que se alzaba sobre él, su pelo 
espléndido como la melena de un león—. Aseguraos tan sólo de que aquello que 
estamos haciendo tiene un propósito.  ¡Cumplid con vuestro deber y triunfaremos 
juntos!

Kléber lo miró con recelo.

—Nuestro deber está aquí, no en Francia. ¿No es así?

—Y el deber de este americano es cumplir, por fin, aquello para lo que lo trajimos 
aquí: ¡resolver el misterio de las pirámides y los antiguos con el conde Alessandro 
Silano! Daos prisa, Gage, porque el tiempo nos apremia a todos.

—Estoy más impaciente por volver a casa que nadie —dije.

—En ese caso encontrad vuestro libro.

Se  volvió  y  se  alejó  con  paso  airado  con  su  estado  mayor,  agitando  el  dedo 
mientras lanzaba órdenes. Entretanto, yo me quedé helado. Era la primera vez que le 
oía  mencionar un libro.  Era  obvio  que los  franceses  sabían más de  lo  que  había 
esperado.

Y Astiza les había contado más de lo que yo deseaba.

Tal era nuestra situación ahora, instrumentos de Silano y de su desacreditado Rito 
Egipcio  de  francmasones.  Los  templarios  habían  descubierto  algo,  y  los  habían 
quemado en la hoguera atormentadores que confiaban en encontrarlo. Esperaba que 
mi destino fuese más benigno. Esperaba no llevar a mis compañeros a la destrucción.

Cenamos carnes y pasteles capturados a los turcos, intentando no hacer caso del 
hedor que ya se levantaba del oscuro campo de batalla.

—Bueno, entonces se acabó —comentó Big Ned con pesimismo—. Si una horda 
como ésa no sabe defenderse de unos cuantos franchutes, ¿qué posibilidades tienen 
mis compañeros en Acre? Será otro baño de sangre, como Jafa.

—Salvo que Acre tiene al Carnicero —dije—. No permitirá que nadie huya o se 
rinda.

—Y artillería, y a Phelipeaux, y a Sidney Smith —agregó Mohamed—. No temas, 
marinero. La ciudad resistirá hasta que regresemos.

—Justo a tiempo para el último saqueo. —Me miró pícaramente.

Supe qué estaba pensando el marinero. Encontrar el tesoro y echar a correr. No 
puedo decir que estuviera en desacuerdo del todo.

La  caballería  francesa  aún  perseguía  a  los  restos  del  desperdigado  ejército 
otomano cuando seguimos su camino pisoteado y accedimos al valle del río Jordán. 
Entonces  dejamos  atrás  los  campos  para  entrar  en  un  terreno  seco  de  cabras, 
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exceptuando las arboledas y los prados junto al río. Innumerables hombres santos 
habían seguido aquella corriente, Juan Bautista dando audiencia en algún lugar a lo 
largo de sus legendarias orillas, pero nosotros viajábamos como una compañía de 
bandidos. La docena de franceses y árabes de Najac iba erizada de rifles, mosquetes, 
pistolas y espadas. También había bandidos auténticos, y vimos dos bandas distintas 
escabullándose  como  lobos  decepcionados  después  de  avistar  nuestro  arsenal. 
Pasamos también junto a cuerpos ahogados y acribillados de soldados otomanos, 
hinchados  como  globos  de  tela.  Nos  apartamos  de  ellos  para  evitar  el  hedor  y 
tuvimos la precaución de beber agua sólo de las fuentes.

Mientras avanzábamos hacia el sur, el valle fue haciéndose cada vez más árido y 
los  navíos  británicos  a  los  que  Ned  llamaba  su  casa  parecían  distar  veinte  mil 
kilómetros. Una noche, se arrastró a mi lado para cuchichear.

—Dejemos  plantados  a  estos  bandidos  y  sigamos  solos,  patrón  —instó—.  Ese 
Najac no deja de mirarte como un cuervo esperando a sacarle los ojos a un cadáver. 
Aunque  se  vistieran  de  niños  del  coro,  estos  bribones  conseguirían  asustar  a 
Westminster.

—Sí, tienen la moralidad de una asamblea legislativa y la higiene de galeotes, pero 
los necesitamos para que nos lleven hasta la mujer que llevaba el  anillo del rubí, 
¿recuerdas? —Gruñó, así que tuve que ponerlo en su sitio—. No creas que no he 
conservado mis poderes eléctricos. Conseguiremos lo que hemos venido a buscar, y 
ajustaremos cuentas con esta gente.

—Ya estoy deseando que llegue el  día de aplastarlos.  Odio a los franchutes.  Y 
también a los árabes. Exceptuando a Mohamed.

—Llegará, Ned. Llegará.

Pasamos al trote junto a un camino que Najac dijo conducía a la aldea de Jericó. 
No vi nada, y el terreno era tan seco que costaba trabajo creer que se hubiese erigido 
allí una ciudad con murallas inmensas. Pensé en el quincallero y volví a sentirme 
culpable por haber abandonado a Miriam. No se lo merecía.

El mar Muerto era lo que su nombre implica: una costa incrustada de sal y un 
agua  salobre  de  color  azul  intenso que  se  extendía  hasta  el  horizonte.  No había 
pájaros apiñados en los bajíos ni peces rompiendo la superficie. El aire del desierto 
era denso, calinoso y bochornoso, como si hubiésemos avanzado en el tiempo dos 
meses en dos días. Yo compartía la inquietud de Ned. Aquélla era una tierra extraña 
y de ensueño, que había engendrado demasiados profetas y locos.

—Jerusalén queda hacia allí  —dijo Mohamed,  señalando hacia el  oeste.  Luego, 
extendiendo el brazo en la dirección contraria, anunció—: El monte Nebo.

Unas montañas se  levantaban abruptamente  de la  costa del  mar  Muerto  como 
presurosas de apartarse del piélago. La más alta era tanto una cadena como un pico, 
salpicada de pinos raquíticos. En los barrancos pedregosos, por los que sólo corría 
agua cuando llovía, florecían adelfas rosadas.
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Najac, que había dicho poco en nuestro viaje, sacó un espejo de señales y emitió 
destellos a la luz del sol. Aguardamos, pero no sucedió nada.

—El maldito ladrón nos ha extraviado —murmuró Ned.

—Ten paciencia, bruto —espetó el francés. Volvió a hacer señales.

Entonces una columna de humo se elevó de Nebo.

—¡Allí! —exclamó nuestro escolta—. ¡El asiento de Moisés!

Espoleamos nuestros caballos e iniciamos la ascensión.

Fue un alivio dejar el valle del Jordán y respirar un aire menos empalagoso. Nos 
refrescamos, y la ladera empezó a oler a pino. Había tiendas beduinas montadas en 
las banquetas de la montaña, y pude atisbar muchachos árabes con túnicas negras 
ocupándose de rebaños errantes de cabras enanas. Seguimos un camino de caravanas 
cuesta arriba, con los cascos cayendo con un ruido sordo sobre la tierra blanda, y los 
caballos bufando cuando pasaban junto a excrementos de camello.

Nos llevó cuatro horas, pero finalmente ganamos la cima. Ciertamente podíamos 
ver la Tierra Prometida al oeste al otro lado del Jordán, parda y calinosa desde allí, 
nada semejante a leche y miel.  El mar Muerto era un espejo azul.  Delante,  no vi 
ninguna cueva que prometiera albergar un tesoro. En lugar de eso había una tienda 
francesa en una hondonada; la verde hierba contigua indicaba una fuente. Cerca se 
hallaban las ruinas bajas  de algo, quizás una antigua iglesia.  Varios hombres  nos 
esperaban junto a la voluta de humo de una hoguera, los restos del fuego de señales. 
¿Estaba Silano entre ellos? Pero antes de averiguarlo avisté a una persona sentada 
sobre un afloramiento rocoso al pie de la iglesia en ruinas, apartada de los hombres. 
Guié a mi caballo fuera de la fila y desmonté.

Era una mujer, vestida de blanco, que había estado observando nuestra llegada.

Se  levantó  cuando  me  acerqué  a  pie,  sus  trenzas  largas  y  negras  como  las 
recordaba, cayendo de un pañuelo de color blanco para protegerse del sol. Tela y 
pelo se mecían suavemente en la brisa de la montaña. Su belleza era más tangible de 
lo que me esperaba,  intensa a la luz de la cumbre.  Yo la había convertido en un 
fantasma y sin embargo allí estaba ella, hecha carne. Me había preparado para la 
decepción,  habiéndola  sublimado  en  mi  memoria,  pero  no,  lo  que  me  había 
imaginado seguía allí, la agilidad equilibrada, los labios y pómulos dignos de una 
Cleopatra, los brillantes ojos oscuros. Las mujeres son flores que confieren gracia al 
mundo, y Astiza era un loto.

No obstante, había envejecido. No mal —es un error considerar la edad como una 
ofensa para las mujeres, porque su belleza simplemente tenía más carácter—, pero 
sus ojos se habían hundido, como si hubiese visto o sentido cosas que prefería no 
haber conocido. Me pregunté si yo había cambiado del mismo modo: ¿cuánto tiempo 
hacía que no me miraba en un espejo? Me llevé una mano a la barba incipiente y 
reparé, de pronto, en mi ropa sucia por el viaje. Su túnica estaba manchada de polvo 
y partida para montar. Calzaba botas de caballería, tan pequeñas que quizá las había 
tomado prestadas a un tamborilero.  Estaba delgada, un cuerpo de bailarina, pero 
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también todos habíamos adelgazado. Llevaba la cintura ceñida por una cinta de seda 
que  sujetaba  una  pequeña  daga  curva  y  una  bolsa  de  cuero.  Un  odre  de  agua 
descansaba sobre la roca.

Vacilé,  olvidados  mis  ensayos.  Era  como si  se  hubiera  levantado  de  entre  los 
muertos. Finalmente dije:

—Mandé hombres a preguntar. —Sonó como una disculpa, torpe y sin elocuencia; 
pero me sentía realmente avergonzado después de haberme ido volando en el globo 
sin ella—. Me dijeron que habías desaparecido.

—¿Tienes mi anillo?

Era una manera fría de empezar. Lo saqué, el rubí brillante. Ella me lo arrebató 
como un pájaro y se apresuró a deslizado en la bolsa que llevaba en el costado, como 
si quemara. «Todavía cree que está maldito», pensé.

—Lo utilizaré como ofrenda —dijo.

—¿A Isis?

—A todos ellos, incluido Thoth.

—Te creía muerta. Es como un milagro. Pareces un espíritu o un ángel.

—¿Tienes los querubines?

Su distancia resultaba desconcertante.

—¿Te encuentro después de luchar contra viento y marea y lo único que quieres 
son joyas?

—Nos hacen falta.

Me di cuenta de que se esforzaba por no mostrar emoción.

—¿Nos?

—Ethan, fui salvada por Alessandro.

Bueno, eso fue una puñalada en las costillas. Había estado aferrada a la cuerda 
colgada del globo, Silano la sujetó para que no pudiera subir, y finalmente ella había 
cortado la soga con mi tomahawk para que la aeronave se alejara del alcance de los 
mosquetes.  Yo  no  había  podido  izarla  a  la  barquilla,  ni  deshacerme  del  noble 
hechicero que antes había sido su amante. ¿De modo que volvían a ser pareja? Si así 
era, que me aspen si lograba entender por qué habían mandado a buscarme. Si lo 
único que querían eran baratijas de oro, habría podido enviárselas por correo.

—Ese bastardo estuvo a punto de matarte. La única razón de que no escaparas es 
que él no te soltó.

Apartó la mirada hacia el valle, su voz sonó oscura.

—No  recuerdo  el  impacto,  sólo  la  caída.  Lo  último  que  recuerdo  es  tu  cara, 
asomando por el borde de la barquilla. Fue lo más espantoso que he tenido que hacer 
en mi vida. Cuando corté la cuerda vi cien emociones en tus ojos.
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—Horror, si mal no recuerdo.

—Miedo, vergüenza, arrepentimiento, anhelo, pena... y alivio.

Me disponía a protestar, pero en lugar de eso me sonrojé, porque era verdad.

—Cuando blandí ese tomahawk te liberé, Ethan, de la carga que había caído sobre 
ti: salvaguardar el Libro de Tot. Te libré de mí. Y sin embargo no te fuiste a América.

—No puedes cortar la cuerda que nos une con un hacha, Astiza.

Se volvió y me miró nuevamente, sus ojos intensos, su cuerpo tembloroso, y supe 
que hacía todo lo posible por no arrojarse a mis brazos. ¿Por qué vacilaba? Una vez 
más no entendí nada. Y tampoco podía tocarla, porque había un muro invisible de 
deber y arrepentimiento que antes debíamos derribar. No podíamos empezar como 
era debido porque teníamos demasiado que decir.

—Cuando desperté, había pasado un mes y estaba con Silano, atendida en secreto. 
Los sabios le habían asignado unas dependencias de estudio en El Cairo. A medida 
que su cadera rota iba mejorando siguió leyendo cada fragmento de escritura antigua 
que podían conseguirle. Reunió baúles y más baúles de libros. Incluso le vi hurgar 
entre manuscritos ennegrecidos que debían de proceder de la biblioteca quemada de 
Enoc. No había renunciado, ni por un instante. El sabía que no habíamos salido de la 
pirámide con nada útil, y sospechaba que habían llevado el libro a alguna otra parte. 
De modo que volví  a  aliarme con él  con el  fin de utilizarlo para volver  contigo. 
Confiaba en que aún estuvieras en Egipto, o en algún sitio cercano.

—Has dicho que esperabas que me marchara a América.

—Dudé, lo admito. Sabía que habrías podido escapar. Entonces oí rumorear que 
estaban haciendo indagaciones, y mi corazón se aceleró. Silano hizo que Bonaparte 
encarcelara al mensajero auténtico y mandase en su lugar a su hombre a Jerusalén 
para  desalentarte.  Pero  no dio  resultado.  Y  cuando el  conde empezó  a  urdir  un 
nuevo plan,  y  Najac  partió  para  espiarte,  me di  cuenta  de  que el  destino  estaba 
conspirando  para  reunimos  a  todos.  Vamos  a  resolver  este  misterio,  Ethan,  y  a 
encontrar el libro.

—¿Por qué? ¿Acaso no quieres sólo volver a enterrarlo?

—También puede emplearse para el bien. El antiguo Egipto fue en otro tiempo un 
paraíso de paz y aprendizaje. El mundo podría volver a ser así.

—Astiza,  ya has visto nuestro  mundo.  ¿O la caída te ha despojado de todo el 
sentido común?

—En la cima que se levanta sobre nosotros hay una iglesia, ahora en ruinas. Marca 
el  lugar donde pudo haberse sentado Moisés,  contemplando su Tierra Prometida, 
sabiendo que pese a todo su sacrificio jamás podría entrar en ella. El antiguo dios de 
tu cultura era cruel. Este edificio data de la época bizantina. Hemos encontrado una 
tumba de un caballero templario, como los estudios de Silano lo llevaron a esperar, y 
en ese sepulcro huesos. Escondido dentro de un fémur había un mapa medieval.

—¿Rompisteis los huesos de un muerto?

~~162162~~



—Silano  encontró  una  mención  de  esta  posibilidad  mientras  estudiaba  en 
Constantinopla.  Los  templarios  fugitivos  vinieron aquí,  Ethan,  después  de  su 
aniquilación  en  Europa.  Ocultaron  algo  que  habían  hallado  en  Jerusalén  en  una 
extraña ciudad que este mapa describe. Silano ha descubierto también algo más, algo 
que puede implicar electricidad y a tu Benjamin Franklin. Entonces nos enteramos de 
que habías sido ejecutado en Jafa, pero tu cuerpo no apareció. Desesperada, entregué 
el anillo a Monge, preguntándome si llegaría a toparse contigo. Y ahora...

—¿Has estado alguna vez enamorada de Alessandro Silano?

Vaciló sólo un momento antes de responder.

—No.

Me quedé allí,  esperando algo más antes de atreverme a formular la siguiente 
pregunta, más lógica.

—No me siento orgullosa de eso —dijo ella—. El me quería. Todavía me ama. Los 
hombres  se  enamoran fácilmente,  pero  las  mujeres  deben  tener  cuidado.  Fuimos 
amantes, pero me costaría trabajo quererle.

—Astiza, no me necesitabas aquí para traer dos ángeles dorados.

—¿Todavía me amas, Ethan, como dijiste a lo largo del Nilo?

Por supuesto que la quería. Pero también la temía. ¿Qué la había llamado el pobre 
Taima, una bruja? ¿Una hechicera? Temía el influjo que volvería a tener sobre mí 
cuando reconociera mi atracción. ¿Y la pobre Miriam, todavía asediada dentro de las 
murallas de Acre?

Pero nada de esto importaba. Todas las viejas emociones volvían a raudales.

—Te he amado desde el momento en que te saqué de los escombros en Alejandría 
—confirmé por fin precipitadamente—. Te amé cuando remontamos el  Nilo en el 
chebek, te amé en la casa de Enoc y te amé incluso cuando pensé por un momento que 
me habías traicionado en el templo de Dendara. Y te amé cuando creí que estábamos 
perdidos dentro de la Gran Pirámide. Te amé lo suficiente como para aliarme con los 
malditos británicos  con la sola esperanza  de recuperarte,  y  te  amé para  volver  a 
aliarme, según parece,  con los malditos franceses.  Amé incluso la ilusión de verte 
cuando  me  encontraba  en  ese  valle  de  abajo,  y  toda  la  larga  ascensión  a  esta 
montaña, aun sin tener la menor idea de qué te diría, qué aspecto tendrías o qué 
sentirías.

Estaba perdiendo toda la disciplina, ¿verdad? Las mujeres pueden despojar a un 
hombre del sentido común más rápido que el whisky de garrafón de los Apalaches. 
Y ahora, sin resuello y aferrándome a la esperanza, aguardé a que me matara con una 
palabra. Me había descubierto el pecho ante los mosquetes. Me había inclinado bajo 
la hoja del verdugo.

Ella sonrió con tristeza.

—Costaría trabajo querer a Alessandro, pero no me resultó difícil enamorarme de 
ti.
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Me tambaleé ligeramente, ebrio de gozo.

—Entonces vayámonos. Esta noche.

Sacudió la cabeza, los ojos húmedos.

—No, Ethan. Silano sabe demasiado. No podemos dejarlo solo en esta búsqueda. 
Debemos  llevarla  a  cabo,  y  apoderarnos  del  libro  cuando  llegue  el  momento. 
Tenemos que cooperar con él, y luego traicionarlo. Ha sido mi destino desde que lo 
conocí en El Cairo, y el tuyo desde que ganaste el medallón en París. Todo ha estado 
conduciendo  a  la  cima  de  este  monte  y  a  las  montañas  que  hay  detrás.  Lo 
encontraremos y entonces huiremos.

—¿Qué montañas de detrás?

—La Ciudad de los Fantasmas.

—¿Qué?

—Es un lugar sagrado, un lugar mítico. Ningún europeo ha estado allí, creo, desde 
los templarios. Nuestro viaje no ha terminado.

Gemí.

—Por la codicia de Benedict Arnold.

—De modo que ahora tú y yo debemos estar distanciados, Ethan, para engañarlo. 
Debes mostrarte enfadado porque vuelvo a ser pareja de Alessandro, y viajaremos 
como ex amantes resentidos. Deben creernos enemigos hasta el final.

—¿Enemigos?

Y entonces giró y me abofeteó, con todas sus fuerzas.

Sonó como un disparo de rifle.  Eché un vistazo atrás.  Los demás nos miraban 
ladera abajo. Alessandro Silano, alto, su porte aristocrático, era el que nos observaba 
con mayor atención.

Silano no era el espadachín ágil que yo recordaba. Andaba cojeando, y el dolor 
había endurecido sus apuestas facciones, transformando su atractivo propio del dios 
Pan en un sátiro más siniestro de frustrada ambición. Iba más rígido por la lesión que 
había  sufrido  en  la  caída  del  globo,  y  ahora  su  mirada  no  tenía  seducción,  sólo 
objetivo. Había maldad en sus ojos, y una expresión dura en su boca. Hizo muecas 
cuando bajó por un camino de cabras desde la capilla bizantina en ruinas para acudir 
a nuestro encuentro, y no me ofreció la mano ni saludó. ¿Para qué? Éramos rivales, y 
aún  me escocía  la  cara  por  la  bofetada  de  Astiza.  Sospeché  que  Monge  u  otros 
médicos le habían suministrado drogas para el dolor.

—¿Y bien? —preguntó Silano—. ¿Los tiene?

—No  ha  querido  decirlo  —informó  ella—.  No  está  convencido  de  que  deba 
ayudarnos.

—¿Y lo convences abofeteándolo?

Ella se encogió de hombros.
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—Tenemos ciertos antecedentes.

Silano se dirigió a mí.

—No parece que podamos escapar uno de otro, ¿eh, Gage?

—No me iba mal hasta que mandasteis a buscarme con el anillo de Astiza.

—Y habéis venido por ella, como hicisteis antes. Espero que aprenda a agradecerlo 
antes de que vos aprendáis a hartaros. No es una mujer fácil de querer, americano.

Le dirigió una mirada, sin saber más que yo hasta qué punto confiar en ella. Yo 
sabía que Astiza lo había rechazado. Eran aliados, no amantes. No resulta fácil vivir 
con alguien a quien no puedes tener,  y Silano no era de los que llevaban bien la 
frustración. Todos íbamos a tener que vigilarnos.

—Me  dijo  que  traeríais  dos  angelitos  de  metal  que  encontrasteis  en  la  Gran 
Pirámide. ¿Lo habéis hecho?

Vacilé, sólo para hacerle sufrir. Y luego:

—Los he traído. Eso no significa que los usaré para ayudaros. —Quería comprobar 
cuan hostil era. Naturalmente, podía hacer que me mataran—. Se encuentran en un 
lugar  seguro  hasta  que  hayamos  hablado.  Dados  nuestros  antecedentes,  ya  me 
disculparéis si no confío enteramente en vos.

Inclinó la cabeza.

—Ni yo en vos, desde luego. Y sin embargo no hay necesidad de que los aliados 
sean amigos.  De hecho,  a  veces  es  mejor  que  no lo  sean:  de  ese modo hay más 
sinceridad, ¿no os parece? Venid, estoy seguro de que tenéis hambre. Comamos, y os 
contaré una historia. Luego podréis decidir si deseáis ayudarnos.

—¿Y si no lo hago?

—En tal caso podéis regresar a Acre. Y Astiza puede seguiros o quedarse, como 
prefiera. —Se puso a cojear camino arriba, y luego se volvió—. Pero sé qué decidiréis 
los dos.

Eché  una ojeada a  Astiza,  buscando la  confirmación de que despreciaba  a  ese 
hombre, ese diplomático, duelista, ilusionista, erudito e intrigante. Pero su mirada no 
era de desprecio sino de tristeza. Entendía hasta qué punto somos prisioneros del 
deseo y la frustración. Éramos soñadores en una pesadilla engendrada por nosotros 
mismos.

Subimos hasta la iglesia sin techo; la luz resaltaba sus escombros. Había pilas de 
tierra  y  hoyos  de  excavaciones.  Astiza  me mostró  el  sarcófago de  piedra  abierto 
donde al parecer habían sido encontrados los huesos del caballero templario, ocultos 
bajo el suelo.

—Silano encontró referencias a esta tumba en el Vaticano y en las bibliotecas de 
Constantinopla —explicó—. Este caballero era Michel de Troyes, quien escapó a las 
detenciones de los templarios en París y partió hacia Tierra Santa.
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—Había una carta que decía que dejó sus huesos con Moisés —dijo Silano— y 
enterró  el  secreto  con él.  Nos llevó algún tiempo comprender  que esa  referencia 
significaba que el lugar tenía que ser el monte Nebo, aun cuando la tumba de Moisés 
no se haya descubierto jamás. Yo esperaba encontrar el  documento sin más en el 
sepulcro del caballero, pero no fue así.

—Golpeaste los huesos impacientado —dijo Astiza.

—Sí. —El conde reconoció su emoción a regañadientes—. Y una grieta en su fémur 
reveló un indicio de oro. Había insertado un tubo delgado (debieron de cortarle la 
pierna y vaciar el hueso después de su muerte) y dentro del tubo había un mapa 
medieval,  con  nombres  en  latín.  Señala  el  siguiente  paso.  Fue  entonces  cuando 
mandamos a buscaros.

—¿Porqué?

—Porque sois un hombre de Franklin. Un electricista.

—¿Electricidad?

—Es la clave. Os lo explicaré después de cenar.

Para entonces éramos veinte:  los  hombres  de Najac,  mi trío  y Silano,  Astiza y 
varios  guardaespaldas  con  los  que  viajaba  el  conde.  Había  caído  la  noche.  Sus 
sirvientes encendieron una fogata en un rincón de los muros en ruinas de la iglesia y 
luego dejaron solos a los principales miembros de la expedición. Najac se sentó con 
nosotros,  para  mi  disgusto,  por  lo  que  insistí  en  que  Ned  y  Mohamed  nos 
acompañaran. Astiza se arrodilló recatadamente, algo nada propio de su carácter, y 
Silano  ocupó  el  centro.  Nos  sentamos  en  la  arena  amontonada  sobre  antiguos 
mosaicos  de  escenas  de  caza  romanas;  animales  retrocediendo  ante  las  lanzas 
arrojadas por nobles en un bosque.

—Bien,  por  fin  estamos  todos  juntos  —empezó  Silano,  el  calor  del  fuego 
resguardándonos del frío cielo del desierto. Las chispas ascendían para ir a mezclarse 
con las estrellas—. ¿Es posible que Thoth se propusiera forjar uniones como ésta, 
para resolver los acertijos que nos dejó? ¿Hemos estado siguiendo sin darnos cuenta 
los designios de los dioses todo el trayecto?

—Yo creo en un solo Dios verdadero —murmuró Mohamed.

—Sí —dijo Ned—, aunque has elegido al equivocado, amigo. No te ofendas.

—Como yo creo en Uno —dijo Silano—; y todas las cosas, y todos los seres,  y 
todas las creencias, son manifestaciones de su misterio. Hemos seguido mil sendas en 
las  bibliotecas,  monasterios  y  tumbas  del  mundo,  y  todas  llevan  hacia  el  mismo 
centro. Ese centro es lo que buscamos, mis reacios aliados.

—¿Qué centro, amo? —instó Najac, como el perro adiestrado que era.

Silano cogió un grano de arena.

—¿Y si dijera que esto es el universo?

—Os diría que lo cogierais y nos dejarais el resto —sugirió Ned.
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El conde esbozó una sonrisa, lanzó el grano hacia arriba y lo cogió.

—¿Y si  dijera  que  el  mundo que nos rodea  es  sutil,  tan insustancial  como los 
espacios entre una  tela de araña, y  lo  único  que mantiene la ilusión son energías 
misteriosas que no entendemos... que esa energía tal vez no es más que pensamiento? 
¿O... electricidad?

—Yo  diría  que  el  Nilo  contra  el  que  chocasteis  no  era  una  telaraña,  sino  en 
realidad lo bastante sustancial como para que os rompierais la cadera —repliqué.

—Una ilusión tras otra. Eso es lo que algunas de las escrituras sagradas sostienen, 
todas inspiradas por Thoth.

—¿El oro es sólo una tela de araña? ¿El poder no se apodera más que de aire?

—Oh,  no.  Mientras  nos  encontremos  dentro  de  un  sueño,  el  sueño es  nuestra 
realidad.  Pero  aquí  radica  el  secreto.  Supongamos  que  las  cosas  más  sólidas,  las 
piedras de esta iglesia, son matrices de casi nada. Que el rodar de una piedra o la 
caída de una estrella es una simple regla matemática. Que un edificio puede abarcar 
lo  divino,  una  forma  puede  ser  sagrada,  y  una  mente  puede  percibir  energías 
invisibles.  ¿Qué será de los seres que se den cuenta de ello? Si  las montañas son 
simples telarañas, ¿no podrían moverse? Si los mares son el vapor más tenue, ¿no 
podrían separarse? ¿Podría el Nilo tornarse sangre, o una plaga de ranas? ¿Cuánto 
cuesta derribar las murallas de Jericó, si no son más que celosías? ¿Qué dificultad hay 
en convertir plomo en oro si ambos, básicamente, son polvo?

—Estáis loco —dijo Mohamed—. Eso es palabrería de Satanás.

—No. ¡Soy un erudito! —Ahora se puso en pie; Najac le prestó una mano que él 
apartó  tan  pronto  como  pudo—.  Vos  me  negasteis  este  título  una  vez,  en  un 
banquete  en presencia  de  Napoleón,  Ethan Gage.  Insultasteis  mi reputación  para 
hacerme parecer  mezquino.  —Me sonrojé  a mi pesar.  Aquel  hombre no olvidaba 
nada—. Sin embargo he investigado estos misterios durante veinte años. Llegué a El 
Cairo  cuando  la  ciudad  aún  era  esclava  de  los  mamelucos,  y  exploré  misterios 
remotos  mientras  vos  malgastabais  vuestra  vida.  Seguí  la  senda  de  los  antiguos 
mientras  vos  enganchabais  vuestro  oportunismo  a  los  franceses.  He  tratado  de 
comprender las enigmáticas pistas que nos dejaron, mientras los demás luchabais en 
el fango. —Tampoco había perdido el alto concepto que tenía de sí mismo—. Y ahora 
comprendo lo que andamos buscando, y lo que debemos utilizar para encontrarlo. 
¡Tenemos que capturar el rayo!

—¿Capturar qué? —preguntó Ned con recelo.

—Gage, tengo entendido que habéis conseguido usar la electricidad como arma 
contra las tropas de Bonaparte.

—La guerra me obligó a ello.

—Creo  que  vamos  a  necesitar  los  conocimientos  de  Franklin  cuando  nos 
acerquemos al Libro de Tot. ¿Sois lo bastante electricista?
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—Soy un hombre de ciencia, pero no entiendo ni media palabra de lo que estáis 
diciendo.

—Es por eso que necesitamos los querubines, Ethan —intervino Astiza, más bajito
—. Creemos que de algún modo indicarán un último escondrijo que los caballeros 
templarios usaron después de la aniquilación de su orden. Trajeron lo que habían 
encontrado  debajo  de  Jerusalén  al  desierto  y  lo  ocultaron  en  la  Ciudad  de  los 
Fantasmas.  Los  documentos  son enigmáticos,  pero  Alessandro y  yo creemos  que 
también Thoth sabía de electricidad, y que los templarios lo impusieron como prueba 
para encontrar el libro. Debemos atraer el rayo como hizo Franklin.

—En ese caso estoy de acuerdo con Mohamed. Los dos estáis locos.

—En las cámaras subterráneas de Jerusalén—dijo Silano— encontrasteis un suelo 
curioso, con un rayo dibujado. Y una extraña puerta. ¿No es así?

—¿Cómo sabéis eso?

Estaba seguro de que Najac no había penetrado en las estancias que habíamos 
explorado, y no había visto la puerta decorada de forma extraña de Miriam.

—He estado estudiando, como dijisteis. Y en esa puerta templaría visteis un dibujo 
judío, ¿no es cierto? ¿Los diez sefiroth de la cabala?

—¿Qué tiene eso que ver con el rayo?

—Mirad.

Inclinándose sobre la arena del suelo junto a la hoguera, trazó dos círculos unidos 
por los bordes.

—Todas las cosas son duales —murmuró Astiza.

—Y sin embargo unidas —dijo el conde. Dibujó otro círculo, del mismo tamaño 
que los dos primeros, superpuesto a ambos. Luego círculos sobre esos círculos, más y 
más, haciendo el dibujo más intrincado—. Los profetas conocían esto —dijo—. Quizá 
también Jesús. Los templarios lo reaprendieron. —Entonces, allí donde se cortaban 
los  círculos,  empezó  a  trazar  líneas  que  formaban  dibujos:  una  estrella  de  cinco 
puntas  y  otra  de  seis—.  Una  es  egipcia  y  la  otra  judía  —anunció—.  Ambas 
igualmente sagradas. Vos usáis la estrella egipcia en la nueva bandera de vuestra 
nación. ¿No creéis que era ésta la intención de los francmasones que contribuyeron a 
fundar vuestro país?

Y por último, en los intersticios, inscribió diez puntos, que formaban la misma 
pauta peculiar que habíamos visto en la sala templaría debajo del Monte del Templo. 
Los  sefiroth,  los  había llamado Haim Farhi.  Una vez más,  todo el  mundo parecía 
hablar lenguas antiguas que yo no conocía, y hallar significado en lo que yo habría 
supuesto simple decoración.

—¿Lo reconocéis? —preguntó Silano.

—¿Qué importa eso? —dije con cautela.
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—Los templarios  trazaron otra  pauta  a  partir  de  este  dibujo  —explicó.  De un 
punto a otro, trazó una línea zigzagueante y superpuesta—. Aquí tenéis. Un rayo. 
Espeluznante, ¿verdad?

—Tal vez.

—Tal vez, no. Sus pistas nos dicen que utilicemos el cielo si queremos averiguar 
dónde está el libro. El símbolo del rayo aparece en el mapa que encontramos aquí, y 
luego está el poema.

—¿Poema?

—Pareado. Es bastante elocuente.

Y recitó:

Aether cum radiis fulgore relucet

Ángelus et pinnis indicat ore Dei,

Cum región deserta bibens ex múrice torto

Siccatis labris árida sorbet aquas

Tum demum partem quandam lux clara revelat

Quaeprius ignota est nec repute ubi

Opperiens cunctatur eum dea candida Veri

Floribus insanum quifurit atquefide.

—Para mí eso es chino, Silano.

—Latín. ¿No os enseñan los clásicos en la frontera, monsieur Gage?

—En la frontera,  los clásicos sirven para encender el fuego. —La traducción de 
este documento, que encontré en mis viajes, explica por qué estaba impaciente por 
volver a veros:

Cuando el cielo resplandece con el relámpago de los rayos del sol

Y con sus plumas el ángel señala por orden de Dios.

Cuando el desierto, bebiendo de la enroscada concha de caracol,

Absorbe con avidez agua con labios resecos,

Entonces por fin la luz clara revela cierta parte

Que antes era tanto desconocida como ignota en tu juicio,

Verdad persistente y divina te aguarda,

El loco por la flor, que confía también en la fe.

¿Qué diablos significaba aquello? El mundo se ahorraría mucha confusión si todo 
el mundo se limitase a decir las cosas claras, pero no parece que lo tengamos por 
costumbre, ¿verdad? Y no obstante había algo en esa redacción que despertaba un 
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recuerdo,  un  recuerdo  que  no  había  compartido  nunca  con  Astiza  ni  Silano. 
Experimenté un escalofrío al caer en la cuenta.

—Debemos ir a un lugar especial dentro de la Ciudad de los Fantasmas —dijo 
Silano— e invocar las llamas de la tormenta, el rayo, como vuestro mentor Franklin 
hizo en Filadelfia. Atraerlo hacia los querubines, y ver qué parte señalan.

—¿La parte de qué?

—De un edificio o una cueva. Se hará patente si esto funciona.

—¿El desierto bebe de una concha de caracol?

—De  la  lluvia  de  la  tormenta.  Una  alusión  a  una  vasija  de  beber  sagrada, 
sospecho.

«U otra cosa», me dije a mí mismo.

—¿Y la flor y la fe?

—Mi teoría es que se trata de una referencia a los propios templarios y a la orden 
de la Rosa y la Cruz, o de los rosacruces. Las teorías sobre el origen de la Rosacruz 
difieren,  pero  una  sostiene  que  el  sabio  alejandrino  Ormus  fue  convertido  al 
cristianismo por el discípulo Marcos en el año 46 D.c. y fusionó sus enseñanzas con 
las del antiguo Egipto, para dar lugar a un credo gnóstico, o fe en el conocimiento. —
Me miró fijamente para cerciorarse de que establecía la relación con el Libro de Tot—. 
Los movimientos aparecen y desaparecen de la historia, pero el símbolo de la cruz y 
la rosa es muy antiguo, simbolizando muerte y vida, o desesperación y esperanza. La 
resurrección, si queréis.

—Y hombre y mujer —añadió Astiza—, la cruz fálica y la flor yónica.

—Flor y fe simbolizan el carácter exigido a aquellos que descubrirían el secreto —
dijo Silano.

—¿Una mujer?

—Quizá, lo cual es una razón de que nos acompañe una mujer.

Decidí callarme mis sospechas.

—¿Así que queréis atraer un rayo a mis querubines y ver qué ocurre?

—En el lugar prescrito por los documentos que hemos encontrado, sí.

Reflexioné:

—Estáis  hablando de  un pararrayos,  o  más bien dos,  puesto  que tenemos dos 
querubines. Necesitamos metal para hacer bajar la energía al suelo, creo.

—Lo cual explica que los palos de nuestras tiendas sean de metal, para fijar a ellos 
vuestros  ángeles.  Lo  he  estado  planeando  durante  meses.  Vos  necesitáis  nuestra 
ayuda para encontrar la ciudad, y nosotros necesitamos la vuestra para encontrar el 
escondrijo dentro de ella.

—¿Y luego qué? ¿Cortamos el libro por la mitad?
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—No  —contestó  Silano—.  No  necesitamos  a  Salomón  para  resolver  nuestra 
rivalidad.  Lo  usaremos  juntos,  para  el  bien  de  la  humanidad,  como hicieron  los 
antiguos.

—¡Juntos!

—¿Por  qué  no,  cuando  tenemos  el  poder  de  hacer  un  bien  ilimitado?  Si  la 
verdadera forma del mundo es una telaraña, puede hacerse girar y cambiar. Esto es 
lo que, según parece, ese libro nos dice cómo hacer. Y cuando todas las cosas son 
posibles, se pueden mudar las piedras, alargar las vidas, reconciliar a los enemigos y 
sanar las heridas. —Sus ojos brillaron.

Miré su cadera.

—Rejuvenecer.

—Exacto, y al frente de un mundo finalmente gobernado por la razón.

—¿La razón de Bonaparte?

Silano miró de soslayo a Najac.

—Soy leal al gobierno que me nombró. Y sin embargo políticos y generales sólo 
entienden eso. Son los eruditos los que regirán el futuro, Ethan. El mundo antiguo 
fue  el  juguete  de  príncipes  y sacerdotes.  El  nuevo será  la  responsabilidad de los 
científicos. Cuando se unan la razón y lo oculto, comenzará una edad de oro. Los 
sacerdotes desempeñaron esta misión en Egipto. Nosotros seremos los sacerdotes del 
futuro.

—¡Pero estamos en bandos opuestos!

—No, no lo estamos. Todas las cosas son duales. Y estamos vinculados por Astiza. 
—Su sonrisa pretendía ser seductora.

Qué trinidad tan impía. No obstante, ¿cómo podía conseguir nada sin participar 
del juego? La miré. Estaba sentada al lado de Silano, no de mí.

—Ni siquiera me ha perdonado —mentí.

—Lo haré si nos ayudas, Ethan —replicó ella—. Necesitamos que hagas bajar el 
fuego desde el cielo. Necesitamos que utilices las nubes, como tu Benjamín Franklin.
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18
La entrada  a  la  Ciudad de  los  Fantasmas era  una hendidura  de  un cañón de 

arenisca, estrecha y rosada como una virgen. El sinuoso pasadizo no era más ancho 
que una habitación en su base, el cielo una lejana línea azul en lo alto. Las paredes se 
levantaban a doscientos metros de altura, a veces inclinándose hacia dentro como un 
techo, como una grieta que se cierra en un terremoto. El abrazo resultaba inquietante 
mientras bajábamos con mochilas por su suelo sombreado. Pero si la roca puede ser 
voluptuosa,  aquella  barbacana  rosa  y  azul  era  un  serrallo  de  carne  ondulada, 
esculpida por el  agua en mil formas sensuales tan placenteras a los ojos como la 
favorita de un sultán. La mayor parte de ella estaba dividida en capas de coral, gris, 
blanco y lavanda. Acá la roca goteaba como sirope congelado, allá desprendía vapor 
como la escarcha, y en otro sitio era una cortina de encaje. El wadi de arena y piedra 
formaba una tosca carretera que descendía hacia nuestro destino, como una calzada 
hacia un infierno en el sueño de un sátiro. Y, cuando miré con detenimiento, vi que la 
naturaleza no era el único escultor en aquel lugar. Aquélla había sido una entrada 
para caravanas, y se había excavado un canal en la pared del desfiladero, su mancha 
oscura poniendo de manifiesto que había sido un acueducto para la antigua ciudad. 
Pasamos debajo de un desgastado arco romano que señalaba el acceso de arriba del 
cañón  y  anduvimos  en  silencio,  admirados,  junto  a  nichos  en  sus  paredes  que 
contenían  dioses  e  inscripciones  geométricas.  Camellos  de  arenisca,  el  doble  del 
tamaño real, deambulaban con nosotros como bajorrelieves en los muros de roca. Era 
como si los muertos se hubiesen convertido en piedra, y cuando doblamos la última 
esquina del cañón este efecto espectral se intensificó. Nos quedamos boquiabiertos.

—Contemplad —entonó Silano—. ¡He aquí lo que es posible cuando los hombres 
sueñan!

Sí, allí tenía que residir el libro.

Habíamos estado viajando hasta ese lugar varios días desde Nebo. Nuestro grupo 
había seguido las  tierras  altas jordanas,  rodeando verdes pastos en el  altiplano y 
pasando junto a las siniestras ruinas de castillos cruzados, tan abandonados como los 
templarios. De vez en cuando bajábamos a desfiladeros profundos y calurosos entre 
montañas  que  se  abrían  en  un  desierto  de  arena  amarilla  al  oeste.  Arroyos 
minúsculos eran engullidos por la sequedad.  Luego subimos a la otra vertiente y 
continuamos hacia el sur, los halcones girando en las secas corrientes térmicas y los 
beduinos  ahuyentando  a  sus  cabras  hacia  wadis  laterales,  observando  en  silencio 
desde  una  distancia  prudencial  hasta  que  habíamos  pasado.  El  asedio  en  Acre 
parecía un mundo aparte.

Mientras avanzábamos dispuse de mucho tiempo para pensar en la pista latina de 
Silano.  La parte  sobre los ángeles señalando parecía hasta cierto punto plausible, 
aunque  se  me  escapaba  qué  fuerzas  había  en  juego.  Pero  aquello  que  había 
estimulado mi memoria eran las palabras «concha de caracol» y «flor». La misma 
imaginería había sido utilizada por el  sabio francés,  y amigo mío, Edme François 
Jomard cuando escalamos la Gran Pirámide. Había dicho que las dimensiones de la 
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pirámide cifraban un «número áureo» o proporción—1,618, si mal no recordaba—, 
que  era  a  su  vez  una  representación  geométrica  de  una  progresión  de  números 
llamada secuencia de Fibonacci. Esta progresión matemática podía representarse con 
una serie interrelacionada de cuadrados siempre crecientes, y un arco a través de los 
cuadrados generaba el tipo de espiral que se aprecia en una concha de nautilo, o, 
como dijo Jomard, en la disposición de los pétalos de las flores. Mi compañero Taima 
había creído que el joven matemático estaba medio loco, pero yo me sentí intrigado. 
¿Representaba  realmente  la  pirámide  alguna  verdad  fundamental  sobre  la 
naturaleza? ¿Y qué relación tenía, si es que guardaba alguna, con el lugar al que nos 
dirigíamos ahora?

Intenté pensar como Monge y Jomard, los matemáticos. «Entonces por fin la luz 
clara revela cierta parte que antes era tanto desconocida como ignota en tu juicio», 
habían escrito los templarios. Esto parecía absurdo, y sin embargo me dio una idea 
descabellada. ¿Tenía una pista que me permitiría birlar a Silano el Libro de Tot delante 
de sus narices?

Acampábamos  en  los  lugares  más  defendibles  que  podíamos  encontrar,  y  un 
atardecer subimos a un altozano para pasar la noche en los vestigios de caliza de un 
castillo cruzado, con golondrinas girando alrededor de sus torres destrozadas. Las 
ruinas amarilleaban a la luz del sol poniente, los hierbajos crecían en las grietas entre 
las piedras. Atravesamos un prado de flores silvestres que se mecían en el viento 
primaveral. Era como si asintieran ante mi suposición. «Fibonacci», susurraban.

Cuando nos congregamos en la puerta  medio hundida para conducir  nuestros 
caballos al patio abandonado, me las arreglé para susurrar unas palabras al oído de 
Astiza.

—Reúnete conmigo bajo la luna, en las almenas, lo más lejos posible de donde 
durmamos —murmuré.

Asintió  con  la  cabeza  de  un  modo  casi  imperceptible  y  después,  fingiéndose 
irritada, instó a su caballo a pasar delante del mío para cortar el paso a mi montura. 
Sí, para los demás éramos ex amantes resentidos.

Nuestro trío había tomado por costumbre dormir algo apartado de la banda de 
asesinos de Najac, y cuando Ned estuvo sumido en sus potentes ronquidos me alejé 
sigilosamente y aguardé en las tinieblas. Ella vino como un fantasma, envuelta en 
ropa blanca y luminosa en la noche. Me levanté y la icé a una garita de centinela 
fuera de la vista de todos los demás, la lechosa luz de la luna cayendo a través de la 
aspillera. La besé por primera vez desde nuestro reencuentro, sus labios helados por 
el frío, sus dedos entrelazados con los míos para controlar mis manos.

—No tenemos tiempo —susurró—. Najac está despierto y cree que he ido a orinar. 
Estará contando los minutos.

—Deja que ese bastardo cuente.

Traté de abrazarla.

—¡Ethan, si vamos demasiado lejos se estropeará todo!
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—Si no lo hacemos reventaré.

—No. —Me apartó de un empujón—. ¡Paciencia! ¡Ya estamos cerca!

Maldita sea, había resultado difícil mantener la estabilidad desde mi partida de 
París. Demasiado ejercicio y demasiado pocas mujeres. Respiré hondo.

—Está bien, escucha. Si el truco del rayo funciona de verdad, tienes que ayudarme 
a separarme de Silano. Necesito  tiempo para probar algo por mi cuenta,  y  luego 
debemos encontrarnos más adelante.

—Sabes algo que no nos has dicho, ¿verdad?

—Tal vez. Es un juego.

—Y  tú  eres  un  jugador.  —Reflexionó—.  Después  de  utilizar  el  rayo,  dile  que 
canjearás tu parte del libro por mí. Entonces yo fingiré traicionarte y me iré con él. Te 
abandonaremos. Fíngete frustrado.

—Eso no resultará difícil. ¿Puedo confiar en ti?

Sonrió.

—La confianza tiene que venir de dentro.

Y dicho esto se escabulló.  Durante el  tiempo restante cuidamos de mostrarnos 
muy enojadizos. Yo esperaba que fuese realmente una treta.

Seguimos los antiguos caminos de las caravanas y temí la presencia de patrullas 
otomanas, pero era como si el choque en el monte Tabor hubiese hecho desaparecer 
temporalmente  a  las  fuerzas  turcas.  El  mundo  parecía  vacío,  primitivo.  En  una 
ocasión fuimos seguidos por miembros de tribus indígenas, unos hombrecillos duros 
a lomos de camellos, pero nuestro grupo parecía duro también, y más pobre que las 
ratas, apenas digno de ser robado. Najac partió con sus matones a hablar con ellos, y 
se esfumaron.

Para cuando llegamos a la ciudad de los mapas templarios, no nos seguía ni un 
alma.

Giramos al oeste y bajamos desde el borde de la meseta central hacia el lejano 
desierto.  Sin  embargo,  entre  nosotros  y  aquel  baldío  se  levantaba  la  formación 
geológica más extraña que había visto nunca.  Había una cadena de montañas de 
aspecto lunar,  dentadas  e inhóspitas,  y delante de ellas un forúnculo de arenisca 
marrón, aterronado y redondeado. Se asemejaba a un caldo petrificado de burbujas 
marrones, o a un pan muy aumentado. No parecía haber ningún modo de entrar o 
rodear aquella curiosa formación, pero cuando nos acercamos vi en ella cuevas, como 
un monstruo de cien ojos aquejado  de viruela.  Me fijé  en que la  arenisca  estaba 
salpicada  de  grutas.  Comenzaron  a  aparecer  pilares  y  escalones  tallados  en  los 
afloramientos. Acampamos en un wadi seco, las estrellas brillantes y frías.

Silano dijo que los senderos que pisaríamos a la mañana siguiente eran demasiado 
estrechos  y escarpados para los caballos,  de modo que cuando el  cielo clareó los 
dejamos estacados a la entrada del cañón con algunos de los árabes de Najac de 
guardia.  Observé que los animales estaban extrañamente nerviosos, relinchando y 
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piafando, y se asustaban de un carro que había aparecido en el límite de nuestro 
campamento en algún momento de la noche. Era cuadrado y estaba cubierto de lona 
alquitranada, y Silano dijo que entre sus provisiones había carne que ponía nerviosos 
a los caballos. Quise investigar, pero entonces el sol matutino iluminó la escarpa y 
resaltó su desfiladero, semejante a una grieta, y el acogedor arco romano. Entramos a 
pie y a los pocos metros ya no pudimos ver nada del mundo que habíamos dejado 
atrás. Todos los sonidos se extinguieron, salvo el rumor de nuestros pies mientras 
bajábamos por el wadi.

—Las tormentas han arrastrado piedras sobre lo que fue una antigua carretera —
dijo Silano—. En esta época del año se registran las inundaciones repentinas más 
frecuentes, después de rayos y truenos. Los templarios lo sabían, y lo aprovecharon. 
Nosotros también lo haremos.

Y entonces, como he descrito, llegamos al cabo de un kilómetro y medio a la otra 
punta del cañón y nos quedamos boquiabiertos. Delante se abría otro desfiladero, 
perpendicular al primero e igual de imponente, pero no es esto lo que nos asombró. 
En la pared de enfrente se hallaba el monumento más inesperado que he visto jamás, 
la primera cosa que se equipararía en esplendor con la inmensidad de las pirámides. 
Era un templo tallado en roca viva.

Imaginaos un risco de centenares de metros de altura, rosado como las mejillas de 
una doncella,  y no sobre él,  sino en su interior,  un edificio  pagano decorado con 
columnas, frontones y cúpulas alzándose más altas que la aguja de una iglesia de 
Filadelfia. Águilas esculpidas del tamaño de búfalos se agazapaban en sus cornisas 
superiores, y los nichos entre sus columnas albergaban figuras de piedra con alas de 
ángel. Pero lo que me llamó la atención no fueron esos querubines o demonios, sino 
la figura central emplazada sobre la oscura puerta del templo. Era una mujer, con los 
pechos descubiertos y erosionados, las caderas envueltas en pliegues romanos de tela 
pétrea, y la cabeza erguida y alerta. Ya había visto esa forma antes en los recintos 
sagrados del antiguo Egipto. Rodeaba con un brazo un cuerno de la abundancia, y 
tenía sobre la cabeza los restos de una corona hecha con un disco solar entre unos 
cuernos  de  toro.  Me  estremecí  ante  la  reaparición  de  una  diosa  que  me  había 
obsesionado desde París, donde los romanos habían erigido un templo a esta misma 
divinidad en lo que ahora son los cimientos de Notre-Dame.

—¡Isis! —exclamó Astiza—. ¡Es una estrella, que nos guía hacia el libro!

Silano sonrió.

—Los árabes llaman a esto el Khazne, el Tesoro, porque sus leyendas afirman que 
es aquí donde el faraón ocultó sus riquezas.

—¿Queréis decir que el libro está ahí dentro? —pregunté.

—No. Las estancias son poco profundas y están vacías. Se halla en algún lugar 
cercano.

Nos dirigimos hacia la entrada del Khazne, chapoteando a través de un riachuelo 
que discurría por el centro de esta nueva sima. El cañón se alejaba serpenteando a 
nuestra derecha.  Una gran escalinata conducía a la oscura entrada con columnas. 
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Nos detuvimos un momento en el frescor del pórtico del templo, contemplando la 
roca rojiza, y luego accedimos al vestíbulo.

Como había dicho Silano, estaba lamentablemente vacío, tan monótono como la 
cámara que contenía los sarcófagos vacíos de la Gran Pirámide. El risco había sido 
excavado para formar unos aposentos interiores rectos, de formas cuadradas. Unos 
minutos de inspección confirmaron que no había puertas ocultas. Era sencillo como 
un almacén vacío.

—A menos que este lugar tenga algún truco, como sus dimensiones matemáticas, 
aquí no hay nada —dije—. ¿Para qué sirve?

Parecía demasiado grande para vivir en él, pero no lo bastante amplio y luminoso 
para ser un templo.

Silano se encogió de hombros.

—Eso no importa. Tenemos que encontrar el Lugar del Alto Sacrificio. Si hay algo 
que podemos confirmar al respecto, es que no será alto.

—Pero sí glorioso —murmuró Astiza.

—Ilusión, como todo lo demás —replicó el conde—. Sólo la mente es real. Por eso 
la crueldad no es pecado.

Regresamos afuera, el cañón mitad iluminado por el sol, mitad a la sombra. El día 
se estaba nublando.

—Tenemos suerte —observó Silano—. El aire es denso y huele a tormenta.  No 
tendremos que esperar, pero debemos actuar antes de que estalle la tempestad.

Este  nuevo  desfiladero  se  iba  ensanchando  poco  a  poco  a  medida  que  lo 
seguíamos, ofreciéndonos vislumbres aún mejores del laberinto de montañas en el 
que habíamos entrado. La roca se elevaba hacia el cielo como bizcochos de varias 
capas,  barras  de pan redondeadas  y castillos  pastosos.  Las  adelfas  florecían  para 
reflejar la extraña roca. Por todas partes las paredes del risco aparecían agujereadas 
por cuevas,  pero  no eran  naturales.  Presentaban  la  forma rectangular  de  puertas 
artificiales, indicando que alguien las había excavado. No era una ciudad construida 
sobre  la  tierra,  sino  dentro  de  ella.  Pasamos  por  un  espléndido  teatro  romano 
semicircular, sus gradas también talladas en la piedra del risco, y por último dejamos 
atrás  una amplia cuenca rodeada de montañas abruptas,  como un inmenso patio 
cerrado por paredes.  Era un escondrijo perfecto para una ciudad,  sólo accesible a 
través  de  cañones  angostos  y  fáciles  de  defender.  No  obstante  había  espacio 
suficiente para contener a una población como Boston. De la tierra surgían columnas 
que ya no sostenían nada. Templos sin techo se levantaban entre los escombros.

—Por la gracia de Isis —murmuró Astiza—. ¿Quién soñó esto?

Una  pared  del  risco  ofrecía  un  espectáculo  que  rivalizaba  con  el  Khazne  que 
acabábamos  de  ver.  Esculpida  en  ella  se  encontraba  la  fachada  de  una  ciudad 
fabulosa, un derroche de escalinatas, columnas, frontones; plataformas, ventanas y 
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puertas, que conducían a una colmena de aposentos en el interior. Empecé a contar 
las entradas y me rendí. Había cientos. No, miles.

—Este lugar es inmenso —dije—. ¿Vamos a encontrar un libro ahí dentro? Hace 
que las pirámides parezcan un buzón.

—Vos lo encontraréis. Vos y vuestros querubines. —Silano había sacado su mapa 
templario y lo estaba estudiando. Entonces señaló—. Desde allá arriba.

A nuestra espalda, una montaña que se levantaba sobre el antiguo teatro estaba 
cortada en forma de almenas, pero su cima parecía plana. Unas veredas de cabras 
trepaban por ella.

—¿Allá arriba? ¿Dónde?

—En el Lugar Alto del Sacrificio.

Se  había  construido  un  estrecho  sendero  con  toscos  escalones  tallados  en  la 
arenisca. Hacía bochorno y sudábamos, pero a medida que íbamos subiendo la vista 
se  ensanchaba,  y  se  hicieron  visibles  más  y  más riscos  horadados  por  puertas  y 
ventanas.  No  se  veía  gente  por  ningún  lado.  La  ciudad  abandonada  estaba  en 
silencio, sin lamentos de fantasmas. La luz se teñía de morado.

En la cima salimos a una meseta llana de arenisca con una vista magnífica. Abajo, 
muy  lejos,  se  hallaba  la  cuenca  grisácea  de  muros  en  ruinas  y  columnas 
desmoronadas, cercada por riscos. Más allá se extendían más montañas dentadas sin 
una pizca de vegetación, tan desnudas como un esqueleto.  El sol descendía hacia 
unos nubarrones amenazadores que corrían hacia nosotros como buques de guerra 
negros. Soplaba una brisa caliente y húmeda que levantaba columnas de polvo y las 
hacía girar como peonzas. La cornisa de roca había sido aplanada con precisión por 
cinceles antiguos. En el centro había grabado un rectángulo del tamaño de un salón 
de baile, como un estanque muy poco profundo y seco. Silano consultó una brújula.

—Está orientado al norte y al sur, en efecto —confirmó como si ya lo esperara.

Al  oeste,  de  donde  venía  la  tormenta,  cuatro  escalones  conducían  a  una 
plataforma elevada que se asemejaba a una especie de altar. En ella había una pila 
redonda con un canal.

—Para la sangre —nos explicó el conde. Su capa se agitaba al viento.

—No veo ningún sitio donde esconder un libro —dije yo.

Silano señaló la ciudad que se extendía muy abajo, diez mil agujeros horadando la 
arenisca como un panal de locos.

—Y yo veo infinidad. Ha llegado la hora de usar vuestros querubines, Ethan Gage. 
Están hechos de un metal más santo que el oro.

—¿Qué metal?

—Los egipcios lo llamaban Raezhri. Lágrimas del Sol. El dedo de Dios lo tocará, y 
entonces nos indicará adonde tenemos que ir. ¿Qué necesitamos para atraer el dedo 
de Thoth? ¿Cómo puede darnos una señal la esencia del universo?
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Estaba  loco  de  atar,  pero  también  lo  estaba  el  viejo  Ben,  supongo,  cuando  se 
propuso  hacer  volar  una  cometa  en  una  tempestad.  Los  sabios  son  un  atajo  de 
chiflados.

—Esperad. ¿Qué ocurrirá cuando recuperemos el libro?

—Lo estudiaremos —contestó Silano secamente.

—Ni siquiera sabemos si podremos leerlo —agregó Astiza.

—Me refiero  a  quién  se  lo  quedará  —insistí—.  Alguien  tiene  que  custodiarlo. 
Parece que mis querubines son la herramienta crítica, y mi habilidad para fijarlos la 
clave.  Y en realidad no estoy en el  bando francés  ni  en el  británico.  Soy neutral. 
Deberíais confiármelo a mí.

—No habríais podido encontrar solo este lugar ni en mil años —gruñó Najac—, ni 
haceros cargo de la lista de la compra.

—Y vos no podríais encontraros la oreja derecha ni aunque llevaseis una cuerda 
atada desde ella hasta los testículos —repliqué irritado.

—Monsieur Gage, no hay duda de que la situación está clara —dijo Silano con 
impaciencia—. Vos os asociáis conmigo, os unís al Rito Egipcio, y con una parte de 
poder.

—¿Asociarme con un hombre que en Egipto me mandó la cabeza de mi amigo en 
una vasija?

Suspiró.

—O bien puedo dejaros sin nada.

—¿Y qué os legitima para ser su propietario? —Tenía que representar mi papel.

Miró a su alrededor, divertido.

—Bueno, todas las armas, la mayor parte de las provisiones y la única esperanza 
de  descifrar  lo  que  estamos  a  punto  de  encontrar.  —Los  hombres  de  Najac 
levantaron los cañones de sus armas. Me molestó especialmente tener que mirar la 
boca del cañón de mi propio rifle, en las sucias manos de Najac—. La verdad, no sé 
qué vio Franklin en vos, Ethan. Os cuesta trabajo comprender lo que es obvio.

Señalé la concentración de nubes.

—No dará resultado sin mí, Silano.

—No seáis estúpido. Si no cooperáis, nadie dará con el libro y no tendréis nada. 
Además, sentís tanta curiosidad como yo.

Miré a Astiza.

—Hagamos un trato, entonces. Yo os ayudo a fijar los querubines. Si funciona, vos 
os quedáis con el libro. Tomadlo, y acabemos de una vez.

—¡Patrón! —gritó Ned.

—Pero a cambio quiero a Astiza.
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—No es mía para entregárosla, monsieur.

—Quiero que nos dejéis marchar, sin causar daño ni intromisión.

El conde la miró de soslayo. Ella evitaba los ojos de ambos.

—¿Y me ayudaréis si accedo?

Asentí.

—Más vale que nos demos prisa.

—Pero la decisión es suya, no mía —advirtió él.

El rostro de Astiza era una máscara.

—Su decisión —confirmé con confianza—. No vuestra. Es lo único que pido.

—De acuerdo. —Sonrió; su sonrisa era tan fría como una trampa de castores en un 
riachuelo canadiense—. Ahora ayudadnos a prepararlo.

Respiré  hondo.  ¿Podía  confiar  en  ella?  ¿Daría  resultado  aquello?  Lo  estaba 
apostando todo a un acertijo en latín. Pesqué mis recuerdos de la pirámide dentro de 
mi ropa y vi brillar los ojos del hechicero al cogerlos.

—Utilizad los cierres que los fijaban a la vara de Moisés para montarlos en la 
punta de vuestros  palos  metálicos  —indiqué—.  Vamos a  hacer  un pararrayos  de 
Franklin.

Me  había  fijado  en  dos  agujeros  abiertos  en  la  parte  superior  de  la  meseta 
aplanada, y Silano confirmó que se mencionaban en los documentos templarios, así 
que los introducimos allí. Pero no había conexión entre ellos.

Examiné la  planicie.  Vi  unas  estrías  en  la  roca de  arenisca  que formaban una 
estrella de seis puntas. Los palos se encontraban en puntas opuestas.

—Necesitamos  una  conexión  entre  los  palos  —dije—.  Flejes,  para  conducir  la 
electricidad. ¿Tenéis alguno?

Desde  luego  que  no.  ¡Eso  valían  las  investigaciones  de  Silano!  Estaba 
oscureciendo;  los  truenos retumbaban mientras  las  nubes  se hinchaban y crecían. 
Remolinos de polvo volaban a ras  de suelo en el  valle  de abajo,  zigzagueando e 
inclinándose como borrachos.

—No veo para qué servirán las barras si están aisladas —advertí.

—Los templarios dijeron que esto funcionará. Mis estudios son infalibles.

Aquel hombre tenía un ego comparable al de Aaron Burr. Así pues, pensé en algo 
que  pudiera  sustituir  los  flejes,  porque  mis  enemigos  tenían  razón:  sentía  más 
curiosidad que nadie.

—Najac, haced algo más que mirar con ceño —sugerí por fin—. Usad vuestro odre 
de agua para llenar estas estrías de agua, y añadid un poco de sal.

—¿Agua?

—Ben dijo que puede ayudar a conducir la electricidad.
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El agua llenó los canalillos hasta que la estrella resplandeció en la luz densa, de un 
morado verdoso. El sol fue engullido y la temperatura descendió. Me escocía la piel. 
Más truenos, y pude ver los primeros zarcillos de lluvia cayendo en espiral como 
plumas, evaporándose antes de tocar el suelo. Los rayos hendían el cielo del oeste. 
Retrocedí hasta el borde de la meseta. Ned y Mohamed me siguieron, pero nadie más 
parecía  asustado.  Incluso  Astiza  aguardaba  con  expectación,  con  el  pelo 
arremolinándosele y los ojos puestos en el cielo y no en mí.

La tormenta se precipitó sobre nosotros como una carga de caballería. Se levantó 
un muro de viento racheado que arrojaba arenilla y las nubes nos cubrieron, grandes 
bolsas de lluvia y truenos que emitían un resplandor plateado mientras ondeaban y 
flotaban. Los rayos destellaban y alcanzaban los picos que nos rodeaban, cada vez 
más cercanos, los truenos como el fragor de la artillería. Cayeron grandes gotas de 
lluvia, calientes y pesadas, más semejantes a plomo fundido que a agua. Nuestras 
ropas se sacudían, y el viento arreció hasta un chillido.  Y entonces se produjo un 
fogonazo cegador, un estruendo instantáneo, y la montaña tembló. ¡Una de las barras 
había  sido  alcanzada!  Me flojearon  las  rodillas.  Saltaron  chispas,  y  una  luz  azul 
intenso se transmitió velozmente de una barra a otra siguiendo las estrías húmedas 
de la estrella y luego describió un arco a través del espacio de un ángel al otro. Los 
querubines se tornaron de un blanco reluciente. Oscilaron, al tiempo que las barras 
de hierro giraban, y sus alas señalaron hacia el noreste, inclinándose una hacia otra 
de suerte  que unas líneas trazadas  desde cada una se encontraban a unos veinte 
metros de distancia. El rayo se había extinguido, pero las barras acumulaban energía, 
todo bañado en un resplandor morado no muy distinto al que habíamos visto en la 
cámara bajo el Monte del Templo de Jerusalén. Entonces unos rayos de luz fluyeron 
de las alas de los querubines, se encontraron en el aire, y un solo haz salió disparado 
como una bala de rifle, como atraído, para ir a dar en una gran puerta con columnas 
de otro templo en la pared del risco, a tres kilómetros de donde nos hallábamos. 
Saltaron chispas en cascada.

—¡Sí! —gritaron los secuaces de Silano.

El rayo persistió un instante, como un momentáneo resquicio de sol en una cueva 
oscura, y luego se desvaneció. La cima de la montaña se oscureció.  Deslumbrado, 
miré nuestras barras metálicas. Los querubines se habían fundido, las puntas de los 
palos achatadas como setas. Silano agitaba triunfalmente los brazos al aire. Astiza 
estaba rígida, su vestido empapado, los mechones de cabello oscuro pegados a su 
mejilla goteando. La tormenta se desplazaba hacia el  este,  pero detrás de su proa 
destellante llegó más lluvia, esta vez más fría, limpiando el ozono del aire con un 
siseo. Llovía a cántaros. Todos podíamos notar la electricidad en el aire; nuestro pelo 
todavía saltaba con ella. El agua bajaba por todas partes desde lo alto de los riscos.

—¿Os habéis fijado todos en eso? —preguntó Silano.

—Podría  encontrarlo  con  los  ojos  cerrados  —prometió  Najac,  con  un  dejo  de 
codicia en su voz.

—Obra del diablo —murmuró Big Ned.
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—¡No, de Moisés! —respondió Silano—. Y de los caballeros templarios, y de todos 
aquellos que buscan la verdad. Estamos ante la obra de Dios, caballeros, y ya sea ese 
dios Thoth, Jehová o Alá, su disfraz es el mismo: conocimiento.

Sus ojos emitían un fulgor enérgico, como si parte del rayo hubiese entrado en él.

No tengo nada en contra del conocimiento —a fin de cuentas navegué con sabios
—, pero sus palabras y su mirada me molestaron. Recordé sermones de mi niñez 
acerca de Satanás con forma de serpiente, prometiendo sabiduría a Adán y Eva en el 
paraíso. ¿Con qué fuego estábamos jugando allí? Sin embargo, ¿cómo podía dejar 
una manzana tan tentadora sin morderla?

Miré a Astiza, mi brújula moral. Pero ella tenía que evitar mi mirada, ¿no? Parecía 
asombrada —de que verdaderamente hubiese ocurrido algo— y preocupada.

—Caballeros,  creo  que  estamos  a  punto  de  hacer  historia  —dijo  Silano—. 
Bajaremos  antes  de  que  caiga  la  noche.  Acamparemos  delante  del  templo  y  lo 
buscaremos mañana con la primera luz del día.

—O esta noche con antorchas —sugirió el ansioso Najac.

—Agradezco tu impaciencia, Pierre, pero después de mil años no creo que nuestro 
objetivo se vaya a ninguna parte. Monsieur Gage, como siempre vuestra compañía 
ha sido fascinante. Pero me atrevería a decir que ninguno de los dos lamentará por 
completo nuestra separación. Habéis cumplido vuestra parte del trato, de modo que 
ahora puedo decirlo. Adieu, hombre de la frontera. —Inclinó la cabeza.

—Astiza —dije—, ahora puedes venir conmigo.

Ella guardó silencio un buen rato. Luego:

—Pero no puedo, Ethan.

—¿Qué?

—Me voy con Alessandro.

—¡Pero he venido a buscarte! ¡Salí de Acre por ti!

Exhibí  más cólera  que  un  abogado  ante  las  pruebas  irrefutables  de  un  cliente 
culpable.

—No puedo dejar que Alessandro se quede con el libro para sí, Ethan. No puedo 
alejarme de  él  después  de  tanto  sufrimiento.  Isis  me ha traído  a  este  lugar  para 
terminar lo que empecé.

—¡Pero está loco! Mira a sus compañeros. ¡Son la estirpe del diablo! Vuelve con 
nosotros. Regresa conmigo a América.

Sacudió la cabeza.

—Adiós, Ethan.

Silano sonreía. Ya se lo esperaba.

—¡No!
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—Ella ha tomado su decisión, monsieur.

—¡Sólo he ayudado con el rayo para recuperarte!

—Lo  siento,  Ethan.  El  libro  es  más  importante  que  tú.  Más  importante  que 
nosotros. Vuelve con los ingleses. Yo me voy con Alessandro.

—¡Me has utilizado!

—Te hemos utilizado para encontrar el libro: para bien, espero.

Con fingida frustración,  arranqué uno de los palos de hierro para usarlo como 
arma, pero la banda de Najac levantó sus mosquetes. Astiza no me miraba mientras 
Silano se la llevaba de la meseta, envolviéndose la cabeza en su pañuelo.

—¡Un día no muy lejano os daréis cuenta de lo que acabáis de rechazar, Gage! —
gritó  Silano—. ¡Lo que el  Rito  Egipcio  habría  podido daros!  ¡Os  arrepentiréis  de 
vuestro trato!

—Sí —gruñó Najac, con su pistola preparada—. Ahora regresad a Acre y morid.

Dejé caer el palo con estrépito. Nuestra representación había salido bien. Si es que 
Astiza actuaba realmente.

—Entonces salid de mi montaña —ordené con voz temblorosa.

Sonriendo de satisfacción, emprendieron el camino de bajada, llevándose con ellos 
los  querubines  fundidos.  Astiza  sólo  miró  atrás  una  vez  mientras  emprendía  el 
descenso.

No fue hasta que ya no podían oírnos que Big Ned finalmente estalló.

—Por todos los santos, patrón, ¿vas a dejar que ese canalla papista nos robe el 
tesoro que nos corresponde? ¡Te suponía más valor!

—Valor no, Ned, ingenio. ¿Recuerdas cómo te superé en el duelo con espadas?

Pareció escarmentado.

—Sí.

—Eso fue mi cerebro, no mis músculos. Silano no sabe tanto como cree. Lo que 
significa que tenemos una posibilidad. Encontraremos un camino por la otra cara de 
la montaña y exploraremos por nuestra cuenta, bien lejos de esa tribu de asesinos.

—¿Lejos? ¡Pero ellos saben dónde está ese libro tuyo!

—Saben adonde ha arrojado  su  luz  ese  rayo.  Pero  no creo  que los  templarios 
fuesen tan elocuentes. Espero que fuesen estudiosos de la Gran Pirámide.

Ned estaba desconcertado.

—¿A qué te refieres, patrón?

—Apuesto a que acabamos de presenciar una señal errónea. Soy un jugador, Ned. 
Y la Gran Pirámide incluye una serie de números conocida como la secuencia de 
Fibonacci. Seguro que has oído hablar de ella.

—Caray, pues no.
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—Los franceses  me la enseñaron en Egipto. Y esta secuencia,  a su vez,  es  una 
representación de algunos procesos básicos de la  naturaleza.  Es santa,  si  quieres. 
Justo la clase de cosas en que los templarios estarían interesados.

—Lo siento, patrón, pero yo creía que todo esto iba de un tesoro antiguo y poderes 
secretos, no de números y templarios.

—Son todas esas cosas. Bien, hay una relación que aparece en toda representación 
geográfica  de  la  secuencia,  una  proporción  armoniosa  de  una  línea  más  larga 
respecto a una más corta que resulta ser de 1,61 y pico. Se llama «número áureo» y 
era conocido por los griegos, los constructores de las catedrales góticas y los pintores 
del Renacimiento. Y está codificado en las dimensiones de la Gran Pirámide.

—¿Oro?

Ned me miraba como si fuese tonto, lo cual tal vez era verdad.

Encontré un retazo de tierra y dibujé.

—Lo que significa que el libro puede estar formando ángulo con lo que acabamos 
de  ver.  Ésa  es  mi  apuesta,  por  lo  menos.  Bien,  supongamos  que  la  base  de  la 
pirámide está representada por la línea que hemos visto cruzar sobre el  valle.  —
Tracé una línea que apuntaba a las ruinas adonde Silano y su equipo se dirigían—. 
Dibujas una línea perpendicular a ésta, y discurre más o menos al oeste. —Señalé la 
escarpada  cordillera  de donde había  llegado la  tormenta—. En alguna parte  a  lo 
largo de esta nueva línea hay un punto que se representaría si completásemos un 
triángulo rectángulo trazando desde donde va Silano hasta mí otra línea en dirección 
oeste.

—¿Un punto dónde?

—Efectivamente.  Tienes  que  saber  qué  longitud  tendría  la  tercera  línea,  la 
diagonal. Supongamos que sea 1,61 veces, aproximadamente, la de la línea al templo 
de Silano: la proporción áurea, la encarnación física de Fibonacci y la naturaleza, y la 
inclinación de la propia Gran Pirámide.  Una pirámide construida para incorporar 
números  fundamentales,  como los  que  hay en las  conchas  de  los  caracoles  o  las 
flores. Es difícil medir la distancia, sí, pero si calculamos que el templo se halla a tres 
kilómetros, entonces nuestra línea contigua tendrá algo menos de cinco...

Entrecerró  los  ojos,  siguiendo  el  movimiento  de  mi  brazo  conforme  dejaba  el 
templo sobre el que había incidido el haz de luz y se desplazaba de norte a oeste.

—Supongo que alcanzaría mi línea occidental imaginaria más o menos donde se 
encuentran aquellas imponentes ruinas.

Miramos. En el suelo del valle se hallaban los restos de un edificio antiguo que 
daba la impresión de haber sido bombardeado con artillería durante cien años. Su 
estado ruinoso era en realidad consecuencia del tiempo y el abandono, pero todavía 
se erguía más alto que los escombros de su alrededor. Una hilera de viejas columnas, 
que no sostenían nada, sobresalían a lo largo de lo que parecía una calzada antigua.

—¿Dónde viste ese ángulo, efendi? —intentó aclarar Mohamed.
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—En la pendiente de la Gran Pirámide. Mi amigo Jomard me lo explicó.

—¿Quieres decir que el conde Demonio se dirige al templo equivocado?

—Es sólo una suposición, pero la única posibilidad que nos queda. Muchachos, 
¿estáis dispuestos a echar una ojeada y esperar que los templarios se interesaran por 
este juego de números tanto como los antiguos egipcios?

—He aprendido a tener fe en ti, effendi.

—Y, caray, ¡qué gracia tendría encontrar primero el dichoso libro! —rió Ned—. Y 
también un poco de oro, apuesto.

Y me mostró aquella sonrisa amplia y amenazadora.
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19
Fingimos  bajar  como si  regresáramos  al  cañón para  salir  de  la  Ciudad  de  los 

Fantasmas. Pero después  de abrirnos paso bordeando unas cuantas rocas,  sin ser 
vistos por Silano, encontramos un complicado descenso por un hermoso barranco 
húmedo en la vertiente oeste de la montaña. Pasamos junto a más cuevas y tumbas 
en  ruinas,  cascadas  impetuosas  causadas  por  la  lluvia  —ciertamente  el  desierto 
estaba bebiendo hasta saciarse, como habían profetizado los templarios—, hasta que 
llegamos al fondo del valle. Anochecía, y había dejado de llover. Al abrigo de colinas 
bajas  para  no  ser  descubiertos  por  los  otros,  alcanzamos  el  enorme  templo  que 
habíamos visto justo antes de que cayera la noche. Hacía fresco después de la lluvia, 
las estrellas comenzaban a tachonar el cielo.

Esta estructura se hallaba en peores condiciones que el templo de Dendara que 
había  explorado  en  Egipto,  y  era  mucho  menos  imponente.  Su  techo  se  había 
hundido,  y  lo  que  quedaba  era  un  corral  de  escombros  sin  ventanas  con  una 
decoración mínima. Era grande —las paredes parecían tener treinta metros de altura, 
con un arco lo bastante grande como para dejar pasar una fragata— pero sencillo.

No fue  difícil  encontrar  un  túnel  que  conducía  al  subsuelo.  En  un rincón del 
interior del templo había un cráter entre las ruinas, como si alguien hubiese cavado 
en busca de un tesoro, y en el fondo unos toscos tablones asegurados con piedras.

—¡Es aquí! —exclamó Ned en voz baja.

Retiramos  los  tablones  y  descubrimos  una  escalera  de  arenisca  que  bajaba. 
Usamos broza seca a modo de rudimentarias antorchas, encendimos una con acero y 
pedernal  y  bajamos.  Pero  pronto  quedamos  decepcionados.  Al  cabo  de  treinta 
escalones la escalera terminaba bruscamente en lo que parecía un pozo, con los lados 
de arenisca lisa. Cogí una piedra y la dejé caer. Transcurrieron largos segundos hasta 
que se produjo un chapoteo. Pude oír agua corriendo en el fondo.

—Un viejo pozo —dije—. Los beduinos lo taparon para que sus cabras y sus hijos 
no cayeran dentro.

Decepcionados,  regresamos a  la  superficie  para  explorar  el  perímetro,  pero  no 
encontramos  nada  interesante.  Enfrente,  viejas  columnas  que  no  sostenían  nada 
flanqueaban  una  calzada  abandonada.  Más  montones  de  escombros  marcaban 
edificios  antiguos,  desmoronados  hacía  tiempo.  Todos  parecían  removidos,  con 
fragmentos de cerámica por doquier. Os diré qué es la historia: fragmentos rotos y 
huesos olvidados; un millón de habitantes convencidos de que su época es la más 
importante, todos convertidos en polvo. En los riscos circundantes, las cuevas eran 
bocas mudas. Cansados, nos sentamos.

—Parece que tu teoría no ha funcionado, patrón —observó Ned, desanimado.

—Todavía no, Ned. Todavía no.

—¿Dónde están los fantasmas, pues? —Miró alrededor.

—Guardando silencio, espero. ¿Crees en ellos?
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—Sí, los he visto. Compañeros de tripulación desaparecidos acechan en cubierta 
durante  las  guardias  más  oscuras.  Otros  fantasmas,  de  naufragios  desconocidos, 
gritan desde las olas que pasan. Pone los pelos de punta a un marinero, ya lo creo. En 
una pensión que alquilé en Potsmouth había un bebé que había muerto allí, y oíamos 
su llanto cuando...

—Eso es palabrería de Satanás —interrumpió Mohamed—. No está bien hablar de 
los muertos.

—Sí, pensemos en nuestro objetivo, muchachos. Necesitamos un modo de bajar. Si 
hay algo que vaya con la caza de tesoros, es remover la tierra.

—Deberíamos percibir un sueldo de mineros —admitió Ned.

—Por la mañana, Silano entrará en un templo donde incidió ese rayo de luz y 
encontrará  algo  o no.  Yo he apostado a que no.  Pero  antes  debemos  encontrarlo 
nosotros y alejarnos cuanto podamos.

—¿Y qué hay de la mujer? —preguntó Ned—. ¿Vas a renunciar a ella, patrón?

—En teoría debe escabullirse y reunirse con nosotros.

—Ah, ¿has apostado por ella también? Bueno, las mujeres son una mala apuesta.

Me encogí de hombros.

—La vida no es más que un juego.

—Me gusta el sonido del río —comentó Mohamed para cambiar de tema. Yo sabía 
que también consideraba el juego como una estratagema de Satanás—. Pocas veces se 
oye en el desierto.

Escuchamos. En efecto, un arroyo bajaba por un canal junto a la calzada con un 
alegre chapoteo.

—Ha sido la tormenta —dijo Ned—. Me imagino que la mayor parte del tiempo 
este sitio está reseco como un hueso.

—Me pregunto adonde irá el agua —añadió Mohamed—. Estamos en una cuenca.

Me puse en pie. Sí, ¿adonde iba? «El desierto bebe hasta saciarse.» Con repentino 
entusiasmo, bajé precipitadamente la maltrecha escalera del templo hacia la calzada 
y la crucé hasta el río temporal, que relucía a la luz de las estrellas. Discurría hacia el 
oeste en dirección a las montañas y... ¡ya está! Desaparecía.

Una vieja columna yacía como el tronco de un árbol cortado sobre el cauce del río, 
y debajo de ella la corriente cesaba bruscamente. A un lado un arroyo cantarín, al 
otro arena y piedras secas. Me metí en las frías aguas, notándolas precipitarse contra 
mis  pantorrillas,  y  eché  un  vistazo  debajo  de  la  columna.  Había  una  hendidura 
horizontal en la tierra como el párpado de un gigante adormecido, por la que se 
escurría el agua. Podía oír el eco. No era el ojo de un gigante, sino su boca. «Bebe 
hasta saciarse.»

—¡Creo que he encontrado nuestro agujero! —grité a los demás.

Ned bajó de un salto a mi lado.
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—Métete en esa grieta, patrón, y serás arrastrado hasta el infierno.

En efecto. Pero ¿y si por algún milagro mi suposición era acertada, y ésa era una 
pista  para  dar  con  el  sitio  donde  los  templarios  habían  escondido  realmente  su 
secreto de Jerusalén? Daba la impresión de ser cierto. Salí de debajo de la columna y 
miré alrededor.  Ésa era la única columna que había caído sobre el  cauce del  río. 
¿Cuáles eran las  posibilidades de que hubiese rodado precisamente hasta el lugar 
donde una caverna conducía bajo tierra? ¿Una caverna, además, que sólo revelaba su 
presencia después de una gran tormenta?

Seguí la longitud del tronco de piedra hasta el otro lado del templo. Desprendida 
de la base a consecuencia quizá de un terremoto, su parte inferior sobresalía como un 
diente  roto.  Curiosamente,  la  plataforma  de  los  cimientos  parecía  más  libre  de 
escombros  que  el  paisaje  circundante.  Alguien  —¿hacía  ya  siglos?—  la  había 
limpiado: quizá después de despojarse de su cota de malla y una túnica blanca con 
una cruz roja.

—Ned, ayúdame a cavar. Mohamed, ve a buscar más broza para hacer antorchas.

Ned refunfuñó.

—¿Otra vez, patrón?

—El tesoro, ¿recuerdas?

Pronto dejamos al descubierto una plataforma de mármol gastado bajo la base de 
la columna. Durante sólo un momento pude visualizar cómo debía de haber sido 
aquella  ciudad  en  su  época  de  esplendor,  las  columnas  formando  un  pórtico 
sombreado  a  ambos  lados  de  la  calzada  central,  lleno  de  tiendas  y  tabernas 
pintorescas, agua limpia chorreando hasta fuentes azules, y camellos de Arabia con 
borlas  y las  jorobas cargadas de mercancías,  balanceándose con paso majestuoso. 
Habría banderas, trompetas y huertos de árboles frutales...

¡Allí! Un dibujo sobre el mármol. Unos triángulos grabados sobresalían de la base 
cuadrada de la columna. Observé que había en realidad dos capas de enlosado, una, 
dos centímetros y medio más alta y superpuesta a la otra. Trazaba este dibujo:

—Buscad un símbolo en esta obra de mampostería —ordené a mis compañeros—. 
Como el signo masónico de compás y escuadra.

Buscamos.

—Limpio como el pecho de una virgen —declaró Ned.

~~187187~~



Bueno, los templarios eran monjes guerreros, no albañiles.

—¿No hay ninguna cruz? ¿Ninguna espada? ¿Ningún sefiroth?

—Effendi, no es más que una columna rota.

—No, aquí hay algo. Algún camino de bajada hacia la flor y la fe, como decía el 
poema. Es una puerta cerrada, y la llave es..., es un cuadrado dentro de un cuadrado. 
¿Cuatro ángulos más cuatro ángulos? Eso son ocho. ¿Un número sagrado? Figura en 
la secuencia de Fibonacci.

Los otros dos me miraron sin comprender.

—Pero  también  dos  triángulos,  tres  más  tres.  Seis.  No  es  eso.  Sumados  dan 
catorce, y tampoco es eso. ¡Maldita sea! ¿Estoy desencaminado del todo?

Notaba que me esforzaba demasiado. Necesitaba a Monge, o a Astiza.

—Si pudieras superponer los triángulos, effendi, dibujarían la estrella de David.

Claro. ¿Era tan sencillo como eso?

—Ned, ayúdame a tirar de la base de la columna. Veamos si los triángulos de este 
suelo se deslizan uno sobre otro.

—¿Qué?

Una vez más, me miró como si fuese un chiflado.

—¡Tira! ¡Como hiciste con el altar debajo de Jerusalén!

Con cara de confirmar su propia condena, el marinero se unió a mí. No creo que 
hubiese podido mover la piedra congelada yo solo, pero los músculos de Ned se 
hincharon hasta casi reventar. También Mohamed ayudó. De mala gana, la base de la 
columna caída empezó a moverse, y el mármol comenzó a superponerse. A medida 
que los triángulos se iban cruzando, empezaban a formar el dibujo de la estrella de 
David.

—¡Tira, Ned, tira!

—Tendrás que hacer caer otro rayo, patrón.

Pero no lo hicimos. Cuanto más se superponían los triángulos, más fácilmente se 
deslizaban. Cuando formaron la estrella se oyó un chasquido y la base de la columna 
se liberó de repente, girando sobre un solo perno en su esquina. Toda la estructura se 
había  vuelto  ingrávida.  Al  retirarse  la  base,  la  estrella  de  seis  lados  comenzó  a 
hundirse en el suelo.

Nos quedamos boquiabiertos.

—¡Saltad, saltad antes de que se aleje de nosotros!

Salté y aterricé sobre el enlosado que bajaba. Tras un momento de vacilación, Ned 
y Mohamed hicieron lo propio, el árabe sujetando unas toscas antorchas. Podíamos 
oír el chirrido de mecanismos antiguos mientras nos hundíamos bajo tierra.

—Vamos al infierno —gimió Mohamed.
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—Ni hablar. ¡Hacia el libro y el tesoro!

El sonido del agua era ahora más intenso al resonar en la cámara subterránea a la 
que estábamos bajando.  Descendimos por un pozo en forma de estrella,  sobre la 
plataforma formada por la estrella de seis puntas, hasta que ésta se detuvo con una 
sacudida en el fondo. Miré hacia arriba. Estábamos dentro de un pozo, demasiado 
alto para salir trepando. Sólo se veían unas pocas estrellas.

—¿Cómo volveremos a subir? —preguntó Ned con toda la razón.

—Hum.  Me  pregunto  si  no  debería  haberse  quedado  uno  de  nosotros  arriba. 
Bueno, ya es demasiado tarde, muchachos. El libro nos dirá cómo salir.

Lo dije con más confianza de la que tenía.

Un pasillo horizontal de techo bajo conducía desde nuestro extraño pozo hacia el 
sonido de agua. Nos agachamos y lo seguimos. En aproximadamente la longitud de 
la columna caída de arriba, llegamos a una caverna. El agua corría con estruendo.

—Encendamos una antorcha —dije—. Sólo una, podríamos necesitar el resto.

Brilló una luz amarilla. Me quedé asombrado. El torrente de la tormenta bajaba a 
chorro desde la hendidura que había observado arriba, el desierto bebiendo hasta 
saciarse.  Pero no fue eso lo  que me llamó la atención.  La caverna en la que nos 
hallábamos era artificial y en forma de cuerno, o embudo, y se estrechaba a medida 
que bajaba.  Por su perímetro discurría una cornisa, de la anchura de un hombre. 
Estábamos apiñados sobre ella. La cornisa bajaba en espiral, y su trazado me recordó 
la  concha  de  nautilo  que  Jomard  me  había  mostrado  en  la  Gran  Pirámide,  el 
inspirado por la secuencia de Fibonacci. «Por la flor y la fe.» Al final del embudo, el 
río formaba una charca de aguas turbulentas.

—Un remolino —murmuró Ned—. No es la clase de cosa de la que uno pueda 
salir.

—No, es otro símbolo, Ned. El universo está hecho de números por alguna razón, 
y los templarios, o la gente que construyó esta ciudad, trataban de conmemorarlo en 
piedra. Igual que los egipcios. Supongo que es de eso de lo que trata el libro.

—¿De lugares subterráneos construidos por locos?

—De lo que hay detrás del mundo cotidiano que vemos.

Sacudió la cabeza.

—Es una alcantarilla, patrón.

—No. Un portal.

«Y fe.»

—Caray, ¿cómo he acabado relacionándome contigo?

—Cierto, estamos en un lugar maligno, effendi.

—No, éste es un lugar santo. Vosotros dos podéis esperar aquí. Apuesto a que no 
habrían construido todo esto si no hubiera algo ahí abajo. ¿Verdad?
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Me miraron como si me correspondiera estar en un manicomio, lo cual no distaba 
mucho de la verdad. Estábamos todos locos de remate, buscando un atajo hacia la 
felicidad.  Pero  yo  sabía  que  había  resuelto  el  rompecabezas,  que  los  chiflados 
templarios y su rayo habían puesto su secreto allí, no donde se encontraba Silano, y 
que si  Astiza se reunía con nosotros como había prometido finalmente lo tendría 
todo:  conocimiento,  un  tesoro  y  una  mujer.  Bueno,  dos  mujeres,  pero  eso  se 
resolvería sobre la marcha. Una vez más me sentí preso de la culpabilidad a causa de 
Miriam,  mezclada  con  el  dulce  recuerdo  de  su  cuerpo  y  no  poca  aprensión  por 
hacerle daño. Es curioso lo que uno piensa en momentos de apuro.

Encendí otra antorcha y bajé cautelosamente por el camino en espiral como un 
caracol precavido. Mis compañeros se quedaron arriba, siguiéndome con la mirada. 
Cuando llegué a donde la cascada de agua chocaba contra la charca oscura como 
boca de lobo, mi llama chisporroteó en la llovizna. ¿Qué profundidad tenía ese pozo? 
¿Era  demasiado  hondo para  recuperar  lo  que  los  templarios habían arrojado  ahí 
abajo?  Porque  no  dudaba  que  habían  dejado  caer  su  tesoro  de  Jerusalén  en  ese 
embudo,  confiando  en  que  algún  día  los  miembros  supervivientes  regresarían  y 
refundarían su orden.

Me armé de valor. El agua, completamente negra como he dicho, giraba como en 
un desagüe, con espuma verde flotando en la superficie como cuajada. Olía a cerrado 
como un ataúd. Pero no podíamos volver por donde habíamos venido, ¿verdad? Así 
pues, tras dejar mi antorcha a un lado, donde no tardó en apagarse —ahora mi única 
luz era el tenue fulgor de la tea de Ned y Mohamed, en lo alto—, inspiré hondo, recé 
a todos los dioses que me vinieron a la cabeza y me zambullí.

El  agua  estaba  fría,  pero  no helada.  Caí  dentro  de  tinta.  Unas  matas  de  algas 
blandas y fibrosas me rozaron mientras caía, el cieno de los siglos. También podía 
haber cosas nadando, blancas y pulposas en la oscuridad —me las imaginé, tanto si 
estaban como si no—, pero seguí impulsándome con los pies hacia abajo, a tientas. 
Disponía de dos minutos para encontrar aquello que buscábamos... o ahogarme.

La corriente empezó a empujarme. Comencé a sentir pánico, pues estaba cada vez 
más claro que regresar hacia arriba costaría más tiempo y aire de los que tenía. No 
podía retroceder, y estaba siendo arrastrado hacia abajo y adelante.

Percibí  un  resplandor  extraño.  Venía  de  enfrente,  no  muy  intenso,  pero 
gratificante después  de largos segundos de negrura absoluta.  Vi  un fondo de un 
blanco  tranquilizador,  como  un  lecho  de  arena  limpia.  Entonces  reparé  en  el 
verdadero origen de aquella palidez y estuve a punto de tragar agua. El fondo no era 
de arena, sino de huesos.

Había visto el friso de calaveras en la cámara templaría debajo de Jerusalén, pero 
esto era cien veces peor, un osario de los condenados. En esta ocasión eran cráneos 
auténticos,  pálidos  y  borrosos  pero  reconocibles,  espantosamente  enredados  con 
brazos, piernas y costillas. Era un arrecife de huesos blanqueados, los dientes largos 
como índices, las cuencas vacías como una tumba. Todo el conjunto estaba envuelto 
en cadenas cubiertas de borra y fragmentos de roca.
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Aquello había sido un pozo sacrificatorio o una cámara de ejecuciones.

La  corriente  me  arrastró  sobre  el  osario  llevándome  hacia  una  luz  que  se 
intensificaba. ¿Era una alucinación mientras mi cerebro se moría por falta de aire? 
No, era luz real,  y a la salida de un breve túnel  la vi aún más intensa sobre mí. 
Mientras que la corriente quería llevarme hacia donde fuera que se dirigía el río, 
pataleé furiosamente hacia arriba.

Salí  a  la  superficie  con  mi  último aliento.  ¡Aquellos  huesos!  Atisbé  y  traté  de 
alcanzar una cornisa de arenisca, me agarré,  pataleé y me impulsé fuera del agua 
como un pez agotado. Durante un rato me quedé allí tendido, jadeando. Finalmente 
recobré la respiración lo suficiente como para incorporarme y mirar alrededor. Me 
hallaba en el  fondo de  un pozo de  arenisca.  Muy arriba,  lejos  de mi  alcance,  se 
encontraba la fuente de la tenue luz. El río subterráneo del que había escapado corría 
junto a la cornisa de roca y se precipitaba en otro túnel bajo el agua. Me estremecí. 
¿Podía haber todavía más huesos corriente abajo, a los que se unirían los míos?

Levanté la vista para examinar la luz pálida y plateada de la luna y las estrellas. 
No podía ver el cielo, por lo que supuse que algo reflejaba el firmamento nocturno 
hacia abajo. La iluminación era muy tenue, pero suficiente para ver que las paredes 
del pozo eran lisas, sin grietas ni asideros, y estaban demasiado separadas como para 
alcanzarlas  extendiendo  ambos  brazos.  No  había  ninguna  posibilidad  de  salir 
trepando. ¿Y qué más?

Hombres vigilando.

Goteando, me puse lentamente en pie y me volví en aquella cámara mortecina. Me 
di cuenta de que estaba rodeado de hombres,  enormes y siniestros, en armaduras 
medievales. Llevaban yelmo, barba y unos escudos en forma de cometa plantados a 
sus pies blindados. Sólo que no eran hombres de verdad, sino estatuas de arenisca, 
esculpidas  en las  paredes  del  pozo para formar un círculo  de centinelas  eternos: 
templarios. Tal vez eran representaciones de grandes maestres del pasado. Eran más 
grandes que el tamaño natural, más de dos metros y medio de estatura, y tenían una 
expresión adusta. Pero había también algo reconfortante en aquellos acompañantes, 
que  nunca  bajarían  la  guardia  y  sin  embargo  se  mantenían  apartados  contra  las 
paredes de la estancia de roca como si esperasen que aquello que custodiaban llegara 
a encontrarse algún día.

¿Y qué era eso? Un sarcófago de piedra, observé, pero no sin tapa como el que 
había visto en la cámara del rey de la Gran Pirámide. Correspondía al estilo de las 
iglesias europeas, su tapa la figura esculpida de un caballero europeo. El sarcófago 
era de caliza, y aquel templario, supuse, era quizás el primero: Montbard, tío de san 
Bernardo. Un guardián para toda la eternidad.

La tapa era pesada, y al principio parecía firmemente soldada. Pero cuando le di 
un empujón lo  bastante fuerte  se movió ligeramente,  con un chirrido.  Se levantó 
polvo de los bordes. Esforzándome, empujé y empujé hasta que logré entreabrirla lo 
suficiente para bajar un borde hasta el suelo. Entonces miré dentro. Una caja dentro 
de otra.
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El ataúd era de madera de acacia,  increíblemente conservada.  Aunque dudé si 
debía abrirlo, ya había llegado demasiado lejos. Abrí la tapa de un tirón. Dentro se 
hallaba el esqueleto de un hombre, no terrorífico sino más bien pequeño y desnudo 
en esa última aparición. Hacía ya tiempo que la carne se había corrompido dejando 
los huesos, y sus ropas eran andrajos. Su espada de guerrero, estrecha y oxidada, era 
un zarcillo de su antiguo poder. Pero una mano esquelética sujetaba una maravilla 
nada corroída,  sino tan brillante y profusamente decorada como el  día en que se 
forjó.  Era  un  cilindro  de  oro,  grueso  como  un  carcaj  y  largo  como  un  rollo  de 
pergamino. Su exterior era un derroche de personajes mitológicos, de toros, halcones, 
peces,  escarabajos  y  seres  tan  extraños  y  de  otro  mundo  que  soy  incapaz  de 
describirlos,  tan  distintos  eran  de  todo  lo  que  había  visto  antes.  Había  estrías  y 
arabescos, estrellas y formas geométricas, y el oro era tan liso e intrincado que las 
puntas de mis dedos acariciaron su sensualidad.  El metal  parecía  caliente.  Era la 
fortuna de una vida en peso, e inestimable en diseño.

El Libro de Tot tenía que estar dentro. Pero, cuando quise levantarlo, ¡el esqueleto 
tiró de él!

Me sobresalté tanto que lo solté y el cilindro se movió un poco, recostándose más 
profundamente en los huesos. Entonces me di cuenta de que simplemente me había 
sorprendido el peso del objeto. Volví a levantarlo y el cilindro se liberó como un 
ancla de piedra,  flexible,  suave y pesado. No saltó ningún rayo. No sonó ningún 
trueno. Sin darme cuenta de que lo había hecho, solté la respiración contenida. Sólo 
estaba yo en la penumbra, sosteniendo aquello por lo que, según decían, los hombres 
habían buscado,  luchado y muerto durante más de cinco mil años.  ¿También eso 
estaba maldito? ¿O sería mi guía para un mundo mejor?

¿Y cómo abrirlo?

A medida que examinaba el cilindro con mayor atención, nacía el reconocimiento. 
Había visto antes varios de esos símbolos. No todos, pero algunos habían estado en 
el techo del templo de Dendara, y otros en el calendario que había examinado en la 
bodega del  Orient  antes de que el navío insignia francés estallara en la Batalla del 
Nilo. Había un círculo sobre una línea, como en el calendario, y todos los demás: 
animales, estrellas, una pirámide, y Tauro, el toro, la era zodiacal en la que se había 
construido la Gran Pirámide.  Y no sólo una pirámide,  sino también una pequeña 
representación de un templo con columnas. Observé que el cilindro estaba articulado 
de modo que era posible hacer girar y alinear símbolos, al igual que los círculos del 
calendario. Así pues, una vez más probé con lo que conocía: toro, estrella de cinco 
puntas y el símbolo del solsticio de verano, como había hecho en el barco. Pero no 
bastaba con eso, de modo que añadí pirámide y templo.

Quizá fui listo. Quizá tuve suerte. Quizás había cien combinaciones que abrían el 
cilindro. Todo lo que sé es que se produjo un chasquido y se dividió entre pirámide y 
templo, como una salchicha partida en dos. Y cuando separé ambas mitades, lo que 
esperaba estaba dentro: un manuscrito, la forma antigua del libro.

Lo desenrollé, mis dedos temblando de emoción. El papiro, si de eso se trataba, era 
distinto  a  todos  los  que  había  visto  o  tocado  anteriormente.  Era  más  liso,  más 
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extensible y relucía de un modo extraño, pero de un material que no parecía cuero, 
papel  ni metal.  ¿Qué era? La escritura  resultaba aún más curiosa.  En lugar de la 
escritura pictórica o los jeroglíficos que había visto en Egipto, ésta era más abstracta. 
Era angulosa y ligeramente geométrica, pero más singular que todas las escrituras 
que  había  conocido  hasta  entonces,  un  derroche  de  formas,  barras  oblicuas, 
garabatos, lazadas y caracteres intrincados. Había descubierto el secreto de la vida, el 
universo o la inmortalidad, si se podía dar crédito a los chiflados que buscaban esa 
cosa. ¡Y no podía leer ni media palabra!

En alguna parte, Thoth se reía.

Bueno,  había  descifrado  cosas  antes.  Y  aunque  el  manuscrito  resultara 
indescifrable, su recipiente bastaba para pagar una pensión al rey de Prusia. Una vez 
más, era rico.

Siempre y cuando lograra salir de aquella ratonera.

Reflexioné.  Regresar  nadando  contra  la  corriente  sería  imposible,  y  aunque 
pudiera hacerlo tan sólo volvería a un pozo que no teníamos manera de escalar. Pero 
dejarme  arrastrar  por  la  corriente  me  llevaría  a  un  conducto  subterráneo  sin 
garantías de aire. A duras penas había sobrevivido a un canal semejante debajo de la 
Gran Pirámide, y no tenía el valor para intentarlo de nuevo. No había visto ningún 
indicio de que aquel río temporal saliera a la superficie en alguna parte.

¿Qué haría Ben Franklin?

Me había hartado por completo de sus aforismos cuando tenía que oírlos a diario, 
pero ahora lo echaba de menos. «Los hombres sabios no necesitan consejo, los tontos 
no  lo  aceptan.»  Ingenioso,  pero  de  escasa  ayuda.  «Energía  y  perseverancia 
conquistan todas las cosas.» ¿Perseverancia,  cómo? ¿Perforando un túnel como un 
minero? Inspeccioné la cámara con más detenimiento. Las estatuas templarías eran 
rígidas e inmovibles, a diferencia de las vírgenes giratorias de debajo del Monte del 
Templo. No había dibujos en las paredes de la cueva, ni grietas, puertas o agujeros en 
los que insertar el cilindro de oro, con la esperanza de que pudiera servir como una 
especie de llave. Di golpéenos en el pozo, pero no oí huecos. Grité, pero el eco fue 
vano. Golpeé las paredes, para ver si algo podía ceder, pero no ocurrió nada. ¿Cómo 
demonios  habían  entrado  los  templarios  ahí?  El  túnel  estaría  seco  entre  las 
tormentas. ¿Debía esperar? No, habían reverberado más truenos y un río como ése 
podía  fluir  durante  días.  Di  patadas,  tiré  y  bramé,  pero  nada  se  movió.  «No 
confundas nunca movimiento con acción», había aconsejado Ben.

¿Qué  más  había  dicho?  «Vale  más  bien  hecho  que  bien  dicho.»  Sí,  pero  no 
demasiado útil en mi situación actual, que yo supiera. «Todo el mundo quiere vivir 
mucho  tiempo,  pero  nadie  quiere  envejecer.»  En  ese  momento,  hasta  envejecer 
resultaba preferible a morir. «En los ríos y el mal gobierno, las cosas más ligeras salen 
a la superficie.» Bueno, por lo menos había un río...

«Salir a la superficie.»
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Levanté  la  vista.  Si  se  filtraba  luz  desde  arriba,  tenía  que  haber  una  salida. 
Imposible  subir  sin cuerda,  escala  o asideros.  Ojalá tuviera  uno de los globos de 
Conté... «Salir a la superficie.»

Lo que hacía Ben, de manera distinta a casi todos nosotros, era primero pensar y 
después actuar. ¿Por qué resulta tan difícil? Pero finalmente se me ocurrió una idea 
desesperada, e —igual de importante— ninguna alternativa plausible. Cogí la tapa 
del sarcófago que estaba apoyada contra la caja de piedra y la arrastré, chirriando, 
hasta  el  borde  del  agua.  Tirando  de  ella,  la  puse  vertical  como  una  puerta,  en 
equilibrio sobre una esquina, bamboleándose sobre el río subterráneo. Apunté con la 
mayor precisión posible al agujero oscuro en el que el arroyo desaparecía corriente 
abajo. Y, con un gruñido, ¡lancé la tapa al agua! La fuerza de la corriente impulsó la 
tapa contra la boca del túnel, obstruyendo el desagüe.

Al instante, el agua comenzó a subir.

Se derramó sobre la plataforma de arenisca, cubriendo las botas de las estatuas 
templadas. ¡Esto había dado mejor resultado! «Lo siento, Montbard, o quienquiera 
que seas.»  Coloqué el  ataúd de madera  de acacia sobre  la  tapa del  sarcófago de 
piedra  y  vertí  los  huesos.  Cayeron  ruidosamente  en  el  sarcófago  de  caliza  en 
sacrílega confusión, el cráneo mirándome con lo que juro era reproche. Bueno, ahora 
ya estaba maldito. Equilibré la caja de madera sobre la parte superior del sarcófago, 
metí el cilindro de oro dentro de mi camisa y me introduje dentro como si fuese una 
bañera. El agua subía deprisa, casi treinta centímetros por minuto. Pasó junto a las 
rodillas de los templarios, rebasó el borde del sarcófago, lo inundó... y después me 
hizo flotar. Recé a los dioses cristianos, judíos y egipcios. ¡Gloria, gloria, aleluya!

Mi  arca  se  elevó.  A  medida  que  el  pozo  se  llenaba  y  el  agua  se  hacía  más 
profunda, supe que el aumento de la presión podía reventar la tapa que le obstruía el 
paso,  así  que  sólo  podía  esperar  que  aguantara  lo  suficiente.  «Quien  vive  de 
esperanza morirá ayunando.» Mi propio consejo es seleccionar y elegir tus aforismos 
según  convenga,  por  lo  que  me  aferré  a  la  esperanza  como  el  mismo  diablo. 
Continuamos subiendo,  un precioso palmo tras otro.  Caí  en la  cuenta de que mi 
acción haría retroceder también el agua hacia la espiral de la cámara de detrás, hacia 
Ned y Mohamed.

Confié en que supieran nadar.

La tenue luz se intensificaba mientras ascendíamos, y las estrellas se reflejaban en 
el  agua  negra.  Encontré  un  par  de  costillas  que  se  habían  desbordado  de  mi 
embarcación y las arrojé sin cortesías por la borda, razonando que en realidad a mí 
no me importaría qué fuese de mis huesos una vez que ya no los necesitara. Más y 
más arriba, hasta que vi un disco plateado que reflejaba la luz procedente de un pozo 
inclinado. ¡Y en ese pozo había una escalera de arenisca! Me puse de pie en mi ataúd 
bamboleante,  estiré  los  brazos  para  alcanzar  el  primer  escalón y  me aupé.  ¡Roca 
sólida! A mi espalda, el agua seguía subiendo.

Entonces se oyó un golpetazo, el agua eructó, y con un fuerte ruido de succión 
comenzó a bajar, mi barca-ataúd girando en espiral con ella. La tapa que obstruía el 
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río  se  había  resquebrajado  bajo  la  presión  y  terminado  por  ceder.  El  agua  se 
arremolinaba y desaparecía de nuevo por el desagüe, pero yo no tenía tiempo de 
mirar.  Subí  la  escalera  y  comprobé  que  ése  era  el  mismo  pozo  que  habíamos 
encontrado en el  templo en ruinas.  No nos habíamos percatado del  reflejo  desde 
nuestro ángulo, y si no hubiésemos retirado los tablones no habría tenido ninguna 
luz allí abajo. Salí a la superficie entre las paredes de piedra, me abrí paso por entre 
los escombros y regresé corriendo a través de la calzada a la base de la columna 
desde donde habíamos bajado.

—¡Ned! ¡Mohamed! ¿Estáis vivos?

—¡Por la piel de nuestros dientes, patrón! ¡Este embudo se ha llenado de agua y 
hemos estado a punto de ahogarnos como ratas! ¡Después el agua ha vuelto a bajar!

—¿Cómo has llegado ahí arriba, effendi ¿Qué ocurre?

—Sólo quería que tomarais un baño, muchachos.

—Pero ¿cómo has salido?

—En barca.  —Pude ver sus caras vueltas  hacia arriba como pequeñas lunas—. 
Esperad. Tengo una idea para intentar sacaros.

La base de la columna caída, como recordaréis, se había desplazado girando fuera 
del enlosado en forma de estrella para iniciar el descenso de la plataforma. Ahora la 
empujé hacia atrás, se oyó un chasquido y la plataforma de abajo comenzó a subir 
por el pozo estrellado, Ned y Mohamed ululando de alegría como locos.

Una  vez  arriba,  me  ayudaron  a  volver  a  colocar  la  base  en  su lugar 
correspondiente, sellando nuevamente la entrada. Entonces Ned me abrazó como si 
fuera su madre.

—¡Por Davy Jones, eres un mago, patrón! ¡Siempre te escapas como un gato! ¿Y 
has encontrado el tesoro?

—Me temo que no hay tesoro. —Pusieron cargas largas—. Creedme, he buscado. 
Tan sólo una tumba templaría, amigos. Ah, y esto.

Hice aparecer el cilindro de oro como un mago. Se quedaron boquiabiertos.

—Tened, sopesadlo. —Dejé que lo cogieran—. Aquí hay oro suficiente para que 
podamos vivir holgadamente los tres.

—Pero, effendi —dijo Mohamed—, ¿qué hay de tu libro? ¿Está aquí? ¿Está lleno de 
secretos mágicos?

—Está aquí dentro, en efecto, y es lo más extraño que he visto nunca. Estoy seguro 
de que haremos un favor al  mundo manteniéndolo alejado de Silano.  Quizás  un 
erudito pueda entenderlo algún día.

—¿Un erudito?

—Por fin lo tengo, por los trabajos de Hércules, y no puedo leer ni media palabra.

Me miraron consternados.
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—Vayamos en busca de Astiza.
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20
La  salida  llana  de  la  Ciudad  de  los  Fantasmas  nos  obligaría  a  pasar  por  el 

campamento de Silano, lo cual no me atrevía a hacer. En lugar de eso, cuando las 
estrellas se desvanecían y el cielo se sonrojaba, primero volvimos a colocar en su sitio 
los tablones del pozo del templo —no quería cargar con la caída de un niño en mi 
conciencia— y luego deshicimos nuestro laborioso camino subiendo y coronando el 
Lugar Alto del Sacrificio, deteniéndonos sólo ante la insistencia de Ned para que le 
dejara arrancar un pino pequeño y marchito. «Por lo menos es una porra —explicó—. 
Un convento de monjas tiene más armamento que nosotros.» Mientras avanzábamos 
le arrancó las ramas con sus manazas como un Sansón para darle forma. Seguimos 
subiendo y  bajando,  sin aliento  y agotados  para cuando alcanzamos el  suelo  del 
cañón junto al teatro romano en ruinas. A un par de kilómetros a nuestra espalda, 
pude ver el resplandor de un fuego allí donde Silano estaba acampado. Si Astiza se 
había escabullido, ¿cuánto tardarían en advertir su ausencia? Al este el cielo clareaba. 
Los picos más altos ya estaban iluminados.

Nos  apresuramos  por  el  desfiladero  principal  de  la  ciudad  hacia  la  sinuosa 
hendidura de la entrada y llegamos de nuevo ante la fachada del primer gran templo 
que habíamos visto, el Khazne. Mientras los demás se arrodillaban junto al pequeño 
riachuelo para beber, subí a saltos por sus escaleras y accedí al oscuro interior.

—¿Astiza?

Silencio. ¿No era ése el lugar de nuestra cita?

—¡Astiza!

Resonó como si se burlara de mí.

Maldita  sea.  ¿Había  vuelto  a  malinterpretar  a  esa  mujer?  ¿Había  descubierto 
Silano nuestro plan y la tenía prisionera? ¿O simplemente se retrasaba o se había 
perdido?

Salí corriendo. El cielo pasaba del gris al azul, y la parte superior de los riscos 
empezaba a resplandecer. ¡Debíamos irnos antes de que el conde se diera cuenta de 
que lo había dirigido hacia un agujero vacío! Pero no iba a canjear la mujer a la que 
amaba  por  un  manuscrito  que  no  sabía  leer.  Si  partíamos  sin  ella,  volvería  a 
torturarme el remordimiento. Si nos demorábamos demasiado, mis amigos podían 
ser asesinados.

—No está aquí —anuncié con preocupación.

—Entonces  debemos  irnos  —dijo  Mohamed—.  Cada  kilómetro  que  pongamos 
entre nosotros y esos infieles francos duplica nuestras posibilidades de huir.

—Presiento que viene.

—No podemos esperar, patrón.

Ned  tenía  razón.  Podía  oír  gritos  apagados  procedentes  del  grupo  de  Silano 
resonando en el desfiladero, aunque no sabía si eran de entusiasmo o de indignación.
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—Unos minutos más —insistí.

—¿Te ha hechizado? ¡Hará que nos capturen a todos, y también tu libro!

—Podemos canjear el libro si no hay más remedio.

—Por el retrete de Lucifer, entonces ¿para qué hemos venido?

De repente Astiza apareció a la vuelta de la esquina, arrimándose a la roca para 
reducir al mínimo la posibilidad de ser vista, con la cara pálida, rizos de pelo negro 
delante de los ojos y sin resuello por la carrera. Corrí a su encuentro.

—¿Qué te ha retrasado tanto?

—Estaban tan emocionados que no podían dormir. Fui la primera en acostarme y 
ha sido una tortura, esperando toda la noche a que callaran. Entonces he tenido que 
entrar en el wadi del cañón y pasar junto a un centinela soñoliento, a lo largo de cien 
metros o más. —Llevaba el  vestido sucio—. Creo que ya se han percatado de mi 
ausencia.

—¿Puedes correr?

—Si no lo tienes, no quiero hacerlo. —Sus ojos brillaban, interrogantes.

—Lo he encontrado.

Me cogió de los  brazos,  su sonrisa como la de una niña esperando un regalo. 
Había soñado con ese libro durante mucho más tiempo que yo. Saqué el cilindro. Ella 
contuvo la respiración.

—Sopésalo.

Sus dedos lo exploraron como los de un ciego.

—¿De verdad está aquí dentro?

—Sí. Pero no sé leerlo.

—Por el amor de Alá, effendi, tenemos qué irnos —apremió Mohamed.

No le hice caso, abrí el cilindro y desenrollé parte del manuscrito. De nuevo quedé 
impresionado por lo extraños que resultaban los caracteres.  Ella cogió el libro con 
ambas manos, desconcertada, pero reacia a devolverlo.

—¿Dónde estaba?

—En el fondo de una tumba de los templarios. Aposté a que había que dar un giro 
a sus pistas, y exigían a los buscadores que usaran las matemáticas de las pirámides 
para demostrar sus conocimientos.

—Esto cambiará el mundo, Ethan.

—Para bien, espero. Las cosas no pueden empeorar mucho, desde mi punto de 
vista.

—¡Patrón!

El grito de Ned nos rescató de nuestro trance mutuo. Se llevaba una mano al oído, 
señalando. Era el eco de un disparo.
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Arrebaté el libro a Astiza, cerré el cilindro, volví a introducirlo en mi camisa y 
corrí hacia donde el marinero estaba mirando. La luz del sol empezaba a bajar por la 
fachada del templo, pintando el risco y las esculturas de un rosa resplandeciente. 
Pero Ned señalaba el camino por el que habíamos venido, hacia el campamento de 
Silano. Un espejo emitía destellos al inclinarse.

—Están haciendo señales a alguien. —Indicó la meseta de arenisca que el cañón de 
la entrada dividía en dos—. A algún demonio de allá arriba, listo para hacer rodar 
una roca.

—¡Los hombres de Silano se acercan, effendil

—Entonces tendremos que quitarles los caballos atados a los árabes de la entrada. 
¿Estáis dispuestos, muchachos?

Pareció la clase de llamamiento que Nelson o Smith usarían.

—¡Volvamos a Inglaterra! —gritó Ned.

Así  que echamos a correr,  tragados en un instante por el  angosto cañón de la 
entrada  y  completamente  cegados  por  sus  numerosas  curvas.  Nuestros  pasos 
resonaban mientras nos precipitábamos cuesta arriba. Los brazos de Ned subían y 
bajaban con su garrote. El pelo de Astiza se agitaba tras ella.

Se oyeron gritos muy arriba, y luego golpes. Levantamos la vista. Una roca del 
tamaño de un barril de pólvora rebotaba entre las estrechas paredes mientras bajaba, 
con fragmentos desprendiéndose como metralla.

—¡Más rápido!

Corrimos a toda velocidad y superamos el proyectil antes de que impactara con 
estrépito en el suelo del desfiladero. En el borde de arriba gritaban en árabe.

Seguimos avanzando. Ahora se produjo un estruendo, y un fogonazo. ¡Aquellos 
bastardos se habían desplegado por todo el cañón! Silano debía de haber adivinado 
que seríamos más listos que él y que tendría que impedirnos la huida. Un alud de 
rocas provocado con pólvora bajó de la montaña, y esta vez hice retroceder a mis 
compañeros,  refugiándonos  todos  debajo  de  un  saliente.  La  avalancha  pasó  con 
estrépito,  sacudiendo el suelo del desfiladero, y luego echamos a correr de nuevo 
ocultados por su polvareda, abriéndonos paso a través de los cascotes.

Silbaron las balas, inútilmente porque éramos invisibles.

—¡Deprisa! ¡Antes de que lancen otro ataque!

Hubo otra explosión, y otra lluvia de piedras, pero en esta ocasión se precipitó a 
nuestra  espalda,  donde  obstaculizaría  la  persecución  de  Silano.  Calculé  que  ya 
habíamos  recorrido  la  mitad  de  aquel  nido  de  serpientes,  y  si  los  árabes  se 
encontraban arriba colocando cargas explosivas, no quedaría ninguno para custodiar 
los caballos. Una vez montados, provocaríamos la desbandada de los demás y...

Jadeando, doblamos otra esquina del cañón y vimos el camino obstruido por un 
carro. Era un armatoste enjaulado como los que había visto para transportar esclavos, 
y supuse que era el que habíamos visto cubierto cerca del campo y que había puesto 
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nerviosos  a  los  caballos.  Había  un  solo  árabe  junto  a  él,  apuntándonos  con  un 
mosquete.

—Yo me encargaré —gruñó Ned, levantando su porra.

—¡Ned, no le ofrezcas un blanco fácil!

Pero cuando el marinero atacaba, se oyó un silbido en el aire y una piedra pasó 
rozándonos los oídos casi con la velocidad de una bala. El proyectil acertó al árabe en 
la frente justo cuando abría fuego. El mosquete disparó, pero la bala salió desviada. 
Miré hacia atrás. Mohamed se había quitado el turbante y utilizado su tela como una 
onda improvisada.

—Cuando era chico, tenía que mantener a los perros y chacales alejados de las 
ovejas —explicó.

Corrimos a  enfrentarnos  con el  aturdido  árabe  y  pasar  junto  al  carro,  Ned en 
cabeza,  Astiza  a  continuación.  Pero  cuando  el  hombre  se  desmoronaba  como 
atontado, accionó una palanca y la parte posterior de la jaula cayó de golpe. Algo 
indefinido y enorme se levantó y se agazapó.

—¡Ned! —grité.

La cosa saltó como impulsada por una catapulta en lugar de sus patas traseras. 
Atisbé una visión aterradora de una melena parda, unos dientes blancos y el rosa 
íntimo de su boca. Astiza chilló. Ned y el león rugieron al unísono y chocaron, el 
garrote golpeando al mismo tiempo que las mandíbulas del depredador se cerraban 
sobre su antebrazo izquierdo.

El marinero aulló de dolor y de rabia, pero también pude oír el chasquido de las 
costillas del león cuando la porra de pino impactaba en su costado una y otra vez, tan 
potente que derribó al león lateralmente,  arrastrando el  brazo de Ned,  y todo su 
cuerpo, consigo. Rodaron los dos, el humano gritando y el gato gruñendo, una masa 
de pelo y polvo. El marinero retrocedió y descargó el garrote una y otra vez aún 
aprisionado por las mandíbulas.  Su ropa se rasgaba y su carne se abría.  Me sentí 
mareado.

Había  sacado  mi  tomahawk,  endeble  como  una  cucharilla,  pero  antes  de 
pensármelo dos veces y huir como un hombre sensato, arremetí a mi vez.

—¡Ethan! —Oí a Astiza vagamente.

Otra  piedra  arrojada  por  Mohamed pasó  silbando  por  mi  lado  y  dio  al  gato, 
haciendo que su cabeza se sacudiera,  y la distracción fue tan oportuna que pude 
meterme en el tumulto y asestar un golpe a la cabeza del león. Le acerté en una ceja, 
y el felino soltó el brazo de Ned y rugió de dolor y de furia, con la cola agitándose y 
las patas traseras removiendo la tierra.  Ahora también Astiza atacaba, levantando 
una piedra sobre su cabeza y arrojándola como un atleta. La roca bajó hacia la visión 
ensangrentada de la bestia y se estrelló contra su hocico.

Nuestro furioso asalto lo desconcertó. En contra de todos los pronósticos, el león 
se  descompuso y salió  huyendo,  saltando junto  a  la  jaula  del  carro  que lo  había 
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traído.  Corrió  cañón  arriba  y  lo  vi  atacar  a  más  árabes  de  Najac  que  venían  a 
interponerse en nuestro camino. Gritando ante este cambio de rumbo de su arma 
secreta,  se  volvieron  y  huyeron.  El  ensangrentado  león abatió  a  uno de  ellos,  se 
detuvo a romperle el cuello, y luego salió en persecución de los demás y la libertad 
de las colinas del fondo.

Los caballos relinchaban aterrorizados.

Estábamos estupefactos, con el corazón acelerado. El filo de mi tomahawk estaba 
manchado  de  sangre  y  pelo.  Astiza  estaba  inclinada;  le  oscilaba  el  pecho. 
Asombrosamente, todos excepto Ned habíamos salido ilesos. Todavía podía oler el 
hedor del gato,  ese olor apestoso de orina, carne y sangre,  y me temblaba la voz 
cuando me arrodillé al lado del gigantesco marinero. Su ataque contra las fauces del 
león era el acto más valiente que había visto nunca.

—¡Ned, Ned! ¡Tenemos que  seguir! —dije sin resuello—. Silano viene, pero creo 
que el león nos ha despejado el cañón.

—Me  temo  que  no,  patrón.  —Hablaba  con  dificultad,  los  dientes  apretados. 
Sangraba como un hombre apaleado. Relucía de sangre viva. Mohamed utilizaba la 
tela de su turbante para vendar el maltrecho antebrazo del gigante, pero era inútil—. 
Tendréis que continuar sin mí.

—¡Nosotros te llevaremos!

Él  rió, o más bien carraspeó, una risa parecida a un estornudo entre sus labios 
fruncidos, con los ojos abiertos como platos al tener conocimiento de su destino.

—Ni hablar.

De todas formas extendimos el brazo para levantarlo, pero aulló de dolor y nos 
apartó de un manotazo.

—¡Dejadme, todos sabemos que no regresaré a Inglaterra! —Gimió y las lágrimas 
humedecieron sus mejillas—. Me ha rozado las costillas, me siento la pierna torcida o 
rota y peso más que el rey Jorge y su bañera. Corred, corred como el viento, para que 
haya merecido la pena.

Tenía los nudillos blanquecinos allí donde aferraba la porra.

—¡Ned, que me cuelguen si te abandono! ¡No después de todo esto!

—Estarás muerto si no lo haces, y tu libro del tesoro en las manos de ese conde 
loco  y  su  esbirro  chiflado.  ¡Por  Lucifer,  haz  que  mi  vida  tenga  algún  sentido 
viviendo! Puedo retroceder hasta ese montón de escombros y capturarlos cuando 
lleguen.

—¡Te acribillarán!

—Será una bendición, patrón. Será una bendición. —Hizo una mueca—. Tenía el 
presentimiento de que no vería Inglaterra si iba contigo. Pero eres un compañero 
muy interesante, Ethan Gage. Algo más que un tramposo yanqui a las cartas, ya lo 
creo.
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¿Por  qué  nuestros  peores  enemigos  se  convierten  a  veces  en nuestros  mejores 
amigos?

—Ned...

—¡Huye, malditos tus ojos! Huye, y si encuentras a mi madre, dale un poco de ese 
oro. —Y, quitándonos de encima, se incorporó tenazmente,  primero de rodillas y 
luego de pie, zigzagueando, y enfiló tambaleándose el camino por el que habíamos 
venido, su costado una cortina de sangre—. ¡Dios, tengo sed!

Yo estaba paralizado, pero Mohamed tiró de mí.

—Effendi, debemos irnos. ¡Ahora!

Y salimos corriendo. No me enorgullezco de ello, pero si nos quedábamos para 
luchar contra los franceses armados de Silano perderíamos seguro, ¿y para qué? Así 
que pasamos junto al árabe desplomado en el carro, saltamos sobre el mordido por el 
león  y  ascendimos  por  el  desfiladero  inclinado,  con  el  pecho  palpitando,  casi 
esperando que el gato enfurecido se abalanzara sobre nosotros en cada esquina. Pero 
el león había desaparecido. Cuando llegamos a la boca del cañón oímos el eco de 
gritos y luego disparos a nuestra espalda. Hubo alaridos, un espantoso aullido como 
el de un hombre corpulento sometido a un dolor insoportable. Ned todavía nos hacía 
ganar tiempo, pero con agonía.

Los  caballos  estaban  estacados  donde  los  habíamos  dejado  la  víspera,  pero 
piafaban con estridentes relinchos y los ojos en blanco. Ensillamos a los tres mejores, 
cogimos la cuerda de  los  demás y salimos al galope por donde habíamos venido. 
Hubo más disparos, pero estábamos muy lejos de su alcance.

Mientras  subíamos a  la  meseta  miramos hacia  atrás.  El  grupo de  Silano había 
salido del cañón y nos seguía en tenaz persecución, pero iban a pie.  La distancia 
aumentaba.  No podíamos manejar los caballos sobrantes,  por lo que los soltamos 
exceptuando a tres de refresco. A nuestros perseguidores les llevaría algún tiempo 
volver a capturarlos.

Luego, llorando y completamente agotados, emprendimos rumbo al norte hacia 
Acre.

Al  atardecer  alcanzamos  el  castillo  cruzado  donde  habíamos  acampado  antes. 
Supongo que deberíamos haber avanzado más trecho, pero después de perder una 
noche de sueño rescatando el libro y huyendo a través de los desfiladeros, Mohamed 
y yo nos tambaleábamos en la silla. Astiza no estaba mucho mejor. Soy un jugador, y 
aposté  a  que  Silano  y  Najac  no  recuperarían  pronto  sus  caballos.  Así  pues  nos 
detuvimos,  las  piedras  del  castillo  brevemente  anaranjadas  al  ponerse  el  sol,  y 
comimos exiguas raciones de pan y dátiles que encontramos en las alforjas. No nos 
atrevimos a encender fuego.

—Dormid primero vosotros dos —dijo Mohamed—. Yo montaré guardia. Aunque 
franceses y árabes hayan quedado tirados atrás, sigue habiendo bandidos por estos 
andurriales.

—Tú estás tan exhausto como nosotros, Mohamed.
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—Y por eso deberéis relevarme dentro de unas horas. En esa esquina hay hierba 
para un lecho y la piedra estará caliente del sol. Estaré en lo alto de la torre en ruinas.

Desapareció, todavía mi guía y guardián.

—Nos deja solos aposta —observó Astiza.

—Sí.

—Vamos. Estoy temblando.

La  hierba  era  todavía  verde  y  blanda  en  esa  época  del  año.  Una  lagartija  se 
escabulló dentro de su madriguera cuando el anochecer extendió sus tinieblas. Nos 
acostamos juntos en la cuña de piedra caliente, era nuestra primera oportunidad de 
estar realmente cerca desde  que  me había  abofeteado delante de Silano. Astiza se 
acurrucó  en  busca  de  calor  y  consuelo.  Estaba  temblando  y  tenía  las  mejillas 
húmedas.

—Siempre es tan difícil...

—Ned no era mal tipo. Yo lo he llevado al desastre.

—Fue Najac quien metió el león ahí dentro, no tú.

Y yo quien había llevado a Ned, y Astiza quien portaba el anillo. De repente me 
acordé de él y se lo saqué del bolsito.

—Lo guardaste a pesar de haber dicho que estaba maldito.

—Era lo único que conservaba de ti, Ethan. Tenía intención de devolverlo.

—¿Tenían los dioses algún propósito, permitiendo que lo encontrásemos?

—No lo sé. No lo sé. —Se aferró aún más fuerte.

—Quizá trae buena suerte. Al fin y al cabo, tenemos el libro. Y volvemos a estar 
juntos.

Me miró sorprendida.

—Perseguidos, incapaces de leerlo, con un compañero muerto. —Tendió la mano
—. Dámelo.

Cuando lo hice se incorporó y lo arrojó al rincón opuesto del patio en ruinas. Pude 
oírlo tintinear. Un rubí, lo bastante grande para mantener a un hombre toda su vida, 
se había perdido.

—Con el libro basta. Nada más, nada más.

Y entonces se recostó, los ojos furiosos, y me besó con eléctrica pasión.

Algún día, tal vez, tendré una cama como es debido, pero al igual que en Egipto, 
tuvimos que aprovechar el tiempo y el lugar de que disponíamos. Fue una ocasión 
urgente,  desmañada,  medio vestidos,  nuestro  deseo no tanto  del  cuerpo  del  otro 
como de  la  unión  tranquilizadora  contra  un  mundo frío,  traicionero,  implacable. 
Jadeamos  al  unirnos,  esforzándonos  como animales,  Astiza  soltando  un pequeño 
grito, y luego nos derrumbamos juntos en una inconsciencia casi inmediata, nuestra 
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maraña de ropa arrugada como una concha. Prometí débilmente relevar a Mohamed 
como habíamos convenido.

Nos despertó al amanecer.

—¡Mohamed, lo siento!

Nos esforzábamos con todo el decoro posible por vestirnos.

—No pasa nada,  effendi.  Yo  también  me dormí,  probablemente  unos  minutos 
después  de  dejaros.  He  oteado  el  horizonte.  No  viene  nadie.  Pero  tenemos  que 
movernos otra vez, pronto. ¿Quién sabe cuándo recuperará sus caballos el enemigo?

—Sí, y con los franceses dominando Palestina, sólo hay un sitio al que podamos ir 
sin ningún percance: Acre. Y ellos lo saben.

—¿Cómo  atravesaremos  el  ejército  de  Bonaparte?  —preguntó  Astiza 
animosamente,  no  con  preocupación.  Parecía  rejuvenecida  a  la  luz  que  se 
intensificaba, radiante, sus ojos más vivos, su pelo una maraña exuberante. También 
yo me sentía resucitado. Habíamos hecho bien deshaciéndonos del anillo del faraón.

—Atajaremos hacia la costa, buscaremos una embarcación y navegaremos en ella 
—dije,  repentinamente lleno de confianza. Tenía el  libro, tenía a Astiza...  y desde 
luego tenía también a Miriam, un detalle del que había olvidado hablarle a Astiza. 
Bueno, lo primero es lo primero.

Montamos y bajamos al galope por la ladera del castillo.

No  nos  atrevimos  a  descansar  una  segunda  noche.  Cabalgamos  tanto  como 
pudimos forzar a los caballos, deshaciendo el camino hasta el monte Nebo y bajando 
luego hasta el mar Muerto y el Jordán, levantando un penacho de polvo a nuestro 
paso. Supusimos que las tierras altas de Jerusalén estaban aún plagadas de guerrillas 
samaritanas que podían considerarnos o no como aliados, así que nos dirigimos al 
norte a orillas del Jordán y regresamos al valle de Jezreel, dando un amplio rodeo 
alrededor del campo de batalla de Kléber.  Los buitres volaban en círculo sobre la 
colina  donde  habíamos  hecho  parada.  Mi  grupo  aún  no  disponía  de  armas, 
exceptuando  mi  tomahawk.  En  una  ocasión  vimos  una  patrulla  de  la  caballería 
francesa  y  desmontamos  para  escondernos  en  un  olivar  mientras  pasaban  a  un 
kilómetro y medio de distancia. Por dos veces vimos jinetes otomanos, y también nos 
ocultamos de ellos.

—Nos dirigiremos a la costa cerca de Haifa —dije a mis compañeros—. Sólo está 
ligeramente guarnecida por los franceses. Si podemos robar una embarcación y llegar 
hasta los británicos, estaremos a salvo.

Y  así  cabalgamos,  separando  el  alto  trigo  como  Moisés,  la  Ciudad  de  los 
Fantasmas  tan  irreal  como  un  sueño  y  la  extraña  muerte  de  Ned una  pesadilla 
incomprensible. Astiza y yo habíamos recobrado esa camaradería fácil que llega a las 
parejas, y Mohamed era nuestro leal carabina y compañero. Desde nuestra huida, no 
había mencionado el dinero ni una sola vez.

Todos nos habíamos transformado.
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De modo que la huida parecía próxima, pero cuando avanzábamos en dirección 
noreste hacia las colinas de la costa y el monte Carmelo que rodeaban Haifa, vimos 
una fila de jinetes esperando enfrente.

Me encaramé a un pino para observar con mi telescopio, y fui presa del horror 
cuando enfoqué primero a una figura, y después a otra. ¿Cómo era posible?

Eran Silano y Najac. No sólo nos habían dado alcance, sino que además nos habían 
aventajado y establecido aquella fila de piquetes para atraparnos.

Tal vez podríamos escabullimos por su lado.

Pero no, había campos abiertos inevitables mientras nos precipitábamos hacia el 
norte, y nos reconocieron dando un grito. ¡La persecución comenzaba! Se aseguraron 
de interponerse entre nosotros y la costa.

—¿Por qué no se acercan? —preguntó Astiza.

—Nos están conduciendo hacia Napoleón.

Esa noche tratamos de virar hacia el Mediterráneo, pero una descarga nos obligó a 
retroceder.  Sospeché que los árabes  de Najac eran rastreadores experimentados y 
habían  adivinado  adonde  íbamos.  Ahora  no  podíamos  sacárnoslos  de  encima. 
Cabalgábamos con ahínco, lo suficiente para mantenerlos a distancia, pero éramos 
impotentes sin armas. Ellos no nos acuciaban, sabedores de que nos tenían.

—Podemos ir tierra adentro otra vez, effendi, hacia Nazaret o el mar de Galilea —
sugirió Mohamed—. Incluso podríamos refugiarnos en el ejército turco en Damasco.

—Y perder todo lo que hemos conseguido —dije gravemente—. Los dos sabemos 
que los otomanos cogerían el cilindro al instante. —Miré hacia atrás—.Éste es nuestro 
plan.  Les  echaremos  una  carrera  hasta  las  filas  francesas,  como  si  fuéramos  a 
rendirnos a Napoleón. Entonces seguiremos adelante, a través de su campamento, y 
huiremos hacia las murallas de Acre. Si Silano o los franceses nos siguen, se toparán 
con los cañones de los ingleses y Djezzar.

—¿Y luego, efendi?

—Espero que nuestros amigos no disparen también contra nosotros.

Y espoleamos nuestras monturas para cubrir los últimos kilómetros.
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Nos hallábamos en la llanura litoral cuando salió el sol, con el Mediterráneo como 

una tentadora bandeja de plata bloqueada por nuestros enemigos. Cuando partimos 
al  galope,  nuestros  perseguidores,  que  habían  estado  reservando  a  sus  corceles, 
hicieron  lo  propio.  Yo los  había  estado  observando  a  través  del  catalejo  y  había 
reconocido algunos de los caballos que habían vuelto a capturar.  También tenían 
otros nuevos. Silano debía de haberlos forzado brutalmente. Nuestro descanso en el 
castillo cruzado nos había costado caro.

Nuestra única esperanza era el factor sorpresa.

—¡Astiza! ¡Cuando nos acerquemos al campamento, enarbola tu pañuelo blanco 
como una bandera de tregua! ¡Tenemos que confundirlos!

Ella asintió, inclinándose atentamente sobre su caballo al galope.

A  nuestra  espalda,  oímos  disparos.  Miré  hacia  atrás.  Nuestros  perseguidores 
estaban  muy  lejos  de  nuestro  alcance,  pero  trataban  de  alertar  a  los  centinelas 
franceses de que debían arrestarnos. Yo apostaba por la confusión, ayudado por el 
hecho de que teníamos a una mujer.

El último kilómetro discurrió a la carrera, nuestros caballos rociados de espuma, 
los  flancos  palpitando,  nuestras  cabezas  agachadas  mientras  seguían  sonando 
disparos  detrás.  Los  centinelas  habían  salido,  con  los  mosquetes  en  alto  y  las 
bayonetas caladas, pero indecisos.

—¡Ahora, ahora! ¡Hazlo ondear!

Astiza lo hizo, levantando un brazo con el pañuelo colgado tras ella e irguiéndose 
lo  suficiente  como para  exhibir  su  torso  femenino,  el  viento  alisando  su  vestido 
contra sus pechos. Los guardias bajaron las armas.

Pasamos con estrépito.

—¡Bandidos y guerrilleros! —grité.

El  grupo de Najac parecía un atajo de rufianes.  Ahora los piquetes apuntaban 
tímidamente a nuestros perseguidores.

—¡No aminoréis la marcha! —grité a los demás.

Pasamos como un rayo junto a las tiendas del hospital y saltamos las varas de los 
carros. Vaya, ¿no eran ésos Monge y el químico, Berthollet? ¿Y salía Bonaparte de su 
tienda? Irrumpimos en un corro formado en torno a una hoguera, los hombres se 
dispersaron y las ascuas volaron, y por todas partes los soldados se levantaban de su 
desayuno gritando y señalando. Sus mosquetes estaban amontonados en pequeñas y 
ordenadas pirámides, con las bayonetas relucientes. Enfilamos el pasillo, parecido a 
una avenida, entre las tiendas de un regimiento, el polvo arremolinándose. Detrás 
pude oír gritos y discusiones cuando el grupo de Silano tiró de las riendas en las 
filas, señalando frenéticamente.

Podíamos conseguirlo.
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Un sargento apuntó una pistola, pero viré bruscamente y el hombre fue apartado 
por el hombro de mi caballo; el arma se disparó sin causar daños. Mohamed, ágil de 
reflejos,  agarró una tricolor y la portó, como si emprendiéramos un ataque contra 
Acre por nuestra cuenta. Pero no, ahora se estaba formando una cuña de infantería 
entre nosotros y los muros de la ciudad, todavía a un kilómetro y medio de distancia, 
así  que  zigzagueamos  a  lo  largo de las  líneas  y saltamos un terraplén  de arena. 
Empezaron a disparar. Las balas pasaron zumbando como avispas insistentes.

En lo alto de las murallas de Acre sonaban las cornetas. ¿Qué debía de pensar 
Smith después de haberlo abandonado sin mediar palabra?

Allí, una unidad de cocina, los hombres desarmados y ocupados en cocinar. Hice 
girar a mi caballo y la atravesé, dispersándolos. Su número nos ponía a cubierto del 
fuego ajeno. Luego crucé una trinchera, me puse a galopar junto al viejo acueducto 
en dirección a la ciudad...

Y entonces salté por los aires.

Por un momento no supe qué había ocurrido, y pensé que quizá mi caballo había 
sido alcanzado por una bala o le había reventado de repente el corazón. Caí sobre 
tierra  blanda y  resbalé,  medio  cegado por el  polvo.  Pero  mientras  rodaba  me di 
cuenta  de  que  también  Mohamed  y  Astiza  habían  sido  derribados,  sus  caballos 
chillaron al romperse sus patas, y vi la cuerda que habían estacado apresuradamente 
para hacernos tropezar. Esta chasqueó en el aire, y un cocinero ululó jubilosamente. 
¡Abatidos, con nuestro objetivo a la vista!

Me levanté,  con las manos llenas de arañazos, y corrí  hacia los otros dos.  Más 
disparos, balas que pasaban silbando.

—¡El acueducto, effendi! ¡Podemos utilizarlo para ponernos a cubierto!

Asentí,  tirando despiadadamente de Astiza para no quedarnos atrás.  Ella hacía 
muecas, con el tobillo torcido, pero resuelta.

Había una pila de escalas de mano reunidas para el siguiente asalto, y Mohamed y 
yo cogimos una y la apoyamos sobre la antigua obra de ingeniería romana. Icé a 
Astiza desde atrás, la hice pasar por la parte superior y pudimos dejarnos caer al 
canal por donde había circulado el agua. Nos proporcionaba algo de protección. Las 
balas rebotaban en la piedra.

—Agachaos y seguid el canal hasta que lleguemos bajo los cañones británicos —
dije—. Astiza, ve tú delante con el pañuelo para hacerles señales.

Aquella mujer valerosa había aferrado la prenda incluso cuando cayó su caballo.

Me lanzó el pañuelo.

—No, es a ti a quien reconocerán. Corre y consigue ayuda. Os seguiré tan aprisa 
como pueda.

—Me quedaré con ella —prometió Mohamed.
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Miré  sobre  el  borde  del  acueducto.  Todo  el  campamento  francés  bullía  de 
actividad.  Silano  había  conseguido  adentrarse  y  estaba  apuntando.  Najac  parecía 
cargar mi rifle.

No había tiempo que perder.

Corrí  por  el  canal  de  una  anchura  inferior  a  un  metro,  las  balas  silbaban  y 
rebotaban. Astiza y Mohamed me seguían en cuclillas como podían. ¡Gracias a Thoth 
un mosquete apenas puede acertar el  lateral de un granero! Enfrente, más soldados 
en las trincheras de avance se volvían hacia el tumulto y levantaban las armas.

Entonces un cañón inglés tronó desde Acre, salpicando tierra, y los franceses se 
agacharon instintivamente dentro de sus trincheras.  Luego otro cañón, y otro. Sin 
duda los defensores aún no tenían idea de a quién beneficiaban con sus disparos, 
pero habían decidido que cualquier enemigo de los franceses debía de ser su amigo.

Entonces se oyó otra voz, un grito, y una bala alcanzó los pilares del acueducto. 
¡Artillería francesa! Toda la estructura tembló.

—¡Deprisa! —grité a los otros dos.

Corrí con la cabeza agachada, agitando el pañuelo como un loco y esperando un 
milagro.

Más bocanadas de humo desde una batería francesa y más silbidos mientras las 
balas surcaban el aire, algunas de ellas rebotando sobre sus propias trincheras. Una 
acertó y el acueducto volvió a temblar, y luego otra vez. Una bala fue a estrellarse 
contra el borde superior y me roció de cascotes. Parpadeé y miré a mi espalda. Astiza 
cojeaba denodadamente, con Mohamed justo detrás. ¡Otros cien metros! La artillería 
disparaba  desde  ambos  bandos,  toda  una  batalla  arremolinándose  alrededor  de 
nuestro pequeño trío.

Entonces Astiza dio un grito. Me volví. Mohamed se sacudió, rígido, con la boca 
abierta de sorpresa. Su pecho se empapó de rojo, y se desplomó. Miré hacia atrás. 
Najac estaba bajando mi rifle.

Tuve que contenerme para no regresar corriendo y matar a ese bastardo.

—¡Déjalo! —grité a Astiza en lugar de eso. La esperaría.

Pero entonces el acueducto que nos separaba voló por los aires.

Fue un disparo perfecto de un cañón grande. Los franceses debían de haber traído 
nuevas piezas de asedio para sustituir las que les habíamos capturado en el mar. El 
acueducto se balanceó, piedras antiguas salieron despedidas en todas direcciones, se 
levantó una polvareda y luego se abrió un enorme boquete entre los pilares. Astiza y 
yo nos hallábamos de repente en los extremos opuestos de un abismo.

—¡Salta y yo te subiré!

—¡No, vete, vete! —gritó ella—. ¡A mí no me matará! ¡Te haré ganar tiempo!

Arrancó  un  trozo de  su vestido y empezó a regresar  cojeando, mientras agitaba 
frenéticamente la tela en señal de rendición. El fuego francés amainó.
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Solté un juramento, pero no podía detenerla. Angustiado, me volví y eché a correr 
hacia Acre, esta vez completamente erguido, confiando en que la velocidad hiciera 
de mí un blanco escurridizo.

Si  se  pudiera  recargar  un  rifle  largo  más  rápido,  Najac  habría  podido  acabar 
conmigo en aquel momento. Pero le llevaría un minuto entero efectuar otro disparo, 
y  otras  balas  volaron  a  ciegas.  Ahora  ya  había  rebasado  las  primeras  trincheras 
francesas, en el punto donde el extremo del acueducto se desmoronaba en escombros 
antes de alcanzar las murallas de Acre, y mientras el fuego de artillería se sucedía en 
cadena desde ambos bandos salté sobre su borde derruido y me dejé caer a la arena. 
Mis botas levantaron polvo.

Oí un fragor de cascos y me volví. Observé que los árabes de Najac seguían la 
longitud del acueducto hacia mí, inclinados sobre sus corceles y haciendo caso omiso 
del fuego inglés.

Eché  a  correr  hacia  el  foso.  Quedaba  a  cincuenta  metros,  la  estratégica  torre 
alzándose como un monolito,  los soldados de las defensas de Acre señalándome. 
Sería  casi  una carrera.  Con las piernas  latiéndome, corrí  como no lo había hecho 
nunca, oyendo a los jinetes perseguidores acortar la distancia. Ahora los hombres de 
la  muralla  de  Acre  disparaban por  encima de  mi  cabeza,  y  oí  los  relinchos  y  el 
estrépito de los caballos al caer.

Al final del foso me deslicé por su vertiente como una nutria de Maine por una 
orilla nevada y fui a caer al seco fondo. El hedor era nauseabundo. Había cuerpos en 
descomposición, escalas rotas y armas abandonadas que constituían los desechos de 
guerra. La brecha en la torre había sido sellada y no había forma de escalar el muro. 
Los hombres me miraban desde arriba,  pero no parecía que ninguno de ellos me 
reconociera todavía. No me arrojaron ninguna cuerda. Sin saber qué otra cosa hacer, 
bajé por el polvoriento cauce del foso hacia donde desembocaba en el Mediterráneo. 
Pude ver  los  mástiles  de los  navíos británicos,  y  los  fusiles  siguieron disparando 
sobre mi cabeza.  ¿No había dicho Smith que estaban construyendo una presa de 
agua marina en la cabecera del foso?

¡Más gritos! Miré hacia atrás. Los valerosos árabes habían hecho bajar a algunos de 
sus caballos al fondo del foso y ahora lo recorrían al galope, sin hacer caso de los 
soldados que trataban de dispararles, decididos a cogerme. ¡Era evidente que Silano 
sabía que yo tenía el libro! Delante se hallaba la rampa sobre el foso junto a la Puerta 
de Tierra,  y  un dique húmedo y negro de la  nueva presa detrás  de ella.  ¡Estaba 
atrapado!

Entonces se produjo otra explosión, justo delante. Hubo un estruendo, una lluvia 
de cascotes, y el muro negro se desintegró delante de mí. La onda expansiva me hizo 
caer hacia atrás,  y observé estupefacto cómo una pared de agua marina verde se 
convertía  en  espuma  y  empezaba  a  precipitarse  por  el  foso  hacia  mí  y  mis 
perseguidores.  Me  hinqué  de  rodillas  justo  cuando  me alcanzaba  la  crecida.  Me 
arrastró por donde había venido, como una hoja en un desagüe.
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Me hallaba dentro de una corriente de espuma, incapaz de respirar  bien y sin 
saber dónde estaba arriba y abajo. Avancé dando tumbos. El agua me llevó hasta mis 
perseguidores  y  algo  grande,  supuse  que  un  caballo,  me  golpeó  y  me  lanzó 
disparado  por  los  aires.  Estábamos  siendo  arrastrados  por  el  foso  hacia  la  torre 
central, todos mezclados con cadáveres en descomposición y restos del asedio. Me 
debatí en el agua, tosiendo.

¡Y entonces vi mi cadena! O, en cualquier caso, una cadena, colgando de la pared 
de la torre como una guirnalda, y cuando pasamos junto a ella la agarré.

Me sacó  fuera  del  agua como si  fuese  un pozal  y  empezó  a  izarme sobre  los 
ásperos muros de la torre, que rascaban como papel de lija.

—Resiste, Gage. ¡Ya casi estás en casa!

Era Jericó.

Ahora comenzaron a rebotar balas en la pared a mi alrededor y me di cuenta de 
que ofrecía un blanco colgante a todo el ejército francés. Un disparo afortunado y 
caería.

Me encogí formando un ovillo. Si hubiese podido hacerme más pequeño, habría 
desaparecido.

Tronó un cañón, y una bala que parecía del tamaño de un caballo fue a estrellarse 
en la mampostería a escasos metros de mí y se desintegró en metralla. La torre entera 
se  estremeció  y  giré  como  una  cuenta  en  un  collar.  Seguí  aferrándome 
denodadamente.  Luego  otra  bala,  y  otra.  En cada  ocasión  la  torre  temblaba  y  la 
cadena se balanceaba, conmigo colgando. ¿Cuándo se acabaría aquello?

Miré hacia abajo. La corriente de agua disminuía, pero los jinetes árabes habían 
desaparecido,  arrastrados  quién  sabe  adonde.  La  superficie  estaba  sembrada  de 
restos. Un hombre flotaba cabeza abajo, como un pez.

—¡Tirad! —gritó Jericó.

Unas fuertes  manos me sujetaron y me sentí  arrastrado,  sin resuello,  sobre las 
almenas al interior de las murallas de Acre, medio ahogado, arañado, chamuscado, 
cortado,  amoratado,  angustiado  por  el  amor  y  los  compañeros  a  los  que  había 
perdido,  y sin embargo milagrosamente sin un solo agujero. Tenía las vidas,  y el 
aspecto desaliñado, de un gato callejero.

Me derrumbé en el  suelo,  el  pecho palpitante,  incapaz de ponerme en pie.  Se 
formó un corro de gente a mi alrededor: Jericó, Djezzar, Smith, Phelipeaux.

—Maldita  sea,  Ethan —dijo  Smith a  modo de  saludo—. ¿En qué bando estáis 
ahora?

Pero yo miré detrás de ellos a la persona que instintivamente me había llamado la 
atención, sus cabellos dorados, los ojos abiertos como platos e incrédulos, el vestido 
sucio de humo y pólvora.

—Hola, Miriam —dije con voz ronca.
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Y entonces los cañones franceses comenzaron a disparar de verdad.

En mi experiencia, es cuando necesitas poner en orden tus pensamientos con sumo 
cuidado que se producen las mayores distracciones. En este caso fue un centenar de 
piezas  de  artillería  francesas,  dando  rienda  suelta  a  su  frustración  por  mi 
supervivencia.  Me  levanté  y  fui  a  asomarme  con  paso  vacilante.  Había  mucha 
actividad  en  los  campamentos  de  Napoleón,  unidades  formándose  y  avanzando 
hacia las trincheras.  Al parecer,  yo tenía algo que Bonaparte necesitaba recuperar. 
Desesperadamente.

El muro temblaba bajo nuestros pies.

Miriam me miraba  con  una expresión  que  era  una  mezcla  de  estupefacción  y 
alivio, con una oleada creciente de indignación, un tributario de confusión, una presa 
de compasión y más de una jarra de recelo.

—¿Te fuiste sin decir palabra? —consiguió articular por fin.

Sonaba peor el tono en que lo expresó.

—Resultaba difícil explicar por qué.

—¿De qué huía este cristiano? —quiso sabe Djezzar.

—Aparentemente,  de  todo  el  ejército  francés  —respondió  Phelipeaux  con 
suavidad—.  Monsieur  Gage,  no  parece  que  os  aprecien  demasiado.  Y  también 
nosotros pensábamos mataros, por deserción y traición. ¿Tenéis algún amigo?

—Es esa mujer, ¿verdad? —Miriam había encontrado un modo de ir al grano—. 
Está viva, y fuiste con ella.

Miré  hacia  atrás.  ¿Estaba  viva Astiza?  Acababa  de  ver  a  mi  amigo musulmán 
asesinado por mi propio fusil, y a Astiza regresar hacia el malvado Silano.

—Tenía que conseguir algo antes de que lo hiciera Napoleón —les conté.

—¿Y lo hicisteis? —preguntó Smith.

Señalé a las tropas que se concentraban.

—Eso cree él, y viene para quitármelo.

Percatándose de la inminencia de un ataque, los jefes  de nuestra guarnición se 
pusieron a gritar órdenes, con las cornetas tocando sobre el estruendo de los cañones.

Me dirigí a Miriam.

—Los  franceses  me  enviaron  una  señal  de  que  podía  estar  viva.  Tenía  que 
averiguarlo, pero no supe qué decirte, no después de la noche que pasamos juntos. Y 
resultó que estaba viva. Vinimos juntos para explicarlo, pero creo que han vuelto a 
capturarla.

—¿Significaba yo algo para ti?

—¡Desde luego! ¡Me enamoré de ti! Sólo que...

—¿Qué?
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—Nunca dejé de estar enamorado de ella.

—Maldito seas.

Era la primera blasfemia que oía de labios de Miriam, y me ofendió más que una 
diatriba  de  insultos  por  parte  de  alguien  como  Djezzar.  Buscaba  la  manera  de 
explicarme, dejando claro que había en juego causas más elevadas, pero cada vez que 
comenzaba una frase sonaba hueca y egoísta, incluso para mí. Nos habíamos dejado 
llevar por la emoción aquella noche después de la defensa de la torre, pero luego el 
destino y un anillo con un rubí me habían apartado de un modo que no me esperaba. 
¿Dónde estaba el error?

Además, tenía un cilindro de oro de valor incalculable oculto en mi camisa. Pero 
nada de esto resultaba fácil de expresar cuando se acercaba el ejército francés.

—Miriam, siempre ha habido algo más que nosotros. Tú lo sabes.

—No. Las decisiones hieren a las personas. Es así de sencillo.

—Bueno, he vuelto a perder a Astiza.

—Y a mí también.

Pero podría volver a conquistarla,  ¿no? Sí,  los hombres somos perros,  pero las 
mujeres obtienen cierta satisfacción felina azotándonos con palabras y lágrimas. Hay 
amor y crueldad por ambas partes, ¿no? De modo que aceptaría su desprecio, libraría 
la  batalla  y  después,  si  sobrevivíamos,  urdiría  una  estrategia  para  disimular  el 
pasado y recuperarla.

—¡Ya vienen!

Aliviado por tener que afrontar sólo las divisiones de Napoleón en vez del dolor 
de Miriam, subí con los demás a lo alto de la gran torre. La llanura se había animado. 
Cada trinchera era una oruga de hombres en movimiento, su avance empañado por 
el humo del furioso cañoneo. Otras tropas arrastraban piezas de campaña más ligeras 
para utilizarlas si se abría una brecha. Las escalas de mano se bamboleaban mientras 
los granaderos atravesaban el desigual terreno, y tiros al galope suministraban balas 
de cañón y pólvora a las baterías. Un grupo de hombres ataviados con túnicas árabes 
se había congregado junto al acueducto medio destruido.

Desplegué mi catalejo. Eran los supervivientes de la banda de Najac, a juzgar por 
su aspecto. No vi a Silano ni a Astiza.

Smith me tiró del hombro y señaló.

—¿Qué diablos es eso?

Hice girar el catalejo. Un tronco horizontal avanzaba pesadamente hacia nosotros, 
un enorme cedro sobresaliendo de la caja de un carro con seis pares de ruedas. Los 
soldados lo empujaban por los lados y por detrás. Tenía la punta hinchada, como un 
gigantesco falo, y revestida, supuse, con alguna clase de blindaje.  Sí,  ¿qué diablos 
era? Parecía un ariete medieval. No debía pensar Bonaparte que podría empezar a 
machacar nuestras defensas con unas armas anticuadas hacía siglos. Con todo, los 
impulsores de aquel artefacto trotaban hacia delante llenos de confianza.
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¿Se había vuelto loco Napoleón?

Me  recordó  la  clase  de  artilugios  improvisados  que  habrían  encantado  a  Ben 
Franklin,  o a mi colega americano Robert  Fulton, quien merodeaba por París  con 
ideas disparatadas de cosas que llamaba buques de vapor y submarinos. ¿Ya quién 
más  conocía  que  fuese  un  chapucero  empedernido?  Nicolás-Jacques  Conté,  por 
supuesto, el hombre cuyo globo habíamos robado Astiza y yo en El Cairo. Monge 
había  dicho  que  había  inventado  una  especie  de  carro  robusto  para  transportar 
cañones  pesados  a  Acre.  Ese  tronco  rodante  llevaba  el  sello  de  su  improvisado 
ingenio.  Pero  ¿un  ariete?  Parecía  demasiado  atrasado  para  un  modernista  como 
Conté. A menos que...

—¡Es una bomba! —grité de pronto—. ¡Disparad a su cabeza, disparad a la cabeza!

El torpedo terrestre había alcanzado una ligera bajada que llevaba hasta el foso y 
empezaba a acelerar.

—¿Qué? —preguntó Philipeaux.

—¡Hay explosivos en el extremo del tronco! ¡Tenemos que hacerlos estallar!

Cogí un mosquete y disparé, pero si llegué a dar al artefacto mi bala rebotó sin 
causar  daño en el  revestimiento  metálico de la  punta.  Hubo otros disparos,  pero 
nuestros  soldados y marineros seguían apuntando a los  hombres  que empujaban 
junto a las ruedas. Un par de ellos fue abatido, pero el monstruo se limitó a pasarles 
por encima cuando cayeron, el torpedo ganando velocidad.

—¡Disparadle con un cañón!

—Es demasiado tarde, Gage —dijo Smith con serenidad—. No podemos bajar los 
cañones lo suficiente.

De modo que agarré  a  Miriam,  pasé  rozando  a  su  sorprendido  hermano  y  la 
arrastré a la parte trasera de la torre antes de que pudiera protestar.

—¡Retroceded por si funciona!

También Smith retrocedía, y Djezzar ya había salido a pavonearse por las murallas 
e  intimidar a sus hombres.  Pero  Phelipeaux se quedó,  tratando valientemente de 
frenar la carrera del artilugio de Conté con un disparo de pistola certero. Era una 
locura.

Entonces el ariete alcanzó el borde del foso y lo cruzó como un rayo, hasta que su 
hocico fue a estrellarse contra la base de la torre.

Los soldados que lo habían estado empujando salieron corriendo,  pero uno de 
ellos se entretuvo lo suficiente como para tirar de un acollador. Llameó un cohete.

Unos segundos, y luego el artefacto estalló con un estruendo tan cacofónico que 
ensordeció mis oídos.  El aire se llenó de humo y llamas, y fragmentos de piedra 
salieron  volando  más  arriba  de  la  parte  superior  de  nuestra  torre,  girando 
perezosamente.
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El edificio se había estremecido bajo ataques anteriores, pero esta vez se tambaleó 
como un borracho en Drury Lañe.  Miriam y yo caímos, yo sujetándola entre mis 
brazos. Sir Sidney se agarró a las almenas traseras de la torre. Y la parte delantera del 
edificio se disolvió delante de mis propios ojos, desmoronándose y precipitándose en 
un abismo infernal. Phelipeaux y Jericó cayeron con ella.

—¡Hermano! —gritó Miriam, o por lo menos ése es el sonido que interpreté emitía 
su boca. Lo único que podía oír era un zumbido.

Corrió hacia el borde hasta que la intercepté.

Arrastrándome sobre su cuerpo, que se retorcía, sobre una plataforma que había 
medio desaparecido y se inclinaba peligrosamente, me asomé a los escombros que 
humeaban como la garganta de un volcán. El tercio frontal de la torre más sólida 
simplemente se había desprendido, el resto de ella quedó expuesto como un árbol 
hueco y apuntalado por suelos medio derruidos. Era como si nos hubiesen arrancado 
la ropa, dejándonos desnudos. En los escombros de abajo había cuerpos entrelazados 
con piedra,  el  foso  lleno  a  rebosar  de  cascotes.  Un nuevo sonido incidió  en mis 
lastimados oídos, y me di cuenta de que miles de hombres vitoreaban, su clamor 
apenas perceptible en mi estado de confusión. Los franceses cargaban hacia la brecha 
que habían abierto.

Aposté a que Najac estaría con ellos, buscándome.

Smith había recobrado el equilibrio y desenfundado el sable. Gritaba algo que el 
zumbido en mis oídos hacía inaudible, pero supuse que llamaba a los hombres a la 
brecha de abajo. Me revolví hacia atrás sujetando a Miriam.

—¡El resto puede hundirse! —grité.

—¿Qué?

—¡Tenemos que salir de esta torre!

Tampoco ella podía oír. Asintió, se volvió hacia los atacantes franceses y antes de 
que pudiese  detenerla  saltó  desde el  borde  del  que yo acababa de retirarme.  Me 
abalancé, tratando de sujetarla, y resbalé una vez más hasta el borde. Ella se había 
dejado caer como un gato a las vigas que sobresalían de la planta inferior de la torre 
y descendía por los bordes del desplome hacia Jericó. Jurando en silencio para mis 
adentros, procedí a seguirla, convencido de que todo el edificio cedería en cualquier 
momento y nos enterraría  en una tumba de rocas.  Entretanto las balas rebotaban 
como pulgas dentro un tarro, las balas de cañón chillaban en ambas direcciones y las 
escalas se extendían como garras.

Smith  y  un  contingente  de  marinos  británicos  habían bajado  medio  al  galope, 
medio saltando por la escalera parcialmente en ruinas que teníamos detrás y llegado 
a  la  brecha  cuando  lo  hicimos  nosotros.  Chocaron  con  las  tropas  francesas  que 
atravesaban los escombros en el foso obstruido y se produjo una descarga de fuego 
de mosquete desde ambos lados; los hombres gritaron. Luego se abalanzaron unos 
contra  otros  con  bayonetas,  alfanjes  y  culatas  de  mosquete.  El  comandante  de 
división francés Louis Bon cayó, herido de muerte. El edecán Croisier, humillado por 
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Napoleón cuando no pudo capturar a unos cuantos hombres en una escaramuza el 
año anterior,  se  arrojó  a la  batalla.  Miriam se dejó caer  en ese infierno llamando 
desesperadamente  a  Jericó.  Y  también  me  metí  yo,  aturdido,  casi  desarmado, 
ennegrecido por el humo de la pólvora, enfrentado cara a cara con todo el ejército 
francés.

Parecían  tener  tres  metros  de  estatura  con  sus  sombreros  altos  y  cinturones 
cruzados, acometiéndonos con la furia y la frustración acumuladas durante semanas 
de asedio infructuoso. ¡Ésa era la oportunidad de acabar con aquella situación, al 
igual que en Jafa! Rugían como las olas en una tempestad, abriéndose paso a través 
de la carnicería, la punta del tronco de cedro hecho pedazos abierta hacia fuera como 
una flor. Pero al mismo tiempo que presionaban, caían bajo un diluvio de hierro, 
piedras  y  bombetas  arrojados  desde arriba por los  otomanos de  Djezzar,  que los 
derribaban  como  trigo.  Si  los  franceses  estaban  resueltos,  nosotros  estábamos 
desesperados. Si conseguían atravesar la torre, Acre estaría perdida y todos nosotros 
moriríamos. Los marinos británicos se lanzaban sobre ellos gritando, disparando y 
acuchillando, los rojos y los azules un mosaico de color en lucha.

Fue el combate más feroz en el que había estado jamás, tan cuerpo a cuerpo como 
griegos  y  troyanos,  sin  pedir  ni  dar  cuartel.  Los  hombres  gruñían  y  soltaban 
juramentos mientras acuchillaban, estrangulaban, sacaban los ojos y daban patadas. 
Embestían y luchaban como toros. Croisier se hundió en la confusión, acribillado y 
acuchillado en una docena de sitios. No podíamos ver nada de la batalla más general, 
tan sólo ese lienzo sobre un montón de escombros con la torre a punto de caernos 
encima. Vi a Phelipeaux, medio enterrado, con la espalda probablemente rota, sacar 
como  pudo  una  pistola  de  debajo  de  su  cuerpo  y  disparar  contra  sus  enemigos 
revolucionarios. Media docena de bayonetas se clavaron en él a modo de respuesta.

Jericó  no  sólo  había  sobrevivido  a  la  caída,  sino  que  además  se  retiraba 
arrastrándose  de  los  escombros.  Tenía  la  ropa  chamuscada  y  rasgada  y  la  piel 
grisácea por el  polvo de  las  piedras,  pero  había encontrado una barra  de hierro, 
ligeramente curvada, y golpeaba a los franceses que se le acercaban como Sansón. 
Los hombres se apartaban de su energía maníaca mientras hacía girar la vara. Un 
fusilero se acercó por detrás apuntando su mosquete, pero Miriam se había hecho 
con la pistola de un oficial, que sostuvo con ambas manos y disparó a quemarropa. 
La mitad de la cabeza del fusilero voló hecha pedazos. Un granadero venía por el 
lado contrario. Me acordé de mi tomahawk y lo lancé, observando cómo giraba antes 
de hundirse en el cuello del atacante. Cayó como un árbol talado y se lo arranqué. 
Entonces  Miriam  y  yo  conseguimos  sujetar  a  Jericó  por  los  brazos  y  lo  hicimos 
retroceder un par de pasos, fuera del alcance de las bayonetas en las que parecía 
desesperado por ensartarse. Cuando lo hicimos, otros soldados de Djezzar pasaron 
por nuestro lado para entablar combate con los franceses. Se estaba formando un seto 
de cuerpos. Smith, sin sombrero y con la cabeza ensangrentada, acuchillaba con su 
sable como un poseso. Las balas silbaban, rebotaban o se hundían con un ruido sordo 
cuando encontraban carne, y alguien gruñía y se desplomaba.

Yo había recuperado vagamente el oído, y grité a Jericó y a Miriam:
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—¡Tenemos  que  volver  detrás  de  nuestras  filas!  ¡Podemos  prestar  más  ayuda 
desde arriba!

Pero entonces algo pasó zumbando junto a mi oído, tan cerca como una avispa de 
advertencia, y Jericó recibió una bala en el hombro y giró como una peonza.

Me volví y vi a mi pesadilla. Najac maldecía, con mi propio rifle plantado sobre la 
culata en los escombros mientras empezaba a recargar,  sus esbirros apartados del 
combate real pero asomando por entre las cabezas de los granaderos que luchaban. 
¡Aquel disparo iba dirigido a mí! Habían venido por mi cadáver, ya lo creo: porque 
sabían lo que probablemente llevaba escondido dentro de mi camisa. Y entonces se 
apoderó de mí la locura del combate, una ira y una terrible sed de venganza que me 
hicieron sentir cómo se me hinchaban los músculos, se dilataban las venas y mis ojos 
eran repentinamente capaces de percibir los detalles sobrenaturales. Había visto el 
destello rojo en el dedo del bastardo. ¡Llevaba puesto el anillo con el rubí de Astiza!

Supe al instante qué había ocurrido. Mohamed había sido incapaz de resistir la 
tentación de la joya maldita que Astiza había arrojado en el patio del castillo cruzado. 
Mientras  dormíamos  se  lo  había  guardado  en  el  bolsillo,  lo  que  puso  fin  a  sus 
peticiones periódicas de dinero. Y también había sido él, no yo, quien había sido 
abatido por el disparo del rifle largo de Najac cuando huíamos por el acueducto. El 
canalla francés se había asegurado de que el musulmán estaba muerto y luego se 
había apoderado de la piedra, ignorando su historia. Era una confesión de asesinato. 
Así  que  cogí  la  barra  de  hierro  de  Jericó  y  me abalancé  contra  él,  contando  los 
segundos. Tardaría un minuto entero en cargar el rifle largo americano, y ya habían 
transcurrido  diez  segundos.  Tenía  que  abrirme  paso  a  través  de  un  matorral  de 
franceses para llegar hasta él.

La barra silbó cuando la esgrimí en un gran arco, tan poseído como un templario 
por Cristo. ¡Aquello era por Mohamed y por Ned! Me sentía invulnerable a las balas, 
desconocedor del miedo. El tiempo se volvió más lento, el ruido se atenuó, la visión 
se redujo. Lo único que veía era a Najac, sus manos temblorosas mientras introducía 
pólvora en el cañón del rifle.

Veinte segundos.

Mi barra giró en aquel campo erizado de bayonetas como una hoz limpiando un 
camino. El metal resonaba cuando lo apartaba a un lado a golpes. Los soldados de 
infantería se alejaban de mi locura.

Treinta  segundos.  La  bala  del  rifle  se  enfundó  en  su  taco  y  fue  alojada 
nerviosamente en la boca del cañón con la baqueta corta.

Los franceses y árabes de Najac gritaban y disparaban, pero yo no notaba más que 
viento.  Podía  ver  las  ondas  en  el  aire  lleno  de  humo  cuando  las  balas  salían 
disparadas, el centelleo de unos ojos frenéticos, el blanco de los dientes, la sangre 
brotando de algún lugar del rostro de un joven oficial. La barra golpeó las costillas de 
un granadero altísimo, que se dobló.

Cuarenta segundos. La obstinada bala estaba siendo alojada con la baqueta.
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Salté sobre muertos y moribundos, utilizando sus cuerpos como guijarros en un 
río, mi equilibrio el de una araña. Mi barra zumbaba en círculo a mi alrededor, los 
hombres  dispersándose  como  habían  hecho  ante  Jericó,  Smith  atravesando  a  un 
chasseur con su sable, un marino británico muriendo y otros dos clavando bayonetas 
a  sus  presas.  Seguían  lloviendo  cascotes  de  lo  alto  de  los  muros,  y  vi  florecer 
explosiones  detrás  de  Najac  cuando  estallaban  granadas  y  cartuchos.  Al  mismo 
tiempo que yo avanzaba, refuerzos otomanos e ingleses se abrían paso a mi espalda, 
obstruyendo la brecha con su número.  Una tricolor ondeó y bajó,  luego volvió a 
levantarse, bamboleándose adelante y atrás.

Cincuenta segundos. Najac ni siquiera se entretuvo en sacar la baqueta, sino que 
se  apresuraba a cebar  la  cazoleta  con pólvora y echar  la  llave hacia atrás.  Había 
miedo en sus ojos, miedo y desesperación, pero también odio. Ya casi había llegado 
hasta él cuando uno de sus esbirros se plantó delante, las manos levantadas sobre la 
cabeza con una cimitarra, el rostro deformado por un aullido, hasta que mi barra lo 
alcanzó  en  el  costado  del  cráneo  y  éste  estalló,  salpicando  sangre  en  todas 
direcciones. Pude notar su sabor en mis dientes.

Y ahora,  cuando amartillaba el  arma para el  golpe definitivo,  ante los  ojos  de 
Najac desorbitados de terror, hubo un fogonazo en la cazoleta y un estampido, una 
onda expansiva de calor y humo, y mi propio rifle, con la baqueta aún dentro, me 
disparó directamente al pecho.

Caí hacia atrás. Pero antes de morir hice girar la barra a ras de suelo y el hierro 
golpeó  al  ladrón  en  los  tobillos,  destrozándoselos.  También  él  se  derrumbó,  las 
tropas pasaban en tropel sobre nosotros, y al comprobar que aún no estaba muerto 
me arrastré hacia delante, resollando, y lo agarré del cuello, enmudeciendo sus gritos 
de dolor. Apreté con tanta fuerza que los tendones de mi propio cuello se hincharon 
por el esfuerzo.

Me miró con odio desesperado.  Sus brazos se agitaron, buscando un arma.  Su 
lengua sobresalía obscenamente.

«Esto por Ned, por Mohamed, por Jericó y por todos los hombres buenos a los que 
has abatido en tu desgraciada vida de cucaracha», pensé. Y seguí apretando mientras 
él se ponía morado, y mi sangre goteaba sobre la víctima que se retorcía. Pude ver la 
baqueta sobresaliendo de mi pecho. ¿Qué estaba pasando?

Entonces noté sus manos en mi cintura y un tirón al cogerme el tomahawk. No 
habiendo podido acabar conmigo con mi propio rifle, ¡ahora se proponía abrirme la 
sien con mi propia hacha!

Casi sin pensar, me incliné hacia delante para que la baqueta que había disparado 
presionara contra su pecho y su corazón. Su punta estaba hecha pedazos y afilada 
como  una  aguja  de  hacer  punto,  y  finalmente  comprendí  qué  debía  de  haber 
sucedido. Cuando había disparado, el proyectil,  semejante a una flecha, me había 
alcanzado sin duda, pero exactamente allí donde el cilindro que contenía el Libro de  
Tot estaba alojado dentro de mi camisa. Su punta roma se había clavado en el blando 
oro, derribándome hacia atrás pero sin atravesarme la piel. Ahora, al mismo tiempo 
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que él liberaba mi tomahawk y echaba el brazo hacia atrás para golpear, me incliné 
hacia  él,  empujando  la  baqueta  con  el  cilindro  directamente  contra  su  pecho.  El 
esfuerzo  me dolía  una  barbaridad,  pero  rompió el  esternón de  aquel  demonio  y 
luego se hundió fácilmente como un tenedor en un pastel.  Najac puso ojos como 
platos mientras nos abrazábamos, y le perforé el corazón.

La sangre manó a borbotones como de un pozo, una charca que se ensanchaba, y 
siseando como la víbora que era murió, mi nombre una burbuja roja en sus labios.

Vítores,  pero  esta  vez  en  inglés.  Levanté  la  vista.  El  ataque  francés  se  estaba 
descomponiendo.

Arranqué la baqueta de un tirón, me puse de rodillas tambaleándome y, por fin, 
recuperé  mi  rifle  hecho  a  medida.  Pero  aquél  era  el  peor  osario,  una  horrenda 
maraña de miembros y torsos de hombres que habían muerto luchando cuerpo a 
cuerpo entre sí. Había cientos de cadáveres en la brecha, y varias veintenas más en el 
empapado foso en todas direcciones, escalas de mano hechas astillas y las murallas 
de Acre melladas y agrietadas. Pero los franceses se retiraban. También los turcos 
aclamaban; su artillería atronaba para despedir a los franceses.

Los  hombres  de  Smith  y  Djezzar  no  se  atrevieron  a  perseguirlos.  Estaban  en 
cuclillas, asombrados por su propio éxito, y luego se apresuraron a recargar por si el 
enemigo regresaba. Los sargentos empezaron a ordenar una tosca barricada al pie de 
la torre.

El propio Smith me atisbo y se acercó a zancadas, los cuerpos comprimiéndose 
ligeramente mientras pasaba a través de ellos.

—¡Gage! ¡Esto ha sido lo más parecido a un ataque que he visto nunca! ¡Dios mío, 
la torre! ¡Parece que vaya a caerse en cualquier momento!

—Bonaparte debió de pensar lo mismo, sir Sidney —dije.  Estaba jadeando, con 
todos  los  músculos  temblando,  más  agotado  de  lo  que  había  estado  nunca.  La 
emoción me había dejado seco. No había recobrado el aliento en un siglo. No había 
dormido en mil años.

—Mañana al  amanecer  la  verá  reconstruida  y  más  reforzada  que  nunca,  si  la 
ingeniería británica tiene algo que ver —dijo el capitán naval con pasión—. ¡Por Dios, 
lo hemos vencido, Ethan, lo hemos vencido! Ahora nos disparará cada bala de cañón 
que tenga, pero no regresará después de esta paliza. Sus hombres no lo permitirán. 
Se resistirán.

¿Cómo podía estar tan seguro? Y sin embargo los hechos iban a darle la razón.

Smith asintió.

—¿Dónde está Phelipeaux? Le he visto encabezar la carga contra ellos. ¡Por Dios, 
eso sí que es valor monárquico!

Sacudí la cabeza.

—Me temo que han acabado con él, Sidney.
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Nos abrimos camino cuidadosamente. Dos cuerpos yacían sobre Philipeaux, y los 
apartamos a un lado. Y, milagro de milagros, el monárquico todavía respiraba, aun 
cuando yo había visto media docena de bayonetas atravesándolo como una pierna de 
carne de vaca. Smith lo incorporó ligeramente, recostando la cabeza del moribundo 
en su regazo.

—¡Edmond, los hemos hecho retroceder! —exclamó—. ¡El corso está acabado!

—¿Qué...? ¿Se han retirado?

Aunque tenía los ojos abiertos, estaba ciego.

—Ahora mismo nos mira con el ceño fruncido desde su colina, la flor y nata de sus 
tropas  fuera  de  combate  o  huyendo.  Vuestro  nombre  conocerá  la  gloria,  amigo, 
porque Boney no tomará Acre. Hemos parado los pies al tirano republicano, y los 
generales políticos como él no duran más de una derrota dolorosa. —Me miró con 
ojos relucientes—. Acordaos bien de lo que os digo, Gage. El mundo oirá hablar poco 
de Napoleón Bonaparte en el futuro.
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Y entonces el coronel Phelipeaux expiró. ¿Llegó a comprender su victoria cuando 

la vida se escapaba de su cuerpo? No lo sé. Pero quizá tuvo un indicio de que no 
había sido en vano, y que en la violenta locura de aquel peor día del asedio se había 
conquistado algo fundamental.

Volví junto al cuerpo de Najac, me incliné y cogí mi rifle, mi tomahawk y el anillo. 
Luego regresé a través de los escombros de la torre medio derruida. Entre gritos, los 
ingenieros ya empezaban a levantar piedras desprendidas, preparar vigas y mezclar 
mortero. La torre sería remendada una vez más.

Fui en busca de Jericó y Miriam.

Por fortuna, no vi el cuerpo del quincallero entre las largas hileras de defensores 
que  reposaban  provisionalmente  en  los  jardines  del  pacha.  Levanté  la  vista.  Los 
pájaros habían desaparecido en la cacofonía, pero pude ver los ojos velados de las 
mujeres del harén de Djezzar mirando hacia abajo desde sus ventanas enrejadas. En 
parte del enmaderado se habían abierto astillas, dejando hendiduras amarillas en la 
decoración con manchas oscuras. El propio pachá se pavoneaba como un gallo por su 
muralla,  dando palmadas en el  hombro a sus agotados hombres y gritando a los 
franceses.

—¿Qué, no os gusta mi hospitalidad? ¡Entonces regresad y os daré un poco más!

Bebí en la fuente de la mezquita y luego recorrí confuso la ciudad, sucia de sangre 
y humo de pólvora, civiles acurrucados me miraban con cautela. Supuse que mis ojos 
eran brillantes en la negrura de mi rostro, pero mi mirada distaba  mil quinientos 
kilómetros. Anduve hasta que llegué al muelle con su faro, el Mediterráneo  limpio 
después de la vileza de la batalla. Miré hacia atrás. Los cañones seguían retumbando, 
y humo y polvo habían extendido un manto en aquella dirección, que el sol poniente 
iluminaba desde el fondo confiriéndole una oscuridad tormentosa.

¿Cómo  había  transcurrido  tanto  tiempo?  Habíamos  echado  a  correr  hacia  la 
muralla por la mañana.

Me quité el anillo del faraón que había supuesto dolor para todas las personas que 
lo  habían  tocado.  ¿Existen  realmente  las  maldiciones?  Franklin  el  racionalista  lo 
dudaría.  Pero  yo  fui  lo  bastante  prudente  como  para  no  tocar  su  rubí  mientras 
entraba en el frío mar, hasta las rodillas, hasta la cintura, con el frío apoderándose de 
mi ingle, de mi pecho. Me incliné y me sumergí bajo el agua; abriendo los ojos en la 
verde  penumbra,  dejando  que  el  mar  lavara  parte  de  la  mugre.  Aguanté  la 
respiración todo lo que pude, cerciorándome de que estaba finalmente dispuesto a 
hacer lo que debía. Entonces salí a la superficie, sacudí el agua de mis cabellos largos 
y húmedos, eché el brazo atrás y lo arrojé. Era un meteorito rojo, dirigiéndose hacia 
el cobalto que marcaba las aguas profundas. Se oyó un chapoteo y, así de sencillo, el 
anillo desapareció.

Me estremecí aliviado.
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Encontré a Miriam en el hospital de la ciudad, cuyas dependencias se hallaban 
abarrotadas de heridos recientes. Las sábanas eran de un rojo intenso, y las cacerolas 
de agua, rosadas. Las palanganas contenían pedazos de carne amputada. Las moscas 
zumbaban, dándose un banquete, y olía no sólo a sangre sino también a gangrena, 
lejía  y  el  carbón  vegetal  de  los  braseros  donde  se  calentaban  los  instrumentos 
quirúrgicos antes de cortar. De vez en cuando, los gritos hendían el aire.

El  edificio  temblaba  por  el  incesante  fuego  de  artillería.  Como  Smith  había 
predicho, daba la impresión de que Napoleón nos disparaba todo aquello de que 
disponía en una última efusión de frustración. Tal vez esperaba simplemente arrasar 
lo que no podía tomar. Las sierras tintineaban sobre las mesas. El polvo llovía del 
tejado sobre los ojos de los heridos.

Vi con alivio que Miriam atendía a un hermano que seguía con vida. Jericó estaba 
pálido, el pelo grasiento, sin camisa, y la mitad superior del torso envuelta en vendas 
manchadas.  Pero  estaba  lo bastante  despierto  y  activo  como  para  dirigirme  una 
mirada escéptica al acercarme a su jergón.

—¿Es que nada puede matarte?

—He acabado con el hombre que te disparó, Jericó. —Mi voz era monótona por la 
sobrecarga emocional—. Nos hemos mantenido en la brecha. Tú, Miriam, yo, todos 
nosotros. Hemos resistido.

—En el nombre de Hades, ¿adonde fuiste cuando dejaste la ciudad?

—Es  una  larga  historia.  ¿Sabes  aquella  cosa  que  andábamos  buscando  en 
Jerusalén? La encontré.

Los dos me miraron fijamente.

—¿El tesoro?

—Algo así.

Hurgué en la camisa y saqué el cilindro de oro. En efecto, estaba abollado y casi 
perforado allí  donde había  recibido el  impacto de la  baqueta.  Mi  pecho tenía  un 
cardenal del tamaño de un plato. Pero tanto el recipiente metálico del libro como mi 
cuerpo estaban intactos. Abrieron mucho los ojos ante el brillo del metal, que oculté a 
otras miradas del hospital.

—Es pesado, Jericó. Lo bastante como para construir dos veces la casa, y dos veces 
la fragua, que dejaste en Jerusalén. Cuando termine la guerra, serás un hombre rico.

—¿Yo?

—Te  lo  regalo.  Tengo  mala  suerte  con  los  tesoros.  Sin  embargo,  pretendo 
quedarme con el libro de dentro. No puedo leer ni media palabra, pero me estoy 
volviendo sentimental.

—¿Me regalas todo el oro?

—A ti y a Miriam.

Frunció el ceño.
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—¿Acaso crees que puedes pagarme?

—¿Pagarte?

—¿Por  irrumpir  en  nuestras  vidas  y  llevarte  no  sólo  nuestro  hogar  y  nuestro 
sustento sino también la virtud de mi hermana?

—¡No  es ningún pago! Dios mío, ella no... —Tuve la prudencia de  no acabar  la 
frase—. No es un pago, ni siquiera un agradecimiento. Sólo simple justicia. Me harías 
un favor aceptándolo.

—La seduces,  la tomas, te marchas sin decir  palabra,  ¿y ahora traes esto? —Se 
estaba irritando en lugar de calmarse—. ¡Escupo sobre tu regalo!

Era obvio que no comprendía.

—Entonces escupes sobre la humilde disculpa de tu futuro cuñado.

—¿Qué? —exclamaron al unísono. Miriam me miraba incrédula.

—Estoy avergonzado de haber tenido que irme sin dar explicaciones y dejaros a 
los dos preocupados durante estas últimas semanas —dije—. Sé que parecí más vil 
que una serpiente en una alcantarilla. Pero tuve la oportunidad de concluir nuestra 
búsqueda y la aproveché, ocultando esta recompensa a los franceses, que la habrían 
empleado mal. Ahora ya nunca conseguirán el libro, porque aunque logren abrirse 
paso  puedo  mandarlo  al  mar  a  bordo  de  los  navíos  de  Smith.  Acabé  lo  que 
empezamos,  y  ahora  he  vuelto  para  terminar  el  resto.  Quiero  casarme  con  tu 
hermana, Jericó. Con tu permiso.

Su rostro se contraía de incredulidad.

—¿Te has vuelto completamente loco?

—Nunca he estado más cuerdo en mi vida.

Me había dado cuenta de que había tenido la respuesta delante. Un dios u otro me 
mostraba el  camino sensato arrebatándome a Astiza.  Éramos veneno uno para el 
otro, fuego y hielo que acababan en peligro cada vez que nos encontrábamos, y la 
pobre  mujer  egipcia  estaba  mejor  sin  mí.  Desde luego que mi  corazón no podía 
soportar perderla de nuevo. Pero aquí estaba la dulce Miriam, una mujer buena que 
había aprendido a volarle la cabeza a un hombre con una pistola, pero serena, un 
ejemplo de una vida dichosa y tranquila. ¡Esto es lo que había encontrado en realidad 
en Tierra Santa, no ese libro estúpido! Así pues, ahora me casaría con una muchacha 
formal, echaría raíces, olvidaría mi dolor por Astiza y terminaría para siempre con 
las batallas y con Napoleón. Asentí para mis adentros.

—Pero ¿qué hay de Astiza? —preguntó Miriam asombrada.

—No voy a mentirte. La amé. Todavía la quiero. Pero se ha ido, Miriam. La rescaté 
como la otra vez, y he vuelto a perderla como antes. No sé por qué, pero no es para 
mí. Estas últimas horas de infierno me han abierto los ojos a mil cosas. Una de ellas 
es cuánto te quiero, y lo maravillosa que serás para mí, y lo bueno, espero, que puedo 
ser para ti. Quiero formar una pareja honesta, Jericó. Pido tu bendición.
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Se quedó mirándome largo rato, su expresión inescrutable. Entonces su rostro se 
contrajo de un modo extraño.

—¿Jericó?

La  cara  se  arrugó,  y  por  último se  echó  a  reír.  Rio  a  carcajadas,  las  lágrimas 
resbalando por sus mejillas, y también Miriam prorrumpió en risas, mirándome con 
algo inquietantemente parecido a la compasión.

¿Qué estaba pasando?

—¡Mi bendición! —bramó—. ¡Como si fuera a dártela a ti! —Entonces hizo una 
mueca, recordando el dolor del agujero en su hombro.

—Pero me he reformado, ¿sabes...?

—Ethan.  —Miriam  extendió  su  mano  y  tocó  la  mía—.  ¿Crees  que  el  mundo 
permanece inmóvil mientras tú vives tus aventuras?

—Bueno, no, claro que no. —Me sentía cada vez más confuso.

Jericó logró dominarse, jadeando y resollando.

—Gage, tienes la oportunidad de un cronómetro estropeado.

—¿Qué  me estáis  diciendo?  —Mis  ojos  pasaron  de  uno  a  otro—.  ¿Tengo  que 
esperar a que termine la guerra?

—Ethan —dijo  Miriam con un suspiro—, ¿recuerdas  dónde me dejaste  cuando 
fuiste a reunirte con Astiza?

—En una casa de aquí, en Acre.

—En la casa de un doctor. Un médico de este hospital. —Abrió los ojos y miró 
detrás de mí—. Un hombre que me encontró hecha un mar de lágrimas, confusa y 
aborrecida por mí misma cuando llegó a casa para concederse por fin unas pocas 
horas de sueño.

Me  volví  despacio.  A  mi  espalda  estaba  el  cirujano  levantino,  moreno,  joven, 
apuesto y con un aspecto mucho más honroso, a pesar de sus manos manchadas de 
sangre, que el de un jugador y holgazán como yo. ¡Por John Adams, había hecho el 
tonto una vez más! Cuando la gitana Sarylla me echó la carta del loco de su baraja de 
tarot, sabía lo que se hacía.

—Ethan, te presento a mi nuevo prometido.

—Doctor  Hiram  Zawani,  para  serviros,  señor  Gage  —dijo  el  hombre  con  ese 
acento  educado  que  siempre  he  envidiado.  Los  hace  parecer  tres  veces  más 
inteligentes que uno, aunque no tengan ni la sensatez de un jamelgo—. Haim Farhi 
dijo que no sois el granuja que aparentáis.

—El doctor Zawani me ha convertido en una mujer sincera, Ethan. Me mentía a mí 
misma acerca de lo que deseaba y necesitaba.
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—El es la clase de hombre que necesita mi hermana —observó Jericó—. Nadie 
debería  saberlo  mejor  que  tú.  ¡Y  tú  los  uniste!  Eres  un  ser  humano  confuso  y 
superficial, Ethan Gage, pero por una vez hiciste algo bien.

Sonrieron, mientras yo trataba de dilucidar si me felicitaban o me insultaban.

—Pero...

Quería decir que ella estaba enamorada de mí, que debería haber esperado, que yo 
tenía a dos mujeres que se disputaban mi atención y mi problema era elegir entre 
ellas...

En medio día, había pasado de dos a ninguna. También el rubí y el oro habían 
desaparecido.

Bueno, ¡al diablo!

Y sin embargo era una liberación. No había estado en un buen burdel desde mi 
huida de París, y no obstante ahí estaba, la oportunidad de volver a ser un soltero 
libre.  ¿Humillante?  Sí.  Pero  ¿un  alivio?  Me  sorprendía  hasta  qué  punto.  «Es 
estupendo cómo se resuelven  esas cosas»,  había dicho Smith.  ¿Soledad? A veces. 
Pero también menos responsabilidad.

Me embarcaría rumbo a casa, donaría el libro a la Biblioteca de Filadelfia para que 
se devanaran los sesos con él y reanudaría mi vida. Quizás Astor necesitaba ayuda 
en  el  comercio  de  las  pieles.  Y  había  una  nueva  capital  construyéndose  en  las 
marismas de  Virginia,  a  escondidas  de  los  americanos  honrados.  Parecía  justo  el 
futuro antro de oportunismo, fraude y artimañas adecuado para un hombre de mis 
talentos.

—Felicidades —carraspeé.

—Aún debería partirte en dos —dijo Jericó—. Pero dado lo que ha ocurrido, creo 
que me limitaré a dejar que nos ayudes a empeñar esto.

Y permitió a Zawani echar una miradita al oro.

Un  día  después  los  franceses,  habiendo  utilizado  la  mayor  parte  de  sus 
municiones en un último bombardeo furioso que no varió su situación estratégica, 
comenzaron  a  retirarse.  Bonaparte  dependía  del  ímpetu.  Si  no  podía  avanzar  y 
sorprender a sus enemigos desequilibrados, era superado en número sin remedio. 
Acre le había parado los pies. Su única alternativa consistía en volver a Egipto y 
declararse victorioso, citando las batallas que había ganado y olvidando las que había 
perdido.

Los  observé  con  mi  catalejo  mientras  se  marchaban.  Cientos  de  hombres,  los 
enfermos y los heridos que no podían andar, iban en carros o desplomados a lomos 
de caballo. Si los dejaban atrás estaban perdidos, de modo que reconocí incluso a 
Bonaparte  andando,  guiando un caballo que transportaba a un soldado vendado. 
Prendieron  fuego  a  los  pertrechos  que  no  podían  llevarse,  grandes  columnas  de 
humo elevándose en el aire de mayo, y volaron los puentes de Na'aman y Kishon. 
Los  franceses  iban  tan  escasos  de  transporte  animal  adecuado  y  forraje  que  dos 
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docenas de cañones quedaron abandonadas. También lo fueron las muchedumbres 
de  judíos,  cristianos  y  matuwellis  que  se  habían  aliado  con  los  franceses  con  la 
esperanza  de  ser  liberados  de  los  musulmanes.  Gemían como niños  extraviados, 
porque ahora sólo podían esperar la cruel venganza de Djezzar.

Los  franceses  empezaron a  incendiar  vengativamente  las  granjas  y  aldeas  que 
encontraban  en  el  trayecto  de  su  retirada  hacia  la  costa,  para  obstaculizar  una 
persecución  que  nunca  se  produjo.  Nuestra  aturdida  guarnición  no  estaba  en 
condiciones de seguirlos. El asedio había durado sesenta y dos días, desde el 19 de 
marzo hasta el 21 de mayo. Se habían registrado cuantiosas bajas en ambos bandos. 
La peste que había infestado al ejército  de Napoleón había entrado dentro de las 
murallas, y la preocupación inmediata era deshacerse de los muertos. Hacía calor, y 
Acre apestaba.

Me movía con aturdido hastío.  Astiza había vuelto a desaparecer,  prisionera o 
muerta.  Metí  el  libro  en una cartera  de cuero  y lo  escondí  en los aposentos que 
alquilé en la Posada del Mercader,  Khan a-Shawarda, pero apuesto a que hubiera 
podido  dejarlo  en  el  mercado  principal  y  nadie  lo  habría  cogido,  tan  inservible 
parecía su extraña escritura. Poco a poco fueron llegando informes sobre la retirada 
de  Napoleón.  Abandonó  Jafa,  conquistada  a  un  precio  tan terrible,  una  semana 
después de partir de Acre. A los peores casos de peste se les administraba opio y 
veneno  para  precipitar  su  muerte  e  impedir  que  cayeran  en  manos  de  los 
samaritanos  de  Nablus  que  los  perseguían.  Los  derrotados  soldados  llegaron 
tambaleándose a El-Arish, en Egipto, el 2 de junio. Allí reforzaron su guarnición, y 
entonces el grueso del ejército continuó hacia El Cairo. Un termómetro puesto en las 
arenas del  desierto registró una temperatura de 56 grados. Cuando alcanzaron el 
Nilo la marcha se detuvo, los hombres descansaron y repusieron fuerzas: Napoleón 
no podía permitirse presentar un ejército derrotado. Volvió a entrar en El Cairo el 14 
de junio con estandartes capturados, atribuyéndose la victoria, pero las afirmaciones 
eran amargas. Me enteré de que el general de artillería Caffarelli, con una sola pierna, 
resultó con un brazo destrozado por una bala de cañón turca y murió de infección 
fuera de Acre; que el físico Etienne Louis Malus había enfermado de peste en Jafa y 
hubo de ser evacuado, y que Monge y su amigo químico Berthollet habían contraído 
disentería  y  figuraban  entre  los  enfermos  evacuados  en  carro.  La  aventura  de 
Napoleón se estaba convirtiendo en un desastre para todos los que yo conocía.

Entretanto,  Smith  estaba  impaciente  por  acabar  con  su  archienemigo.  Los 
refuerzos  turcos  procedentes  de  Constantinopla  no  habían  llegado  a  tiempo  de 
ayudar a Acre, pero a principios de julio arribó una flota con casi doce mil tropas 
otomanas,  listas  para  zarpar  rumbo a  la  bahía  de  Abukir  y  recuperar  Egipto.  El 
capitán inglés había comprometido a su propio escuadrón en apoyo del ataque. Yo 
no tenía ningún interés en unirme a esta expedición, que dudaba pudiera derrotar al 
ejército principal francés. Seguía teniendo planes para América. Pero el 7 de julio un 
mercante  me  trajo  una  carta  desde  Egipto.  Estaba  sellada  con  cera  roja  con  una 
imagen del dios picudo Thoth, y dirigida a mí con letra femenina. Se me aceleró el 
corazón.
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Pero cuando la abrí, la escritura no era de Astiza, sino los garabatos enérgicos de 
un varón. Su mensaje era sencillo.

Yo puedo leerlo, y ella está esperando. La clave está en Rosetta.

Silano
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Llegué de vuelta a Egipto el 14 de julio de 1799, un año y dos semanas después de 
mi primer desembarco con Napoleón. Esta vez iba con un ejército turco, no francés. 
Smith estaba entusiasmado con esta contraofensiva, proclamando que acabaría con 
Boney. Sin embargo, no pude evitar fijarme en que se mantenía a distancia de la costa 
con su escuadrón.  Y cuesta  trabajo decir  quién tenía menos confianza en el  éxito 
definitivo de esta invasión: su anciano comandante de barba blanca, Mustafá Pasha, 
quien limitó su avance a ocupar la minúscula península que constituía un lado de la 
bahía de Abukir, o yo. Sus tropas desembarcaron, tomaron un reducto francés al este 
de  la  aldea  de  Abukir,  exterminaron a  sus  mil  trescientos  defensores,  forzaron a 
rendirse a otro puesto avanzado francés en la punta de la península y se detuvieron. 
En el punto donde el istmo de la península se unía al continente, Mustafá empezó a 
erigir tres filas de fortificaciones en espera del inevitable contraataque francés. Pese a 
la  satisfactoria  defensa  de  Acre,  los  otomanos aún desconfiaban de enfrentarse  a 
Napoleón en campo abierto. Después de la ridículamente desequilibrada victoria de 
Bonaparte  en la  Batalla  del  Monte Tabor,  los pachas consideraban cada iniciativa 
propia  como  un  desastre  en  potencia.  De  modo  que  invadieron  y  cavaron 
furiosamente, esperando que los franceses expiraran servicialmente delante de sus 
trincheras.  Pudimos  ver  a  los  primeros  exploradores  de  la  fuerza  de  bloqueo  de 
Bonaparte, que se reunía rápidamente, observándonos desde las dunas al otro lado 
de la península.

Sin que se me invitara, sugerí cortésmente a Mustafá que atacara al sur e intentara 
unir fuerzas con la resistencia mameluca en la que se había alistado mi amigo Ashraf, 
una caballería móvil a las órdenes de Murad Bey. Circulaba el rumor de que Murad 
había osado llegar hasta la Gran Pirámide, la había escalado hasta la cúspide y había 
usado un espejo para hacer señales a su esposa, cautiva en El Cairo. Era el gesto de 
un comandante gallardo, y yo esperaba que a estos turcos les fuese mejor bajo el 
astuto mando de Murad que a las órdenes del cauteloso Mustafá. Pero el pacha no 
confiaba en los arrogantes mamelucos, no quería compartir el mando y le daba pavor 
dejar  la  protección  de  sus  terraplenes  y  troneras.  Así  como  Bonaparte  se  había 
mostrado  impaciente  en  Acre,  los  otomanos  habían  desembarcado  demasiado 
pronto, y con demasiado pocas fuerzas, en Egipto.

Sin  embargo  la  situación  estratégica  cambiaba  continuamente.  Sí,  el  gran  plan 
estratégico original de Napoleón se había desbaratado. Su flota había sido destruida 
por el almirante Nelson el año anterior, su avance en Asia había sido detenido en 
Acre, y Smith había recibido un parte en el que se le informaba que el sultán indio 
con el que Bonaparte esperaba unirse, Tippoo Sahib, había muerto en el asedio de 
Seringapatam,  en  la  India,  a  manos  del  general  inglés  Wellesley.  Pero  al  mismo 
tiempo  que  Mustafá  desembarcaba,  una  flota  combinada  franco-española  había 
zarpado en el Mediterráneo para contrarrestar la superioridad naval británica. Las 
probabilidades se iban complicando.

Decidí que mi mejor apuesta consistía en hacer tratos con Silano en Rosetta, un 
puerto situado en la desembocadura del Nilo, lo antes posible. Luego regresaría a 
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toda prisa al enclave turco antes de que su cabeza de playa se disolviera y tomaría un 
barco con rumbo a cualquier otra parte. Si lo conseguía, Astiza podría venir conmigo. 
¿Y el libro?

Bonaparte y Silano tenían razón. Me sentía dueño de él, y más curioso que nunca 
por  enterarme  de  qué  decía  en  realidad  su  misteriosa  escritura.  ¿Habría  podido 
resistirse el propio Ben? «Lo que hace que resistir a la tentación resulte tan difícil —
había escrito— es que no queremos rechazarla del todo.» Tenía que ingeniármelas 
para hacerme con la «clave» de Silano, rescatar  a Astiza una vez más, y después 
decidir por mí mismo qué quería hacer con el secreto. La única cosa de la que estaba 
seguro era que, si el texto prometía la inmortalidad, no quería tener nada que ver con 
ella en este mundo. La vida ya es lo bastante dura como para soportarla eternamente.

Mientras los turcos se atrincheraban en el sofocante calor del verano, sus tiendas 
un carnaval  de color,  alquilé  una falúa para que me llevara a la  desembocadura 
occidental del Nilo, a Rosetta. Habíamos pasado por allí durante mi primera entrada 
en  Egipto  el  año  anterior,  pero  no  recordaba  que  la  ciudad  mereciese  especial 
atención. Su situación le otorgaba cierto valor estratégico, pero la razón por la que 
Silano quería que nos reuniéramos allí era un misterio; su ventaja para mí sería lo 
último en que pensaría el hechicero. La explicación más probable era que su mensaje 
fuese  una mentira  y una trampa,  pero  ofrecía  un cebo lo  bastante apetitoso  —la 
mujer y una traducción— para atraparme la cabeza.

En consecuencia, pedí a mi nuevo capitán, Abdul, que virara a mitad de camino 
con el fin de efectuar una modificación importante en la vela, algo que aceptó como 
prueba más que suficiente de la locura de todos los extranjeros. Le hice jurar que no 
revelaría el secreto, con la ayuda de unas monedas. Entonces pasamos una vez más 
del mar azul a la lengua marrón del gran río africano.

Pronto  fuimos  interceptados  por  una  patrullera  francesa,  pero  Silano  había 
enviado  un  salvoconducto  para  permitirme  la  entrada.  El  teniente  del  chebek  
reconoció mi nombre —al parecer mis aventuras y continuos cambios de bando me 
habían  conferido  cierta  notoriedad—  y  me  invitó  a  bordo.  Dije  que  prefería 
quedarme en mi embarcación y seguirlos.

Consultó su documento.

—En ese  caso  tengo órdenes,  monsieur,  de  confiscar  vuestro  equipaje  hasta  el 
momento en que os reunáis con el conde Alessandro Silano. Dice que es necesario 
para la seguridad del Estado.

—Mi equipaje es lo que me veis llevar encima, dado que mis hazañas me han 
dejado sin un céntimo y sin aliados. ¿No querréis que desembarque desnudo?

—No obstante lleváis una cartera al hombro.

—En efecto. Y es pesada, ya que contiene una piedra gorda. —La sostuve sobre la 
borda  de  la  embarcación—.  Si  intentáis  arrebatarme  estas  exiguas  pertenencias, 
teniente,  las  dejaré  caer  al  Nilo.  De ocurrir  esto,  puedo  aseguraros  que  el  conde 
Silano  os  hará  juzgar  en  consejo  de  guerra  en  el  mejor  de  los  casos,  o  bien  os 
someterá a un hechizo antiguo particularmente desagradable en el peor. Así pues, 
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continuemos. Estoy aquí por voluntad propia, un americano solitario en una colonia 
francesa.

—También tenéis un rifle —objetó.

—Que no tengo intención de disparar a menos que alguien trate de quitármelo. El 
último hombre que lo intentó está muerto. Confiad en mí, Silano lo aprobará.

Gruñó y miró su papel  varias  veces  más,  pero como yo estaba apostado en la 
barandilla con el rifle en una mano y la otra apoyada sobre el río, la confiscación 
resultaba poco factible. De modo que seguimos navegando, el chebek conduciéndonos 
como una mamá gallina, y atracamos en Rosetta. Es una ciudad agrícola a la sombra 
de  las  palmeras  y  bien  regada,  en  el  delta  del  Nilo,  hecha  de  ladrillos  de  barro 
marrón  exceptuando  la  mezquita  de  piedra  caliza  y  su  único  minarete.  Dejé 
instrucciones al capitán de mi falúa y me puse a andar por los sinuosos callejones 
hacia un fuerte francés todavía inacabado llamado Julián, la tricolor ondeando sobre 
sus muros de barro y una multitud de pilluelos curiosos tras de mí. Estos fueron 
detenidos en la puerta por centinelas con bicornios negros y enormes mostachos. Mi 
notoriedad se confirmó cuando estos soldados me reconocieron con una evidente 
expresión  de  desagrado.  El  electricista  inofensivo  se  había  convertido  en  algo  a 
medio camino entre una molestia y una amenaza, y me observaron como si fuese un 
brujo. Los relatos de Acre debían de haber llegado hasta allí.

—No podéis entrar con ese rifle.

—Entonces no entraré. Estoy aquí por invitación, no por mandato.

—Nosotros os lo guardaremos.

—Ay, los franceses tenéis la costumbre de tomar prestado sin devolver.

—El conde no se opondrá —interrumpió una voz femenina. Astiza salía de un 
hueco, modestamente ataviada con un vestido largo y un pañuelo ceñido a la cabeza 
y  anudado  alrededor  del  cuello  de  tal  manera  que  su  rostro  hermoso  pero 
preocupado parecía una luna—. Ha venido a consultar en calidad de sabio, no como 
espía.

Al parecer revestía parte de la autoridad de Silano. De mala gana, los soldados me 
dejaron pasar al patio, y la puerta principal se cerró con un chasquido a mi espalda. 
Los muros interiores del fuerte, cuadrado y austero, estaban revestidos de edificios 
de ladrillo y madera.

—Le dije que vendrías —dijo en voz baja.

El intenso sol caía a plomo sobre la plaza de armas y, combinado con el perfume 
de ella —de flores y especias—, me mareaba.

—Y me iré, contigo.

—No te equivoques, los dos estamos prisioneros, Ethan, con rifle o sin él. Una vez 
más,  debemos  forjar  una  asociación de conveniencia  con Alessandro.  —Movió  la 
cabeza en dirección a los muros y vi más centinelas vigilándonos—. Tenemos que 
averiguar si hay algo cierto en esa leyenda, y luego planear qué hacer.
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—¿Te ha ordenado Silano decir esto?

Pareció decepcionada.

—¿Por qué no puedes creer que te quiero? Cabalgué contigo todo el camino hasta 
Acre, y fue un cañonazo lo que nos separó, no mi decisión. Ha sido el destino lo que 
ha vuelto a unirnos. Ten fe un poco más de tiempo.

—Hablas  como Napoleón.  «Yo he hecho todos  los  cálculos.  El  destino  hará  el 
resto.»

—Bonaparte tiene su propia sabiduría.

Y dicho esto entramos en el cuartel general, una estructura de estuco de una sola 
planta cubierta con un tejado y un porche techado con palma. Dentro hacía fresco y 
había  poca  luz.  Cuando  mis  ojos  se  acostumbraron  a  la  penumbra,  vi  a  Silano 
esperando sentado a una mesa sencilla con dos oficiales. Conocía al más viejo desde 
el desembarco francés en Alejandría. El general Jacques de Menou había combatido 
valientemente  y  más  tarde,  según  decían,  se  había  convertido  al  islam.  Estaba 
fascinado por la cultura egipcia, pero no era un oficial especialmente imponente con 
su fino bigote, su cara redonda de contable y su cabeza parcialmente calva. Al otro, 
un apuesto capitán, no lo conocía. En cada lado de la estancia había puertas cerradas 
con cerrojo.

Silano se puso en pie.

—¡Siempre tratáis de huir de mí, monsieur Gage, y nuestros caminos siempre se 
entrecruzan!  —Inclinó  levemente  la  cabeza  con elegancia—. Supongo que a  estas 
alturas admitís el destino. Quizás estamos destinados a ser amigos, no enemigos.

—Estaría más convencido de ello si vuestros otros amigos no estuvieran siempre 
disparándome.

—Hasta  los  mejores  amigos  se  pelean.  —Indicó  con  la  mano—.  ¿Conocéis  al 
general De Menou?

—Sí.

—No confiaba en volver a veros, américain. ¡Cómo se enfadó el pobre Nicolás por 
el robo de su globo!

—Eso fue debido a los disparos.

—Y  éste  es  el  capitán  Pierre-François  Bouchard  —continuó  Silano—.  Era  el 
responsable de la construcción de este fuerte cuando sus hombres desenterraron un 
cascote. Por suerte, el capitán Bouchard comprendió su importancia de inmediato. 
Esta Piedra de Rosetta puede cambiar el mundo, creo.

—¿Una piedra?

—Venid. Os la mostraré.

Silano nos condujo a la habitación de la izquierda, abrió el cerrojo de la puerta y 
nos hizo pasar. El cuarto estaba en penumbra; sobre la estrecha ventana que daba al 
patio habían corrido una cortina para preservar la intimidad. Lo primero que me 
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llamó la atención fue el ataúd de madera de una momia. Pintado con colores vivos y 
muy bien conservado, exhibía pinturas que parecían la descripción del viaje de un 
alma a través de la tierra de los muertos.

—¿Hay un cuerpo dentro?

—El de Ornar, nuestro centinela —bromeó De Menou—. Es incansable.

—¿Centinela?

—Traje  esto  río  abajo  y  dije  a  los  soldados  que  lo  encontramos  en  el 
emplazamiento de este fuerte —explicó Silano—. El miedo envuelve a estas momias, 
y dicen que ahora ésta obsesiona a Rosetta. Es mejor que una cobra para mantener a 
los curiosos alejados de esta habitación.

Toqué la tapa.

—La viveza de los colores es sorprendente.

—Magia también, tal vez. Ahora no podemos hacer lo mismo, justo cuando hemos 
perdido la fórmula del vidrio emplomado en las catedrales medievales. No podemos 
igualar  la  belleza de nada.  —Señaló unos botes  de pintura en una esquina de la 
estancia—. Estoy experimentando. Quizás una de estas noches Ornar, aquí presente, 
me dará una pista.

—¿Y vos no creéis en maldiciones?

—Creo que estoy a punto de controlarlas. Con esto.

Detrás del  sarcófago de madera,  un objeto voluminoso, de aproximadamente un 
metro  y  medio  de  alto  y  algo  menos  de  noventa  centímetros  de  ancho,  estaba 
cubierto con una lona. Con un gesto teatral, Silano quitó la funda. Me incliné a mirar 
en la  tenue luz.  Había un escrito  en distintas lenguas.  No soy lingüista,  pero un 
bloque de palabras parecía griego, y otro se asemejaba a la escritura que había visto 
en templos egipcios. No pude identificar un tercer alfabeto, pero el cuarto, en la parte 
superior, justo encima de la escritura de los templos, hizo que el corazón me latiera 
más deprisa. Eran los mismos curiosos símbolos que había leído en el manuscrito que 
había encontrado en la Ciudad de los Fantasmas. Comprendí a qué se había referido 
Silano con su críptico mensaje. ¡Podía comparar los términos griegos con las palabras 
secretas de Thoth y posiblemente desvelar el misterio!

—¿Qué es este texto? —Señalé el que no reconocía.

—Demótico, la lengua egipcia que siguió a los jeroglíficos antiguos —dijo Silano
—. Yo creo que están dispuestos en orden cronológico: la lengua más antigua, la de 
Thoth, en la parte de arriba, y la más moderna, el griego, en la de abajo.

—Cuando  Alessandro  me  trajo  aquí  reconocí  lo  que  habíamos  visto  en  el 
manuscrito,  Ethan —dijo  Astiza—. ¿Lo ves?  Estaba destinada a ser  capturada  de 
nuevo.

—Y ahora queréis que os ayude a descifrarlo —resumí.
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—Queremos  que  nos  deis  el  libro  para  que  nosotros  podamos  ayudaros  a 
descifrarlo —corrigió Silano.

—¿Y qué saco yo?

—Lo mismo que  os  ofrecí  anteriormente.  —Suspiró,  como si  yo  fuese  un hijo 
especialmente corto—. Asociación, poder, e inmortalidad si la queréis. Los secretos 
del universo, tal vez. La razón de la existencia, la faz de Dios y el mundo en la palma 
de vuestra mano. O bien nada, si preferís no cooperar.

—Pero si yo no coopero, vos no tenéis el libro, ¿verdad?

Vi que De Menou hacía un pequeño ademán. El capitán Bouchard maniobró a mi 
espalda, y observé que llevaba una pistola en el cinturón.

—Al contrario, monsieur —dijo Silano. Movió la cabeza, me arrebataron la cartera 
del hombro y la abrieron con brusquedad.

—Merde —exclamó Bouchard. Volvió mi bolsa de cuero del revés y de ella cayó un 
rodillo de madera, que dejó una marca en el suelo de tierra compactada del edificio. 
El general y el capitán parecieron desconcertados y Astiza contuvo una carcajada. El 
semblante de Silano se ensombreció.

—No creeríais realmente que os lo entregaría como el correo de Franklin, ¿verdad?

—¡Registradlo!

Pero no había manuscrito. Miraron incluso en el cañón de mi rifle, como si hubiese 
podido encontrar algún modo de introducirlo allí. Abrieron las suelas de mis botas, 
examinaron las plantas de mis pies y hurgaron en sitios que me indignaron.

—¿Vais a buscar también dentro de mis oídos?

—¿Dónde está? —La frustración de Silano era evidente.

—Escondido, hasta que formemos una verdadera asociación. Si los americanos y 
los franceses representamos la libertad y la razón, entonces la traducción es para toda 
la  humanidad,  no  sólo  para el  Rito Egipcio de  francmasones  renegados.  Ni para 
generales ambiciosos como Napoleón Bonaparte. Quiero que se confíe al Instituto de 
Sabios  de  El  Cairo  para  que  lo  divulguen  al  mundo.  Y  también  a  la  Academia 
Británica.  Y quiero  a Astiza  de  una vez por todas.  Quiero  que me la entreguéis, 
Silano, para trocarla por el libro, sea cual sea la influencia que tengáis sobre nosotros. 
Y quiero que ella prometa que vendrá conmigo, adondequiera que vaya. Ahora y 
para siempre. Quiero que Bonaparte sepa que estamos todos aquí, trabajando para él, 
para que ninguno de nosotros desaparezca convenientemente. Y quiero que se acabe 
el  derramamiento  de sangre.  Ambos hemos perdido a amigos.  Prometedme todo 
esto, e iré a buscar el libro. Los dos tendremos nuestros sueños.

—¿Ir a buscarlo adonde? ¿A Acre?

—Podéis tenerlo en menos de una hora.

Se mordió el labio.
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—Ya he ordenado registrar vuestra falúa y a vuestro desdichado capitán. Incluso 
han arrastrado la embarcación para examinar la quilla. ¡Nada! —Nuevamente, parte 
de la frustración impaciente que había vislumbrado el año anterior en Egipto se abrió 
paso entre su máscara de urbanidad.

Sonreí.

—Cuánta confianza, conde Silano.

Se dirigió a Astiza.

—¿Estás de acuerdo con sus condiciones?

Me di cuenta de que era la segunda propuesta que hacía en un mes. Ninguna de 
ellas había sido demasiado romántica,  pero aun así...  debía de estar volviéndome 
viejo  para  pretender  el  compromiso  de  una  mujer,  que  implicaba  mi  propio 
compromiso.

—Sí—dijo ella.  Me miraba esperanzada.  Me sentí  dichoso y lleno de pánico al 
mismo tiempo.

—Entonces maldita sea, Gage, ¿dónde está?

—¿Aceptáis vos mis condiciones?

—Sí, sí. —Hizo un gesto con la mano.

—¿Por vuestro honor de noble y sabio? Estos soldados son vuestros testigos.

—Os doy mi palabra, a un americano más traicionero de lo que puedo afirmar. Lo 
importante  es  descifrar  el  código  lingüístico  y  traducir  el  libro.  ¡Instruiremos  al 
mundo entero! Pero no si vos no lo tenéis.

—Está en la barca.

—Imposible —dijo Bouchard—. Mis hombres la han registrado de arriba abajo.

—Pero no han izado las velas.

Los conduje fuera  del  fuerte  y hacia el  Nilo.  El  sol  descendía,  la  luz cálida se 
derramaba por entre las palmeras datileras que se mecían en la sofocante brisa. Las 
verdosas aguas parecían espesas, había garcetas de pie en los bajíos. Mi capitán se 
había acurrucado en un rincón de su embarcación varada, con cara de esperar su 
ejecución en cualquier momento. No podía reprochárselo. Tengo el don de traer mala 
suerte a mis compañeros.

Grité una orden y la vela, bordeada en su parte superior e inferior por botalones 
de madera,  subió a lo  alto  del  mástil  hasta  que se infló  y giró impulsada por el 
viento.

—Allí. ¿Lo veis?

Miraron con atención. Indistinta en la luz horizontal, había una tira desde la parte 
inferior hasta el punto más alto de la vela con unos caracteres tenues y extraños.

—Lo ha cosido al algodón —observó De Menou con cierta admiración.
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—Ha  estado  expuesto  todo  el  trayecto  río  arriba  —anuncié—.  Nadie  se  ha 
percatado.
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Teníamos  dos  misiones.  Una  consistía  en  utilizar  la  Piedra  de  Rosetta  para 

traducir los símbolos del manuscrito de Thoth al francés. La segunda, una labor que 
requería todavía más tiempo, era traducir después el libro y sacarle algún sentido.

Ahora que tenía  localizado un manuscrito  que había estado buscando durante 
años,  Silano exhibió parte de ese refinado atractivo con que había seducido a las 
mujeres  en París.  Las arrugas  desaparecieron de su rostro,  su cojera  se hizo más 
ligera  y  se  mostró  ansiosamente  animado cuando  empezó  a  trazar  símbolos  y  a 
intentar encontrar relaciones. Tenía encanto, y comencé a entender qué había visto 
Astiza en él. Había una energía elegantemente intelectual que resultaba seductora. 
Aún  mejor,  parecía  contentarse  con  entregarme  a  Astiza,  si  bien  lo  sorprendí 
mirándola con anhelo varias veces. También ella parecía aceptar nuestro trato. ¡Qué 
extraño triunvirato de investigadores habíamos formado! Yo no olvidaba la muerte 
de mis amigos a manos de Silano, pero admiraba su diligencia. El conde había traído 
baúles llenos de libros que olían a humedad, y cada conjetura instruida remitía a uno 
de nosotros a otro volumen para comprobar la verosimilitud de que esta gramática 
pudiera funcionar o aquella referencia tuviera sentido. La oscura prehistoria en la 
que supuestamente se había escrito el libro se iba iluminando poco a poco.

Laboriosamente, desciframos los títulos de los capítulos del manuscrito.

«De la naturaleza diáfana de la realidad y su sometimiento a la voluntad propia», 
rezaba uno. Esta turbadora promesa me estimuló, a mi pesar.

«De la libertad y el destino», decía otro. Bueno, había una posibilidad.

«De la conjunción de mente, cuerpo y alma.»

«De  la  invocación  de  maná del  cielo.»  ¿Lo  había  leído  Moisés?  No vi  ningún 
apartado sobre la separación de las aguas del mar.

«De la vida eterna en sus diversas formas.» ¿Por qué no le había dado resultado?

«Del mundo subterráneo y el mundo celestial.» ¿Infierno y cielo?

«Del  sometimiento  de  la  mente  de  los  hombres  a  la  voluntad  propia.»  Oh,  a 
Bonaparte le encantaría.

«De la supresión de enfermedades y la curación del dolor.»

«De la conquista del corazón de la persona amada.» Ahora esto sería un éxito de 
ventas.

«De las cuarenta y dos escrituras sagradas.»

Esto último bastó para hacerme gemir. Al parecer, este libro era sólo el primero de 
otros cuarenta y un volúmenes, que mi mentor egipcio Enoc había afirmado no eran 
más que una muestra de 36.535 manuscritos —cien por cada día del año— dispersos 
por la tierra. Sólo debían ser encontrados por los dignos cuando llegase el momento. 
¡Gracias a los santos que yo no era especialmente digno! Sólo conseguir el primero 
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había estado a punto de costarme la vida. Sin embargo, Silano soñaba con nuevas 
búsquedas.

—¡Esto es asombroso! Supongo que este libro es un sumario, una lista de temas y 
primeros principios, con conocimiento y misterio progresivos en cada volumen. ¿Os 
imagináis tenerlos todos?

—Los faraones creían que incluso éste debía mantenerse oculto —recordé.

—Los faraones eran hombres primitivos que no conocían la ciencia moderna ni la 
alquimia. Todo el progreso humano viene del conocimiento, Gage. Desde el fuego y 
la rueda, nuestro mundo es una culminación de un millón de ideas, compartidas y 
registradas. Lo que tenemos aquí son mil años de desarrollo científico, dejados por 
alguien, un dios, un mago o algún ser eminente de quién sabe dónde (la Atlántida, o 
la luna) que inició la civilización y ahora puede restaurarla. Durante cinco milenios la 
mayor biblioteca estuvo perdida, y ahora ha vuelto a encontrarse. Este manuscrito 
nos conducirá a otros. Y entonces los hombres más sabios, como yo, podrán gobernar 
y  poner  las  cosas  en  orden.  ¡A  diferencia  de  reyes  y  tiranos,  yo  decretaré  con 
conocimiento perfecto!

Nadie  podía  acusar  a  Silano  de  humildad.  Despojado  de  su  fortuna  por  la 
Revolución,  obligado  a  recuperar  el  favor  congraciándose  con  demócratas  que 
habían sido simples abogados y panfletistas, el conde era un hombre impulsado por 
la  frustración.  La  hechicería  y  el  ocultismo  le  permitirían  recobrar  lo  que  el 
republicanismo le había arrebatado.

Si  bien  teníamos  los  títulos  de  algunos  capítulos,  la  reconstrucción  del  texto 
propiamente dicho resultaba una tarea tediosa. Su construcción era completamente 
extraña, y la simple identificación de palabras no aclaraba su significado.

—Éste es un trabajo para universidades enteras —advertí al conde—. Pasaremos el 
resto  de nuestras vidas tratando de descifrar  esto aquí  en Rosetta.  Llevémoslo al 
Instituto Nacional o a la Academia Británica.

—¿Sois tonto de remate, Gage? Dejar que un sabio común tenga acceso a esto es 
como almacenar pólvora en una tienda de caramelos. ¿Y erais vos quien temía por su 
uso incorrecto? Yo he estudiado las tradiciones en torno a estas palabras durante 
décadas. Astiza y yo hemos trabajado duro y mucho tiempo para ser dignos.

—¿Y yo?

—Curiosamente, vos fuisteis necesario para encontrar el manuscrito. Sólo Thoth 
sabe por qué.

—Una gitana me dijo en cierta ocasión que yo era un loco. El loco que buscaba al 
loco.

—Es la primera vez que oigo que esos charlatanes tienen razón.

Y como si quisiera demostrarlo, aquella noche mandó envenenarme.

No soy el más bondadoso ni compasivo de los hombres, y por lo general no me 
preocupo demasiado de las criaturas de Dios a menos que quiera cazarlas, atraparlas 
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o  montarlas.  Pero  hay  lebreles  que  me  han  parecido  agradables,  gatos  que  he 
apreciado  por  sus  aptitudes  para  la  caza  de  ratones  y  pájaros  con  plumas  que 
dejaban a uno sin habla. Es por eso que di de comer al ratón.

Estuve levantado con el libro hasta más tarde que Silano y Astiza, planteándome 
si  esta palabra casaba con aquélla y si  rarezas  como «en tu mundo, el  azar es  el 
fundamento de la predeterminación fatalista» tenían algún sentido. Finalmente me 
tomé un breve respiro en nuestro porche, las tinieblas húmedas del cielo estival se 
veían pobladas de estrellas, y pedí a un ordenanza que me trajera algo que comer. 
Tardó en exceso, pero por fin me entregaron un plato y volví a entrar para sentarme 
a  nuestra  mesa  a  mordisquear  fuul,  un  puré  de  alubias  con  tomate  y  cebolla. 
Vislumbré en un rincón a un visitante periódico que me había divertido antes, un 
ratón  espinoso  egipcio,  así  llamado  porque  sus  púas  pinchan  la  boca  de  sus 
depredadores.  Sintiéndome amigable  en  la  noche  serena,  le  eché  ociosamente  un 
poco de puré, aunque la presencia de tales roedores era uno de los motivos por los 
que encerrábamos el libro en una caja fuerte.

Entonces volví a mi trabajo. ¡Cuántas opciones! Me maravillé ante los símbolos, 
reparando  repentinamente  en  cómo  parecían  moverse,  deslizarse,  girar  y  caer. 
Parpadeé, las palabras me aparecieron borrosas. ¡Estaba más cansado de lo que creía! 
Pero si lograba descifrar dónde terminaba la frase, o si Thoth empleaba frases en el 
sentido moderno...

Ahora  el  manuscrito  temblaba.  ¿Qué  estaba  ocurriendo?  Eché  una  ojeada  al 
rincón. El ratón, del tamaño de una rata pequeña en mi país, había caído de costado y 
se estremecía, con los ojos desorbitados de terror. Tenía espuma en la boca.

Aparté mi plato y me levanté.

—¡Astiza! —intenté gritar, pero fue un murmullo gutural de una lengua pastosa, 
que no oyó nadie más que yo. Di un paso vacilante. ¡Ese bastardo de Silano! ¡Creía 
que ya no me necesitaba! Recordé su amenaza de un cerdo envenenado en El Cairo, 
el año anterior. Entonces me derrumbé, sin saber siquiera qué les había sucedido a 
mis piernas, y me golpeé contra el suelo con tanta violencia que vi chiribitas. A través 
de una bruma vi morir al ratón.

Unos hombres entraron furtivamente en la habitación para recogerme. Pero ¿cómo 
iba a explicar el conde este asesinato a Astiza? ¿O planeaba matarla también? No, él 
aún la  quería.  Me izaron,  gruñendo,  y me portaron entre  ellos  como un saco  de 
harina.  Yo  estaba  mareado,  pero  consciente,  seguramente  porque  apenas  había 
probado la comida. Supusieron que estaba muerto.

Salimos por una puerta lateral y bajamos hacia el río y el retrete de la guarnición, 
irrigado por un canal. Al otro lado se extendía una pequeña laguna del río principal, 
que olía a loto y mierda. Me balancearon adelante y atrás y arrojaron mi cuerpo, 
indefenso como un bebé.

Me hundí con un chapoteo. ¿Pretendían simular que me había ahogado?

Pero  el  agua  me  reanimó  un  poco,  y  el  pánico  confirió  movimiento  a  mis 
miembros. Conseguí salir a la superficie y respiré, tragando agua. La escasa dosis 
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estaba desapareciendo. Mis dos presuntos verdugos me observaban, curiosamente 
no demasiado alarmados por mi resistencia. ¿No se daban cuenta de que no había 
ingerido suficiente veneno? No hacían ningún ademán de dispararme, ni de entrar 
en el agua para acabar conmigo con la espada o el hacha.

Tal vez podría llegar a la orilla y pedir ayuda.

Fue entonces cuando oí un fuerte chapoteo a mi espalda.

Me  volví.  Había  un  muelle  bajo  en  la  laguna,  y  una  cadena  se  desenrollaba 
ruidosamente, sus eslabones serpenteando hacia mí. ¿Qué diablos era aquello?

Mis escoltas rieron.

En la oscuridad vi acercarse hacia mí el hocico prominente y los ojos de reptil de la 
más aborrecible y espantosa de todas las bestias: el cocodrilo del Nilo. Esta pesadilla 
prehistórica, blindada con escamas, grueso como un tronco, un torpedo de músculos, 
puede  ser  asombrosamente  veloz  dentro  y  fuera  del  agua.  Es  antiguo  como  los 
dragones e insensible como una máquina.

Pese a mi estado de confusión, comprendí su conjura. Los sinvergüenzas de Silano 
habían encadenado al depredador en aquella laguna para que se deshiciera de mí 
devorándome.  Me parecía  oír  la  versión del  conde.  El  americano  había  usado el 
retrete,  se  había  acercado  hasta  el  Nilo  para  lavarse  o  contemplar  la  noche,  el 
cocodrilo había salido del agua —ya había sucedido en Egipto mil veces antes— y, 
chas, chas, yo había desaparecido. Silano tendría piedra, manuscrito y mujer. ¡Jaque 
mate!

Acababa de asimilar este desagradable guión, reconociendo su ingeniosa perfidia 
con sorda admiración, cuando el animal atacó. Me cogió desde abajo, sujetándome la 
pierna pero sin masticarla todavía, y nos hundimos, en su costumbre ancestral de 
ahogar a su presa. El horror absoluto de ese torno de banco, su larga boca de dientes 
superpuestos, sus escamas cubiertas de musgo, la siniestra vacuidad de su expresión, 
todo ello se impresionó de algún modo en mi mente y me impulsó a la acción pese al 
dolor y el veneno. Liberé mi tomahawk del cinturón mientras girábamos y golpeé al 
animal en el hocico, sin duda sorprendiéndolo con mi pequeño aguijón tanto como él 
me había sorprendido a mí.  Sus mandíbulas se abrieron como accionadas por un 
muelle,  liberando  mi  pierna,  y  lo  acuchillé  otra  vez,  alcanzándolo  en  el  paladar, 
adonde fue a alojarse el tomahawk. La laguna estalló cuando el cocodrilo se retorció, 
y  mientras  se  debatía  noté  su  cadena  deslizándose  junto  a  mí.  La  agarré 
instintivamente. El animal y su cadena me llevaron hacia arriba, mi cabeza salió a la 
superficie y tomé aire. Entonces nos sumergimos de nuevo, el cocodrilo intentando 
volverse  para  morderme,  aunque  con  cada  chasquido  de  las  mandíbulas  el 
tomahawk debía de clavársele más profundamente.  No me atrevía a dejar que su 
boca se me acercara. Me impulsé frenéticamente hacia delante por la cadena hasta 
alcanzar el punto donde formaba un lazo alrededor del cuello del monstruo, justo 
delante de sus patas delanteras. Me sujeté. Por más que girase, no podía morderme.

Nos sumergimos,  y traté  de golpearlo  en los ojos.  Ahora se  revolvió como un 
caballo encabritado mientras yo apenas podía sujetarme. Salimos a la superficie y 
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volvimos a hundirnos, nos revolvimos en el lodo del fondo poco profundo y subimos 
de nuevo. Podía oír el muelle crujiendo y chirriando detrás mientras la bestia tiraba 
furiosamente  de  la  cadena.  Las  risas  de  mis  captores  habían  cesado.  Mi  pierna 
sangraba, y el olor a sangre hacía que el cocodrilo se retorciera con aún más frenesí. 
No tenía ningún modo de matar al animal.

Así pues, cuando nuestras contorsiones nos llevaron cerca del muelle, me solté y 
nadé hacia él.  Ningún hombre  ha salido jamás del  agua con tanta  celeridad.  Me 
apresuré a ponerme de pie sobre la madera.

El cocodrilo se volvió, enredado en su propia cadena, y vino tras de mí, su hocico 
estrellándose contra las astillas del embarcadero. Mordió, gruñendo al sentir el dolor 
producido por mi tomahawk, y partió los tablones por la mitad. El muelle empezó a 
hundirse hacia su hocico al mismo tiempo que yo trataba de trepar por su pendiente. 
Oí gritos confusos de los hombres que me habían arrojado. Entonces atisbé el sitio 
donde la cadena estaba enredada y, cuando una brusca embestida aflojó la tensión, 
levanté su lazo para liberar al animal, confiando en que se alejara Nilo arriba.

En  lugar  de  eso  el  cocodrilo  irrumpió  medio  fuera  del  agua,  la  cadena  suelta 
silbando como un látigo. Agaché la cabeza cuando pasaba relinchando. El animal 
volvió a caer en la laguna, comprendió que era libre y de repente arremetió a toda 
velocidad, pero no contra mí. Sus angustiosos ojos habían atisbado a los hombres que 
presenciaban nuestra lucha desde la orilla. El cocodrilo salió del agua tras ellos, sus 
fuertes  patas  extendidas  mientras  cargaba,  levantando  espuma.  Los  soldados 
echaron a correr, gritando.

Un  cocodrilo  puede  galopar  distancias  cortas  con  la  rapidez  de  un  caballo. 
Alcanzó a uno de mis atormentadores y prácticamente lo partió por la mitad con una 
furiosa dentellada de sus mandíbulas, a continuación lo dejó y persiguió al siguiente, 
derecho hacia el fuerte. El hombre gritaba en señal de advertencia.

Yo no disponía de mucho tiempo.

Y no estaba dispuesto a dejárselo todo a Silano. Lo mataría si podía y, si no, lo 
atormentaría con lo que había perdido. Cogería el manuscrito y lo arrojaría a la sima 
más profunda del Mediterráneo. Herido por los dientes del animal, goteando sangre, 
subí el camino cojeando, siguiendo el rastro de arena removida por la poderosa cola 
del cocodrilo. Me detuve cautelosamente en la pequeña puerta por la que habíamos 
salido.  El  cocodrilo  la  había  franqueado  y  se  hallaba  en  el  patio;  los  hombres 
empezaban a disparar. Un cañón descargó una salva de alarma. Entré a mi vez pero 
ocultándome  en  las  sombras,  recorriendo  sigilosamente  el  perímetro  hacia  mis 
aposentos. Allí cogí mi rifle largo y miré a hurtadillas desde la puerta. El cocodrilo 
estaba abatido, un centenar de hombres le disparaban sin cesar, con los restos de otro 
humano atenazados por sus colosales fauces. Entonces apunté, pero no a la bestia. En 
su lugar puse la mira en un farol de las cuadras al otro lado del patio, que a su vez no 
distaban mucho del polvorín.

Me proponía incendiar el fuerte.
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Fue  uno  de  los  mejores  disparos  que  he  efectuado  nunca,  conteniendo  la 
respiración y apretando con el dedo. Tuve que disparar de un extremo a otro del 
patio  de armas,  a  través  de una ventana abierta,  y  acertar  al  farol  sin apagar su 
mecha. Cayó, se rompió, y las llamas comenzaron a extenderse por el heno. Una luz 
extraña empezó a iluminar las escamas y los dientes como sables del monstruo, al 
mismo tiempo que los hombres prorrumpían en gritos: «¡Fuego, fuego!» Los caballos 
relinchaban.

Nadie reparó en mí.

De modo que regresé cojeando a la habitación en la que me habían envenenado. 
Por el camino, cogí uno de los picos empleados para la construcción del fuerte.

Maldito conde, el manuscrito había desaparecido.

Miré hacia fuera. Las llamas saltaban más altas y los asustados caballos salían en 
desbandada  de  la  cuadra,  aumentando  la  confusión.  Pude  oír  los  gritos  de  los 
oficiales. «¡El polvorín! ¡Mojad el polvorín!» Cargué y disparé otra vez, alcanzando a 
alguien  que trataba  de  organizar  una  cadena de  cubos  desde el  pozo del  fuerte. 
Cuando cayó, la brigada que acarreaba los baldes se dispersó en desorden, sin saber 
qué estaba pasando. Se oían disparos mientras los centinelas abrían fuego en todas 
direcciones.

Astiza apareció en ropa de dormir, con el pelo revuelto y los ojos como platos en 
su confusión. Se fijó en mi pierna ensangrentada, mis ropas empapadas y la mesa 
vacía donde había estado el manuscrito.

—¡Ethan! ¿Qué has hecho?

—¡Querrás  decir  qué  ha  hecho  tu  antiguo  amante!  ¡Me  ha  envenenado  y  ha 
intentado darme de comer a ese reptil! No creas que no habrías sido la siguiente, una 
vez que te hubiese tenido y se hubiese cansado de ti. Quiere ese libro para él solo. No 
para la ciencia, ni para Bonaparte, ni desde luego para nosotros. ¡Lo ha vuelto loco!

—Le he visto salir corriendo hacia la atalaya con Bouchard. Y se han encerrado 
dentro.

—Va a esperar a que la guarnición acabe conmigo. Y quizá también contigo.

Más voces, y ahora las balas empezaron a golpetear el edificio del cuartel general 
en el que nos habíamos refugiado.

—¡No podemos dejar que desaparezca con ese libro! —dijo ella.

—Entonces ¿por qué lo encontramos para empezar?

—¿Por qué aprende la gente? ¡Somos así por naturaleza!

—Yo no. —La sujeté—. ¿Estás conmigo?

—Por supuesto.

—Entonces, si no podemos hacernos con el manuscrito, destruiremos la clave que 
permite traducirlo y tendrá un libro inservible. ¿Hay alguna salida de esta ratonera?

—Hay un arsenal de oficiales detrás de aquella puerta, y pólvora dentro.
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—¿Crees que podemos combatir a toda la guarnición?

—Podemos abrir un agujero en la muralla de atrás.

Sonreí.

—¡Dios mío, estás preciosa sometida a presión!

Era una puerta gruesa y cerrada con llave, pero disparé una vez y luego utilicé el 
pico. Cedió. No era el polvorín principal,  sino que sólo contenía las armas de los 
oficiales, pero gracias a Thoth había dos barriles de pólvora. Destapé uno de ellos y 
dejé un reguero hasta la habitación principal. Luego coloqué ambos barriles junto al 
muro exterior.

—Ahora nos llevaremos la piedra.

—¡No puedes llevártela! ¡Pesa demasiado!

Levanté el rodillo que había metido en mi cartera como señuelo y sonreí.

—Ben Franklin dice que sí puedo.

Imprimir siempre me había parecido un oficio sucio, pero Franklin sostenía que 
era  como  emitir  dinero.  Me  puse  el  fusil  en  bandolera  y  regresé  cojeando  a  la 
habitación de la Piedra de Rosetta; la luz refulgente del fuego de afuera proyectaba 
sombras en el interior. En el patio, los soldados habían formado una larga cadena 
que llegaba hasta el río, pasándose cubos por encima de la cola del cocodrilo muerto. 
Los disparos habían amainado.

Saqué las pinturas experimentales de Silano de sus botes y vertí un poco sobre mi 
rodillo.  A  continuación  lo  pasé  por  la  parte  superior  de  la  Piedra  de  Rosetta, 
embadurnando la superficie pero dejando los símbolos grabados sin pintar. Repetí la 
operación con el texto griego.

—Desnúdate hasta la cintura, por favor.

—¡Ethan!

—Necesito tu piel.

—¡Por  la  gracia  de  Isis,  hombres!  ¿Es  lo  único  en  que  puedes  pensar  en  un 
momento como...?

De modo que así su camisón de dormir por los hombros y tiré,  desgarrándolo 
sobre su espalda mientras chillaba.

—Lo siento. Tu piel es más tersa que la mía.

Entonces la besé, sus harapos apretados contra sus pechos, y la apoyé contra la 
piedra.

Astiza se crispó.

—¿Qué estás haciendo?

—Convertirte en una biblioteca.
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La aparté y miré. El resultado no era perfecto, algunos símbolos se perdían en la 
hendidura de su columna vertebral, pero aun así se había estampado allí una imagen 
refleja.  La apreté otra vez contra el  texto griego, un fragmento del cual le llegaba 
hasta la parte superior de los glúteos. El efecto resultaba extrañamente erótico, pero 
las mujeres tienen una espalda preciosa, y me gustaba la turgencia de sus caderas 
ceñidas por la tela...

¡De  vuelta  al  trabajo!  Mientras  ella  estaba  allí  de  pie,  demasiado  avergonzada 
todavía para enfadarse, ataqué el monumento, no para llenarlo de pintadas sino para 
truncarlo. Tenía que apuntar al centro de los jeroglíficos, confiando en que no me 
maldijera algún sabio años más tarde. Un golpe, dos, tres, ¡y el granito empezó a 
agrietarse! Apunté por última vez, golpeé con todas mis fuerzas y el cuarto superior 
de la Piedra de Rosetta se desprendió, llevándose consigo toda la escritura de Thoth 
y parte de los jeroglíficos. El fragmento se estrelló con estruendo contra el suelo.

—Ayúdame a arrastrarlo.

—¿Te has vuelto completamente loco?

—Tenemos la escritura clave estampada en ti.  Debemos destruir  este trozo. No 
podemos mover la piedra entera, pero podemos llevar esto al arsenal.

—¿Y luego?

—Lo  volaremos  junto  con  la  pared.  ¡Y  el  libro  será  inservible  hasta  que  lo 
recuperemos!

La  piedra  era  pesada,  pero  conseguimos  llevarla  tirando,  empujando  y 
arrastrándola a través de la habitación de la entrada hasta el arsenal del otro lado. La 
aseguré  contra  los  sacos  de  pólvora,  pensando  que  ayudaría  a  dirigir  su  onda 
expansiva hacia el muro.

Entonces me retiré,  cogí una vela y encendí  el  reguero de pólvora.  Miré hacia 
atrás.  Astiza  estaba  agachada  junto  a  la  ventana,  mirando  afuera.  Los  hombres 
gritaban y corrían. Las llamas se intensificaban.

—¡Ethan! —advirtió. Entonces el mundo estalló.

El polvorín del Fuerte Julián fue el primero, una explosión atronadora que lanzó 
escombros  en  llamas  despedidos  por  los  aires  varios  centenares  de  metros.  Aun 
resguardados dentro del edificio, la sacudida nos tiró al suelo. Un momento después 
se produjo un segundo estruendo en el arsenal que provocó también una lluvia de 
cascotes. Fragmentos de la Piedra de Rosetta salieron despedidos como metralla. El 
hermoso torso de Astiza sería el único documento de Thoth. La toqué.

—La pintura ya está seca. —Sonreí—. ¡Eres un libro, Astiza, el secreto de la vida!

—Más vale que encuentres un forro para este libro. No pienso correr desnuda por 
todo Egipto.

Tomé prestada una capa de oficial. Tuve que dejar mi tomahawk en el cocodrilo 
muerto. Con mi rifle, nos abrimos paso por entre las ruinas del arsenal. En el muro 
de barro del  fuerte  se había abierto una brecha,  y trepamos sobre sus escombros 
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hacia las calles de Rosetta. Al final del callejón había ropa tendida junto a un carro de 
burro, no lejos de un asno acorralado y muy asustado.
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25
Huir  al  paso de un carro de burro  no es  el  modo más rápido de eludir  a  tus 

enemigos, pero tiene la ventaja de resultar tan ridículo que pasa desapercibido. La 
disponibilidad de la colada nos permitió vestirnos más o menos como egipcios; la 
herida de mi pierna era punzante pero se hallaba fuertemente vendada. Esperaba 
que en medio de la confusión causada por un cocodrilo desmandado, caballos en 
desbandada y la explosión de un polvorín, pudiéramos escabullirnos. Con un poco 
de suerte, el desleal Silano me creería alojado en el vientre de su gigantesco reptil, 
por  lo  menos hasta  que a  alguien se  le  ocurriera  abrirle  la  panza.  Si  no  era  así, 
supondría que tratábamos de pasar sigilosamente junto a las patrulleras del Nilo. Mi 
impreciso plan consistía en pasar desapercibidos por el lado de los franceses hasta el 
campamento otomano, llegar hasta el escuadrón de Smith fondeado frente a la costa 
y negociar desde algún lugar seguro. Si nosotros habíamos perdido el libro, Silano 
había perdido la capacidad de seguir descifrándolo.

El  éxito  de  este  plan  comenzó  a  disminuir  a  medida  que  el  sol  ascendía  y 
aumentaba  el  calor.  Cuando  dejamos  la  verde  llanura  inundada  del  Nilo  para 
adentrarnos en el rojo desierto en dirección a Abukir, empezó a oírse un retumbo 
semejante a un trueno, pero en un cielo tan despejado sólo podía ser el ruido sordo 
de unos cañonazos. Se estaba librando una batalla, lo que significaba que, a menos 
que  los  turcos  ganaran y  los  franceses  rompieran  filas,  todo el  ejército  franco se 
interponía en nuestro camino. Era el 25 de julio de 1799.

—No podemos regresar—dijo Astiza—. Silano nos descubriría.

—Y las batallas son confusas. Quizá se presentará una posibilidad.

Estacionamos el burro al socaire de una alta duna de arena y subimos para echar 
un vistazo a la bahía. El panorama era desgarrador. Una vez más, la atrofia de los 
brazos otomanos era patente. No se podía reprochar a los hombres de Mustafá que 
adolecieran  de  valor.  Lo que faltaba era  potencia  de fuego y  sentido táctico.  Los 
turcos  esperaban  como  una  liebre  paralizada  por  el  miedo;  los  franceses 
bombardeaban  y  luego  atacaban  con  su  caballería.  Éramos  espectadores  de  un 
desastre, presenciando cómo una carga directa de las tropas de Joachim Murat no 
sólo abría brecha en la primera línea otomana, sino que penetraba también en la 
segunda y la tercera.  La caballería recorrió  en desbandada toda la longitud de la 
península de Abukir,  haciendo salir  de sus trincheras a los defensores presos del 
pánico,  con  las  tiendas  desinflándose  al  ser  cortados  sus  vientos.  Más  tarde  nos 
enteraríamos de que el propio Murat había capturado al comandante en jefe turco en 
un furioso combate cuerpo a cuerpo, recibiendo un rasguño en la mandíbula de la 
pistola de Mustafá pero cortando con su espada un par de dedos del pacha como 
revancha.  Bonaparte  había  usado  su  propio  pañuelo  para  vendar  la  mano  del 
hombre. En 1799 aún había caballerosidad.

El  resto  fue  una  matanza,  una  vez  rotas  las  filas.  Más  de  dos  mil  guerreros 
musulmanes fueron aniquilados en tierra y, el doble se ahogaron al zambullirse en el 
mar para tratar de alcanzar sus navíos. Una guarnición en el fuerte de la punta de la 
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península  resistió  tenazmente,  pero  fue  bombardeada  y  obligada  a  rendirse.  Al 
precio  de  mil  bajas,  tres  cuartas  partes  heridos,  Bonaparte  había  destruido  otro 
ejército  otomano.  Era  precisamente  el  triunfo  que  necesitaba  para  recuperar  su 
reputación después de la debacle en Acre. Escribió a un colega que fue «una de las 
batallas más hermosas que he visto nunca», y al Directorio de París la describió como 
«una de las más terribles». Ambas cosas eran ciertas. Había resucitado por la sangre.

De modo que Astiza y yo teníamos atrás un campamento de franceses enfurecidos 
en  Rosetta  y  delante  un  ejército  francés  victorioso  saqueando  los  despojos  de 
nuestros enemigos. Yo había escapado de las fauces de un cocodrilo para caer en un 
envolvimiento militar.

—Ethan, ¿qué te parece que deberíamos hacer?

Supongo que resulta halagador cuando las mujeres preguntan a los hombres esa 
clase de cosas en medio de una refriega militar, pero no me importaría que aportaran 
sus propias ideas de vez en cuando.

—Seguir huyendo, creo. Pero no sé adónde.

Entonces hizo una sugerencia, chica valiente.

—¿Te acuerdas del oasis de Siwah, donde Alejandro Magno fue declarado hijo de 
Zeus y Amón? Napoleón no lo controla. Vayamos hacia allí.

Tragué saliva.

—¿No queda eso a ciento sesenta kilómetros a través de un desierto baldío?

Ambos  quedaríamos  momificados  por  el  calor  y  la  sed,  pero  ¿adonde  más 
podíamos ir? Ahora Silano nos mataría seguro. Napoleón también.

—Ojalá  nuestro  asno  no  pareciera  tan  hambriento  y  desorientado  —dije—.  Si 
hubiésemos tenido tiempo, habría buscado uno mejor.

No importaba. Una patrulla francesa nos esperaba cuando bajamos de la duna.

Como era de prever,  Napoleón estaba de buen humor esa noche. No hay nada 
como la victoria para calmarlo. Se mandarían comunicados a Francia describiendo el 
triunfo  de  Bonaparte  con todo detalle.  Los  estandartes  capturados  se  preparaban 
para su transporte hasta París, donde serían exhibidos. Y yo, su mosquito irritante, 
estaba bien atado, una pierna mordida por un voraz cocodrilo, mi amada atada, mi 
rifle confiscado y mi burro de vuelta hacia su legítimo dueño.

—He estado tratando de libraros de la hechicería,  general —intenté,  sin mucho 
ánimo.

Él había descorchado una botella de Burdeos, parte de las provisiones personales 
que su hermano había traído de Francia.

—¿De veras? ¿Con vuestra hermosa víbora a vuestro lado?

—Silano busca fuerzas oscuras que os llevarán por mal camino.

—En ese caso doy gracias a Dios de que volarais la mitad de mi fuerte, Gage.
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Tomó un trago. Era una mala señal cuando lo decía de ese modo.

—No fue más que una diversión.

Sé que habría tenido que ser más valiente y mostrarme hosco y desafiante, pero 
trataba de salvar nuestras vidas.

El conde Silano había llegado boquiabierto como si yo hubiese salido de la tumba 
al tercer día. Ahora dijo:

—Estoy harto de intentar mataros, monsieur.

Sonreí a los dos.

—También yo estoy harto de eso.

—Ese trozo de piedra que  destruisteis  —dijo Bonaparte—, ¿era una clave para 
traducir un libro antiguo?

Por  fortuna,  había  suficiente  dignidad  como  para  que  a  nadie  se  le  ocurriera 
desnudar a Astiza.

—Sí, general.

—¿Y qué nos contaría ese libro, exactamente?

—Magia —respondió Silano.

—¿Aún existe la magia?

—Podemos  hacer  que  exista.  La  magia  es  sólo  ciencia  avanzada.  Magia  e 
inmortalidad.

—¡Inmortalidad! —Bonaparte  rió—. ¡Escapar del destino final! Pero yo he visto 
demasiados muertos, por lo que mi inmortalidad no debe ser olvidada. Aquello que 
dejamos es recuerdo.

—Creemos que este libro os ayudará a alcanzar la inmortalidad de formas más 
literales —dijo el conde—. A vos, y a los que asciendan con vos.

—¿Como vos mismo? —Pasó la botella—. ¡Así que tenéis un incentivo, amigo mío! 
—Napoleón se volvió hacia mí—. Es un fastidio que rompierais la piedra, Gage, pero 
Silano ya ha descifrado algunos de los símbolos. Quizá resolverá los demás. Y los 
restos de la piedra permitirán a los sabios centrarse en los jeroglíficos. Según quién 
acabe venciendo aquí en Egipto, la pieza probablemente se exhibirá algún día en 
París o en Londres.  Las multitudes irán a verla,  sin saber que un cuarto texto ha 
desaparecido.

—Yo podría estar allí para decírselo.

—Me temo que no. —Napoleón rebuscó en una carpeta de cuero y sacó un legajo 
de periódicos fechados—. Smith me envió esto como obsequio cuando permití a los 
turcos  llevarse  a  sus  heridos.  Parece  que,  mientras  nosotros  hemos  alcanzado  la 
gloria  en Egipto,  los  acontecimientos  en  Europa  se  han  sucedido  rápidamente. 
Francia vuelve a estar en peligro.
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Fue entonces cuando confirmé que Bonaparte había abandonado claramente un 
objetivo, la conquista de Asia, y adoptado otro, el regreso a París. Había conquistado 
lo que había podido, y habíamos encontrado lo que más deseaba encontrar. Poder, de 
una u otra forma.

—Francia  y  Austria  han estado  en  guerra  desde  marzo,  y  nos  han echado  de 
Alemania  e  Italia.  Tippoo Sahib  murió  en la  India  al  mismo tiempo que éramos 
rechazados en Acre. El Directorio es un caos, y mi hermano Luciano está en París 
tratando de reformar esa asamblea de imbéciles. La flota británica tendrá que aflojar 
su  bloqueo  pronto  para  reabastecerse  en  Chipre.  Será  entonces  cuando  podré 
regresar para restablecer el orden. El deber así lo exige.

Aquello parecía desvergonzado.

—¿Deber? ¿Abandonar a vuestros hombres?

—Preparar el camino. Kléber ha soñado con el mando desde que desembarcamos 
aquí. Ahora lo tendrá: lo sorprenderé con una carta. Mientras tanto me expondré al 
riesgo de burlar a la flota británica.

¡Riesgo! El riesgo era quedar aislado con un ejército en Egipto. ¡El bastardo iba a 
abandonar a sus hombres a cambio de la política de París! Pero, a decir verdad, yo 
sentía  admiración,  aunque con reticencias,  por  aquel  zorro.  Los  dos  éramos muy 
parecidos  en  varios  aspectos:  oportunistas,  jugadores  y  supervivientes.  Éramos 
fatalistas, siempre velando por nuestro propio interés.  A los dos nos gustaban las 
mujeres hermosas. Y la aventura, si suponía una escapatoria del tedio.

Fue como si me hubiese leído el pensamiento.

—La  guerra  y  la  política  obligan  —dijo—.  Es  una  lástima  que  tengamos  que 
mataros, pero ahí está.

—¿Qué está ahí?

—Tengo la sensación de ser arrastrado hacia un objetivo desconocido, Ethan Gage, 
y de que ahora representáis  un obstáculo tan peligroso como de ayuda  servisteis 
cuando os traje a Egipto. Ninguno de nosotros se esperaba que acabarais  con los 
malditos ingleses, pero estuvisteis en Acre con vuestra electricidad. Y ahora habéis 
atacado Rosetta.

—Sólo por culpa de Silano. Fue él con su cocodrilo...

Bonaparte levantó la mano.

—Au revoir, monsieur Gage. En otras circunstancias habríamos podido llegar a ser 
buenos socios. En la práctica,  habéis traicionado a Francia por última vez. Habéis 
resultado ser una molestia excesiva, y un enemigo muy capaz. Pero hasta los gatos 
tienen sólo siete vidas. Ya debéis de haber agotado las vuestras, ¿no?

—No a menos que lo pongáis a prueba —repliqué malhumorado.

—Dejaré a Silano que sea creativo con vos y vuestra mujer.  La que me disparó 
hace tanto tiempo, en Alejandría.
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—Me disparó a mí, general.

—Sí. ¿Por qué son tan hermosas las malas? Bien. El destino aguarda.

Y, habiéndose deshecho de nosotros, se fue, pensando en su siguiente proyecto.

Un hombre decente se limitaría a matarnos, pero Silano era un científico. Astiza y 
yo lo  habíamos contrariado lo  suficiente  como para que creyera  que merecíamos 
sufrir dolor, y tenía curiosidad por utilizar nuestro entorno.

—¿Sabéis que basta con arena para momificar un cadáver?

—Qué erudito.

Así que nos enterraron pasada la medianoche, pero sólo hasta el cuello.

—Lo que me agrada de esto es que podéis veros uno a otro mientras os quemáis y 
lloráis  —dijo  cuando  sus  esbirros  terminaron  de  compactar  arena  alrededor  de 
nuestros  cuerpos.  Nos  habían  atado  las  manos  a  la  espalda,  y  también  los  pies. 
Teníamos  la  cabeza  descubierta,  y  ya  estábamos sedientos—.  Habrá  un  aumento 
gradual del tormento cuando suba el sol. Vuestra piel se freirá, y con el tiempo se 
agrietará.  La luz reflejada y el polvo provocarán una lenta ceguera, y mientras os 
miráis  uno  a  otro  enloqueceréis  paulatinamente.  La  arena  caliente  absorberá 
cualquier  líquido  que  retengáis,  y  se  os  hinchará  tanto  la  lengua  que  os  costará 
trabajo respirar. Rezaréis para que las serpientes o los escorpiones lo aceleren. —Se 
inclinó y me dio unas palmaditas en la cabeza, como si fuese un perro o un niño—. A 
los escorpiones les gusta atacar los ojos, y las hormigas trepan por las fosas nasales 
para  alimentarse.  Los buitres  confiarán en llevarse  un bocado antes  de que seáis 
devorados del todo. Pero son las serpientes las que más daño hacen.

—Parecéis saber mucho al respecto.

—Soy naturalista. He estudiado la tortura durante muchos años. Es una ciencia 
exquisita, y todo un deleite si entendéis sus sutilezas. No resulta sencillo infligir a un 
hombre un dolor atroz y mantenerlo al mismo tiempo lo bastante coherente como 
para que te revele alguna información útil. Lo interesante de este experimento es que 
el  cuerpo por debajo del  cuello debería secarse y conservarse.  Es de este proceso 
natural,  supongo,  que  los  antiguos  egipcios  sacaron  la  idea  de  la  momificación. 
¿Sabíais que el rey persa Cambises perdió a un ejército entero en una tempestad de 
arena?

—No puedo decir que me importe.

—Estudio la historia para no repetirla. —Se volvió hacia Astiza, cuyo pelo oscuro 
formaba un abanico sobre el suelo—. Te amé, ¿sabes?

—Tú no has amado a nadie excepto a ti mismo.

—Ben Franklin dijo que el hombre que se quiere a sí mismo no tiene rival —tercié 
yo.

—Ah, el divertido monsieur Franklin. ¡Desde luego, soy más leal conmigo mismo 
de lo que ninguno de vosotros lo habéis sido conmigo! ¿Cuántas oportunidades de 
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formar una asociación os he dado, Gage? ¿Cuántas advertencias? Sin embargo me 
habéis traicionado, una y otra vez.

—No acierto a explicarme por qué.

—Me gustaría veros suplicar antes del final.

Y a mí también me habría gustado si hubiese creído que podía servir de algo.

—Pero me temo que el destino me reclama también. Voy a acompañar a Bonaparte 
de vuelta a Francia, donde podré estudiar el libro con mayor detenimiento, y él no es 
de la clase de hombres que se están quietos. Como tampoco es prudente alejarse del 
ejército principal. Me temo que no volveremos a vernos, monsieur Gage.

—¿Creéis en fantasmas, Silano?

—Me temo que mi interés por lo sobrenatural no se extiende a la superstición.

—Lo haréis, cuando venga a buscaros.

Se echó a reír.

—¡Y después de darme un buen susto,  quizá jugaremos una partida de cartas! 
Mientras tanto, dejaré que os convirtáis en uno de ellos. O en una momia. Tal vez 
ordenaré a alguien que os desentierre dentro de unas semanas para poder apoyaros 
en un rincón, como a Ornar.

—¡Alessandro, no nos merecemos esto! —gritó Astiza.

Siguió un prolongado silencio. No podíamos verle el rostro. Luego dijo en voz 
baja:

—Sí, os lo merecéis. Me habéis partido el corazón.

Y dicho esto, nos dejó solos para que nos friéramos.

Astiza y yo estábamos frente a frente, yo al sur y ella al norte, para que nuestras 
mejillas se asaran por igual entre el amanecer y el atardecer. Hace frío en el desierto 
por la noche, y durante los primeros minutos después de que el sol asomara sobre el 
horizonte el calor no fue desagradable.  Más tarde, cuando el rosa desapareció del 
cielo y se convirtió en leche estival, la temperatura comenzó a subir, intensificada por 
la  reflectante  arena.  Mi  oreja  empezó  a  abrasarse.  Oí  los  primeros  zumbidos  de 
insectos.

—Ethan, tengo miedo —susurró Astiza, que se hallaba a dos metros de mí.

—Perderemos el conocimiento —prometí sin convicción.

—¡Isis, llama a nuestros amigos! ¡Tráenos ayuda!

Isis no respondió.

—Dentro de un rato no habrá dolor —dije.

Sin embargo, el dolor aumentó. Pronto tuve jaqueca, y la lengua pastosa. Astiza 
gemía en voz baja. Aun en las mejores circunstancias, el sol veraniego en Egipto te 
martillea  la  cabeza.  Ahora  me  sentía  como  el  yunque  de  Jericó.  Recordé  muy 
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claramente la huida a través del desierto que Ashraf y yo habíamos protagonizado 
un  año  antes.  En  aquella  ocasión,  por  lo  menos,  íbamos  montados  y  mi  amigo 
mameluco había sabido cómo conseguir agua.

La arena abrasaba cada vez más. Cada centímetro de piel percibía el aumento de 
calor, y sin embargo no podía moverme. Notaba pinchazos agudos, como picaduras, 
pero no sabía si algo ya me estaba comiendo o simplemente era el calor royendo mis 
sensaciones. El cerebro tiene la capacidad de amplificar el dolor con pavor.

¿He dicho ya que jugar es un vicio?

El  sudor  casi  me  cegaba,  escociéndome  los  ojos,  pero  pronto  se  evaporaba, 
dejando  sal.  Sentía  toda  la  cabeza  como  si  se  me  hinchara.  El  resplandor  me 
enturbiaba la vista, y la cabeza de Astiza parecía tanto una mancha como alguien 
reconocible.

¿Ya era mediodía? No lo creía. Oí un estruendo lejano. ¿Se reanudaba el combate? 
Tal vez llovería, como en la Ciudad de los Fantasmas.

No, el calor aumentaba, en grandes ondulaciones relucientes.  Astiza sollozó un 
rato, pero luego enmudeció. Recé para que hubiese expirado. Yo esperaba lo mismo, 
esa lenta caída en la inconsciencia y la muerte, pero el desierto quería castigarme. La 
temperatura no dejaba de subir.  Me ardía la barbilla.  Mis dientes se freían en las 
encías. Se me hinchaban los ojos.

Entonces vi pasar algo correteando.

Era  negro,  y  gruñí  para  mis  adentros.  Los  soldados  me habían  dicho  que  los 
aguijones de escorpión eran especialmente dolorosos. «Como cien abejas a la vez», 
había  dicho  uno.  «¡No,  no,  como  aplicar  un  carbón  encendido  sobre  la  piel!», 
intervino otro. «¡Se parece más a ácido en el ojo!», sugirió un tercero. «¡Un martillazo 
en el pulgar!»

Más correteos.  Otro. Los escorpiones se nos acercaban, y luego retrocedían. No 
podía oír ninguna señal, pero parecían juntarse en manadas como lobos.

Esperé  que  su  ataque  no despertara  a  Astiza.  Me  propuse  esforzarme todo lo 
posible por no gritar. El estruendo se aproximaba.

Un artrópodo se acercó, un monstruo para mi deteriorada vista, del tamaño del 
cocodrilo desde esa perspectiva. Parecía contemplarme con el cálculo instintivo, lento 
y frío de su minúsculo cerebro. Su cola enroscada se movió, como si apuntara.  Y 
entonces...

¡Blam! Me sobresalté tanto como mi trampa me lo permitió. Había caído una bota 
cubierta de polvo, aplastando al animal.  Giró,  machacando al escorpión contra el 
suelo, y luego oí una voz conocida.

—Por las barbas del Profeta, ¿es que nunca puedes cuidar de ti mismo, Ethan?

—¿Ashraf? —Fue un murmullo desconcertado.
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—He estado esperando a que tus atormentadores se alejaran lo suficiente. ¡Hace 
calor para estar en el desierto! Y aquí estáis los dos, en condiciones aún peores que 
cuando os dejé el otoño pasado. ¿No aprendes nada, americano?

¿Era posible? El mameluco Ashraf había sido mi primer prisionero y después mi 
compañero cuando huimos de El Cairo y cabalgamos para rescatar a Astiza. Había 
vuelto a salvarnos en una escaramuza a orillas de un río, nos había dado un caballo y 
luego se había despedido para unirse a las fuerzas de resistencia de Murad Bey. ¿Y 
ahora aquí estaba otra vez? Thoth estaba trabajando.

—Te he estado siguiendo durante días, primero hasta Rosetta, y luego de vuelta 
otra vez. No entendía por qué ibas disfrazado como un fellahin en un carro de burro. 
¿Y entonces tus francos te entierran vivo? Necesitas mejores amigos, Ethan.

—Totalmente de acuerdo —farfullé.

Y oí el bendito raspar de una pala, desenterrándome.

Recuerdo sólo vagamente lo que ocurrió a continuación. La concurrencia de una 
compañía de mamelucos fuertemente armados, lo que explicaba el  estruendo que 
había  oído.  Agua,  dolorosamente  húmeda  mientras  la  absorbíamos  en  nuestras 
gargantas inflamadas. Un camello arrodillado sobre el que nos ataron. Luego un viaje 
al atardecer. Dormimos bajo una lona en un oasis, recobrando la razón. Teníamos la 
cabeza roja y ampollada, los labios agrietados, los ojos como hendiduras. Estábamos 
indefensos.

Finalmente nos ataron de nuevo y nos adentraron aún más en el desierto, al sur, al 
oeste y luego al este hasta un campamento secreto de los hombres de Murad. Las 
mujeres untaron nuestra piel quemada con bálsamo, y el alimento nos devolvió las 
fuerzas poco a poco. Aún teníamos una idea muy vaga del tiempo. Si trepaba hasta la 
cima de una duna próxima, sólo veía las cúspides  de las pirámides.  El Cairo era 
invisible, al otro lado.

—¿Cómo  pudiste  encontrarnos?  —pregunté  a  Ashraf.  Ya  había  relatado  sus 
incursiones y batallas que estaban desgastando a los franceses.

—Primero  oímos  que  un  quincallero  indagaba  sobre  Astiza desde  la  lejana 
Jerusalén  —dijo—.  Era  una  información  curiosa,  pero  yo  sabía  que  habías 
desaparecido y sospeché. Entonces Ibrahim Bey comunicó que el conde Silano había 
cabalgado  hacia  el  norte  y  desaparecido  en  algún  lugar  de  Siria.  ¿Qué  estaba 
pasando? Napoleón fue rechazado en Acre, pero no regresaste a El Cairo con él. De 
modo que creí que te habías unido a los ingleses, y decidí buscarte en la fuerza de 
invasión otomana. Y sí,  vimos llamas en Rosetta, y os avisté a los dos en vuestro 
carro de burro, pero la caballería francesa andaba demasiado cerca. Así que esperé, 
hasta  que  os  enterraron  y  los  franceses  se  retiraron  por  fin.  Siempre  tengo  que 
salvarte, mi amigo americano.

—Siempre estoy en deuda contigo.

—No si haces lo que sospecho que debes hacer.

—¿De qué se trata?
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—Acabo de recibir noticias de que Napoleón ha zarpado y se ha llevado consigo al 
conde Silano. Vas a tener que detenerlos en Francia, Ethan. Las sirvientas me han 
hablado de los misteriosos signos en la espalda de tu compañera. ¿Qué son?

—Una escritura antigua para leer lo que Silano ha robado.

—La  pintura  se  está  desprendiendo,  pero  hay  un  modo  de  conservarla  más 
tiempo. He ordenado a las mujeres que mezclen sus frascos de alheña.

La alheña era una planta empleada para adornar a las mujeres árabes con tracerías 
intrincadas de dibujos de color marrón, como un tatuaje permanente.

Cuando terminaron, la espalda de Astiza tenía un aspecto extrañamente hermoso.

—¿Tiene  que  leerse  ese  libro?  —preguntó  Ashraf  cuando  nos  disponíamos  a 
partir.

—Si no, entonces su secreto perecerá conmigo —respondió ella—. Yo soy la clave 
de Rosetta.

~~253253~~



26
Astiza y yo desembarcamos en la costa meridional de Francia el 11 de octubre de 

1799, dos días después de que lo hicieran Napoleón Bonaparte y Alessandro Silano. 
Para  ambas  partes  había  sido  un  largo  viaje.  Bonaparte,  después  de  dar  unas 
palmaditas  en el  culo  a  su amante  Pauline  Foures  y de  dejar  una nota  a  Kléber 
informándole que ahora detentaba el mando (prefirió no enfrentarse al general en 
persona),  había elegido a Monge, Berthollet y algunos otros sabios como Silano y 
bordeado la costa africana, a menudo sin viento, para eludir a la flota británica. La 
ruta se convirtió en un rutinario viaje marítimo durante cuarenta y dos tediosos días. 
Mientras  él  regresaba  lentamente  a  su  patria,  la  política  francesa  se  volvía  más 
caótica conforme se cocían conjuras y  contra conjuras en París. Era el clima idóneo 
para  un  general  ambicioso,  y  el  parte  que  anunciaba  la  estupenda  victoria  de 
Napoleón en Abukir llegó a París tres días antes que él. Su marcha hacia el norte 
discurrió entre los vítores de las multitudes.

También nuestro viaje fue lento, pero por un motivo distinto. Con el apoyo de 
Smith,  nos  embarcamos  en  una  fragata  británica  una  semana  después  de  que 
Bonaparte  hubiese  dejado  Egipto  y  pusimos  rumbo  directamente  a  Francia  para 
interceptarlo. Su lentitud lo salvó. Llegamos frente a las costas de Córcega y Tolón 
dos semanas antes de que llegara Napoleón y, al enterarnos de que no había noticias 
suyas, salimos como una flecha en la dirección por la que habíamos venido. Pero 
incluso desde lo alto de un mástil un vigía sólo alcanza a ver unos pocos kilómetros 
cuadrados de mar, y el Mediterráneo es extenso. No sé a qué distancia llegamos a 
acercarnos. Finalmente un  navío de guardia nos informó  que  había desembarcado 
primero en su Córcega natal y después en Francia, y para cuando lo seguimos ya nos 
llevaba mucha ventaja.

Si Silano no lo hubiese acompañado, me habría contentado con dejarlo. No es mi 
obligación  seguir  de  cerca  a  generales  ambiciosos.  Pero  teníamos  una  cuenta 
pendiente con el conde, y el libro era peligroso en sus manos y potencialmente útil en 
las nuestras. ¿Cuánto sabía él ya? ¿Cuánto podríamos leer nosotros, con la clave de 
Astiza?

Si nuestra persecución por mar resultó angustiosa y desalentadora, el tiempo que 
llevó no lo fue. Astiza y yo, rara vez habíamos tenido tiempo de tomarnos un respiro 
juntos. Siempre había habido campañas, cazas de tesoros y huidas peligrosas. Ahora 
compartíamos  el  camarote  de  un  teniente  —nuestra  intimidad  suscitaba  cierta 
envidia entre los solitarios oficiales y miembros de la tripulación— y disponíamos de 
tiempo suficiente para conocernos, como hombre y mujer. Dicho de otro modo, el 
tiempo suficiente para asustar a cualquier hombre receloso de la intimidad.

Salvo que a mí me gustaba. Desde luego habíamos sido compañeros de aventura, 
y amantes. Ahora éramos amigos. Su cuerpo maduró con descanso y alimento, su 
piel recobró su esplendor, y su pelo su lustre. Me deleitaba sólo con mirarla, leyendo 
en nuestro camarote o contemplando el resplandeciente mar desde la barandilla, y 
me encantaba cómo la envolvían sus ropas, cómo flotaban sus cabellos en la brisa. 
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Todavía  mejor,  claro  está,  era  despojarla  lentamente  de  esa  ropa.  Pero  nuestros 
tormentos  la  habían  entristecido,  y  su  belleza  parecía  agridulce.  Y  cuando  nos 
uníamos  en  nuestros  estrechos  aposentos,  unas  veces  con  urgencia  y  otras  con 
delicadeza, procurando ser discretos en aquel navío de paredes delgadas, me sentía 
transportado.  Me maravillaba que yo,  el  rebelde oportunista  americano,  y ella,  la 
mística egipcia, congeniáramos. Y no obstante resultó que nos complementábamos y 
completábamos mutuamente, contando el uno con el otro. Empecé a pensar en una 
vida normal en el futuro.

Deseé poder navegar eternamente, sin llegar a encontrar a Napoleón.

Pero a veces la veía absorta con expresión preocupada, viendo cosas siniestras en 
el pasado o el futuro. Era entonces cuando temía perderla de nuevo. El destino la 
reclamaba tanto como yo.

—Piensa  en  ello,  Ethan.  ¿Bonaparte  con  el  poder  de  Moisés?  ¿Francia  con  el 
conocimiento  secreto  de  los  caballeros  templarios?  ¿Silano  viviendo  eternamente, 
cada año dominando más fórmulas arcanas y reuniendo a más seguidores? Nuestra 
misión no habrá concluido hasta que recuperemos ese libro.

De modo que desembarcamos en Francia. Por supuesto, no podíamos atracar en 
Tolón. Astiza consultó con nuestro capitán inglés, examinó las cartas y nos dirigió 
con insistencia a una recóndita cala rodeada de laderas abruptas y deshabitada salvo 
por un par de rebaños de cabras. ¿Cómo conocía el litoral francés? Por la noche nos 
llevaron en un bote a una playa de guijarros y nos dejaron solos en la oscuridad sin 
luna. Por último se oyó un silbido y Astiza encendió una vela, protegida por su capa.

—Así que el loco ha regresado —dijo una voz conocida desde los matorrales—. 
Aquel que encontró al Loco, padre de todo el pensamiento, creador de la civilización, 
bendición y azote de reyes.

Aparecieron unos hombres morenos, con botas y sombreros de ala ancha, fajas de 
vivos colores en la cintura que alojaban puñales de plata. Su jefe inclinó la cabeza.

—Bienvenido otra vez al hogar de los romaníes —dijo Stefan el gitano.

Quedé gratamente sorprendido por aquel reencuentro. Había conocido a aquellos 
gitanos,  o  «egipcianos»,  como  los  llamaban  algunos  europeos  —vagabundos 
supuestamente descendientes de los antiguos—, el año anterior, cuando mi amigo 
Taima y yo huíamos de París para unirnos a la expedición de Napoleón. Después de 
que Najac y sus esbirros  del  hampa nos hubiesen emboscado en la diligencia  de 
Tolón, yo me había ocultado en el bosque y encontrado refugio en la banda de Stefan. 
Allí  había  visto  por  primera  vez  a  Sidney  Smith  y,  más  placenteramente,  a  la 
hermosa Sarylla, quien me había dicho la buenaventura, revelado que yo era el loco 
que  buscaba  al  Loco  (otra  denominación  de  Thoth)  e  instruido  en  las  técnicas 
amatorias de los antiguos. Había sido un modo agradable de completar mi viaje a 
Tolón,  encerrado  en  un  carromato  egipcio  y  a  salvo  de  los  que  perseguían  mi 
medallón sagrado.

Ahora,  como  un  conejo  saliendo  de  una  madriguera,  mis  salvadores  gitanos 
estaban otra vez aquí.
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—Por las cartas del tarot, ¿qué hacéis aquí? —pregunté.

—Esperarte, naturalmente.

—Los avisé por medio de un cúter inglés —dijo Astiza.

Vaya. ¿No habían sido esos mismos gitanos los que la habían avisado a ella, del 
medallón y mi llegada? Lo cual hizo que el antiguo amo de Astiza estuviera a punto 
de volarme la cabeza, una presentación no demasiado agradable.

—Bonaparte os lleva ventaja, precedido por la noticia de sus últimas victorias —
dijo Stefan—. Su viaje a París se ha convertido en una marcha triunfal. Los hombres 
esperan que el conquistador de Egipto pueda ser el salvador de Francia. Con sólo un 
poco de ayuda de Alessandro Silano, puede conseguir todo lo que desee, y el deseo 
es peligroso. Debéis alejar a Bonaparte del libro, y custodiar este último. El escondrijo 
de los templarios duró casi cinco siglos. Con algo de suerte el vuestro durará cinco 
milenios, o más.

—Antes debemos capturarlo.

—Sí, tenemos que apresurarnos. Están a punto de ocurrir grandes cosas.

—Stefan, estoy encantado y sorprendido de verte, pero apresuraros es lo último de 
lo  que  os  creía  capaces  a  los  gitanos.  Fuimos  hasta  Tolón  al  paso  de  una  vaca 
pastando, si mal no recuerdo, y vuestros pequeños ponis no pueden tirar de vuestros 
carros mucho más deprisa.

—Cierto. Pero los romaníes tenemos mucha habilidad para tomar cosas prestadas. 
Buscaremos  un coche  y un  tiro  rápido y  te  llevaremos,  haciéndote  pasar  por un 
miembro del Consejo de los Quinientos, a velocidad de vértigo hasta París. Yo seré 
un comisario de policía, por ejemplo, y André, aquí presente, tu cochero. Cario será 
tu lacayo, la dama será tu señora...

—¿Lo primero que vamos a hacer nada más llegar a Francia será robar un coche y 
cuatro caballos?

—Si actúas como si lo merecieras, no se parece a robar.

—Ni siquiera estamos legalmente en Francia. Y todavía estoy acusado de asesinar 
a una prostituta. Mis enemigos podrían utilizarlo contra mí.

—¿No te matarán a pesar de todo?

—Bueno, sí.

—Entonces ¿qué te preocupa? Pero ven. Preguntaremos a Sarylla qué hacer.

La  adivina  gitana  que  me  había  enseñado  algo  más  que  mi  destino  —Dios, 
recordaba con cariño sus chillidos— era tan hermosa como lo recordaba, morena y 
misteriosa, con anillos reluciendo en los dedos y aros reflejando la luz del fuego en 
las orejas. No es que me alegrara mucho de toparme con una antigua querida con 
Astiza a cuestas, y las dos mujeres se erizaron en silencio de esa forma tan suya, 
como gatas recelosas. Sin embargo Astiza se sentó calladamente a mi lado mientras la 
gitana echaba las cartas del tarot.
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—El destino te desea un feliz viaje —entonó Sarylla cuando dio la vuelta a sus 
cartas  y  apareció  el  carro—.  No  tendremos  ningún  problema  para  conseguir  un 
carruaje que sirva nuestros propósitos.

—¿Lo ves? —dijo Stefan con satisfacción.

Me gusta el tarot. Puede decirte cualquier cosa que desees oír.

Sarylla volvió más cartas.

—Pero conocerás a una mujer en una situación apurada. Tu camino se volverá 
tortuoso.

¿Otra mujer?

—Pero ¿saldremos con éxito?

Volvió más cartas. Vi la torre, el mago, el loco y el emperador.

—Será casi un combate.

Otra carta. Los amantes. Nos miró.

—Debéis trabajar juntos.

Astiza me tomó la mano y sonrió.

Sarylla dio la vuelta a otra carta. La muerte.

—No sé para quién es esto. ¿El mago, el loco, el emperador o el amante? Tu viaje 
es peligroso.

—Pero ¿posible?

Muerte para Silano, sin duda. Y quizá debería asesinar también a Bonaparte.

Otra carta. La rueda de la fortuna.

—Eres un jugador, ¿no?

—Cuando es necesario.

Otra carta. El mundo.

—No tienes elección. —Nos miró con sus grandes ojos oscuros—. Tendrás aliados 
extraños y enemigos extraños.

Hice una mueca.

—Todo es normal, entonces.

Ella sacudió la cabeza, perpleja.

—Espera a ver quién es quién. —Miró fijamente las cartas y luego a Astiza—. Tu 
nueva mujer corre peligro, Ethan Gage. Grave peligro, y algo aún más intenso, creo. 
Dolor.

Ahí estaba, esa rivalidad.

—¿Qué quieres decir?

—Lo que dicen las cartas. Nada más.
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Estaba  preocupado.  Si  la  primera  buenaventura  de  Sarylla  no  se  hubiese 
cumplido, no habría hecho caso de ésta. Al fin y al cabo soy un hombre de Franklin, 
un sabio. Pero por más que pudiera burlarme del tarot, había algo inquietante en su 
poder. Sentía miedo por la mujer que tenía a mi lado.

—Es posible  que  haya lucha  —dije  a  Astiza—.  Puedes  esperarme a  bordo del 
navío inglés. No es demasiado tarde para hacerles señales.

Astiza observó las cartas y a la gitana durante algún tiempo, y después sacudió la 
cabeza.

—Tengo mi magia y he llegado hasta aquí —dijo, envolviéndose en su capa contra 
el desacostumbrado frío europeo de octubre, que ya se extendía al sur—. Nuestro 
verdadero peligro es el tiempo. Debemos apresurarnos.

Sarylla la miró compasiva y le dio la carta del tarot de la estrella.

—Quedáosla. Representa meditación e iluminación. Que la fe esté con vos, señora.

Astiza pareció sorprendida, y conmovida.

—Y contigo.

De modo que nos acercamos sigilosamente a la casa de un magistrado, tomamos 
«prestados»  su  coche  y  su  tiro  y  emprendimos  camino  hacia  París.  Yo  estaba 
impresionado por el exuberante verde y dorado del paisaje después de Egipto y Siria. 
Las últimas uvas colgaban redondas y rellenas.  Los campos estaban preñados de 
almiares.  Los  frutos  persistentes  impregnaban  el  aire  de  un  aroma  maduro  y 
fermentado. Carros chirriantes cargados de verduras otoñales se apartaban a un lado 
cuando los hombres de Stefan gritaban órdenes y hacían restallar el látigo como si 
fuéramos en realidad diputados republicanos de importancia. Hasta las muchachas 
campesinas  resultaban  apetecibles,  pareciendo  medio  desnudas  después  de  las 
túnicas del desierto, con sus pechos como melones, sus caderas una tinaja alegre, sus 
pantorrillas  manchadas  de  mosto.  Tenían  los  labios  carnosos  y  rojos  de  chupar 
ciruelas.

—¿No es hermoso, Astiza?

Ella estaba más preocupada por los cielos encapotados, la caída de las hojas y los 
árboles que formaban pérgolas revoltosas sobre los caminos.

—No veo —respondió.

Varias veces pasamos por pueblos con adornos caídos de banderitas  tricolores, 
pétalos marchitos en las calles y botellas de vino vacías en las cunetas.  Todo ello 
testimonio del paso de Napoleón.

—¿El general bajito? —recordó un tabernero—. ¡Un hombre arrogante!

—Apuesto como el mismo demonio —agregó su esposa—. Los cabellos negros, los 
ojos grises e intensos. ¡Dicen que ha conquistado media Asia!

—¡Dicen que tras él viene el tesoro de los antiguos!

—¡Y sus hombres valerosos!
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Viajamos hasta bien entrada la noche y nos levantamos antes del amanecer, pero 
París supone un trayecto de varias jornadas. Como nos dirigíamos hacia el norte, el 
cielo se hacía más gris y la estación avanzaba. Nuestros caballos desprendían vapor 
cuando  nos  deteníamos  para  abrevarlos.  Y  así  marchábamos  con  estruendo  al 
atardecer  del  cuarto  día,  París  a  sólo  unas  horas,  cuando  de  repente  otro  tiro 
magnífico con su coche salió de un camino a nuestra izquierda y viró bruscamente 
justo delante de nosotros. Los caballos relincharon y chocaron, un tiro arrastrando al 
otro.  Nuestro vehículo se inclinó, se equilibró  sobre dos ruedas,  se metió en una 
cuneta y volcó lentamente. Astiza y yo caímos hacia un lado dentro del coche. Los 
gitanos saltaron.

—¡Imbéciles! —gritó una mujer—. ¡Mi marido habría podido mataros!

Salimos  vacilantes  del  vehículo  siniestrado.  El  eje  delantero  de  nuestro  coche 
estaba roto,  al  igual  que las  patas  de dos de nuestros caballos,  que chillaban.  La 
caballería que escoltaba a quienquiera que fuese con quien habíamos chocado había 
desmontado y avanzaba pistolas en ristre para despachar a los animales heridos y 
desenredar a los otros. Gritándonos desde la ventanilla de su coche había una mujer 
extraordinariamente elegante —su atavío haría parecer un mendigo a un banquero— 
con la  mirada frenética.  Tenía  la  altivez  de  una parisina,  pero  no la  reconocí  de 
inmediato. Era una americana, ilegalmente regresada a Francia y todavía buscada 
por homicidio, que yo supiera, que ni siquiera había observado la cuarentena que se 
imponía a los viajeros procedentes de Oriente (tampoco Bonaparte lo había hecho). 
Ahora había soldados y preguntas, aunque era su coche el que había obrado mal. 
Tuve el presentimiento de que tener la razón no serviría de mucho allí.

—¡Mi asunto es de suma importancia para el Estado! —gritó la mujer presa del 
pánico—. ¡Apartad a vuestros animales de los míos!

—¡Vos os  habéis  interpuesto en  nuestro  camino!  —replicó  Astiza,  y  su  acento 
resultó evidente—. ¡Sois tan grosera como incompetente!

—Espera —le advertí—. Lleva soldados.

Demasiado tarde.

—¡Y vos sois tan impertinente como torpe! —chilló la mujer—. ¿Sabéis quién soy? 
¡Podría hacer que os arrestaran!

Me adelanté para impedir una pelea de gatas haciendo una falsa oferta de pago 
posterior, sólo para conseguir que aquella bruja siguiera su camino. Nuestros gitanos 
se habían ocultado prudentemente entre los árboles. Sonaron dos disparos de pistola, 
silenciando los peores gritos de los caballos, y luego los soldados de caballería se 
volvieron hacia nosotros, con las manos en la empuñadura de sus espadas.

—Por  favor,  madame,  sólo  ha  sido  un  accidente  —dije,  sonriendo  con  mi 
afabilidad habitual—. Un momento más y continuaréis vuestro camino. ¿Adonde os 
dirigís?

—¡Con  mi  marido,  si  puedo  encontrarlo!  ¡Oh,  qué  desastre!  Nos  hemos 
equivocado  de  dirección  y  lo  he  perdido  en  el  camino  principal,  y  ahora  sus 
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hermanos  llegarán  primero  hasta  él  y  le  contarán  sus  mentiras  sobre  mí.  ¡Si  me 
habéis demorado demasiado, pagaréis por ello!

Creía que la guillotina había reducido esa clase de arrogancia, pero al parecer no 
había acabado con todos ellos.

—Pero París se halla en esa dirección —indiqué.

—¡Quería reunirme con él! Pero nos ha adelantado y hemos tomado este  camino 
para volver. ¡Ahora ya estará en casa, y mi ausencia confirmará lo peor!

—¿Qué es lo peor?

—¡Que soy infiel! —Y se echó a llorar.

Fue  entonces  cuando  reconocí  sus  rasgos,  hasta  cierto  punto  célebres  en  los 
ambientes de la sociedad parisina en cuyos márgenes me había movido. ¡Era ni más 
ni menos que Josefina, la esposa de Napoleón! ¿Qué diablos estaba haciendo en un 
camino  oscuro  al  anochecer?  Y,  naturalmente,  las  lágrimas  me  movieron  a  la 
compasión. Si poseo alguna cualidad es la galantería, y el llanto desarma a cualquier 
caballero.

—Es la esposa de Bonaparte —susurré a Astiza—. Cuando él se enteró de que era 
adúltera, en vísperas de la Batalla de las Pirámides, estuvo a punto de enloquecer.

—¿Es por eso que está asustada?

—Ya sabemos  lo  veleidoso  que  es.  Podría  colocarla  delante  de  un  pelotón  de 
ejecución.

Astiza reflexionó, y luego se acercó rápidamente a la portezuela del coche.

—Señora, nosotros conocemos a vuestro marido.

—¿Qué? —Observé ahora que era una mujer bajita,  delgada y bien vestida,  ni 
sencilla ni especialmente hermosa, la piel cálida, la nariz recta, los labios carnosos, los 
ojos atractivamente grandes y oscuros y, pese a su desesperación, inteligentes. Tenía 
el pelo oscuro y las orejas bien esculpidas, pero el rostro manchado por el llanto—. 
¿Cómo podéis conocerlo?

—Servimos con Bonaparte  en Egipto. También nosotros nos apresuramos,  para 
advertirlo de un terrible peligro.

—¡Lo conocéis! ¿Qué peligro? ¿Un asesinato?

—Que un acompañante suyo, Alessandro Silano, planea traicionarlo.

—¿El conde Silano? Tengo entendido que viaja con mi marido. Se supone que es 
su confidente y consejero.

—Ha hechizado a Napoleón, y ha intentado volverlo contra vos. Pero podemos 
ayudaros. ¿Tratáis de reconciliaros?

Inclinó la cabeza, los ojos húmedos.

—Ha sido una gran sorpresa. No nos notificaron su llegada. He salido corriendo 
de  casa  de  mi  amigo  más  querido  para  reunirme  con  él.  Pero  estos  idiotas  han 
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tomado el camino equivocado. —Se asomó por la ventanilla del carruaje y tomó a 
Astiza por los brazos—. ¡Debéis decirle que, a pesar de todo, aún le quiero! ¡Si se 
divorcia de mí, lo perderé todo! ¡Mis hijos se quedarán sin un céntimo! ¿Es culpa mía 
que se ausente durante meses y años?

—Entonces los dioses han dispuesto este accidente, ¿no os parece? —dijo Astiza.

—¿Los dioses?

Aparté a mi compañera hacia atrás.

—¿Qué estás haciendo? —siseé.

—¡Ésta  es  nuestra  llave  para  acceder  a  Bonaparte!  —susurró  Astiza—.  Estará 
rodeado de soldados. ¿Cómo vamos a llegar hasta él si no es a través de su esposa? 
Ella no es fiel a él ni a nada, lo que significa que se aliará con cualquiera que sirva a 
su propósito. Esto implica que tenemos que alistar a Josefina en nuestro bando. Ella 
puede  averiguar  dónde  está  el  manuscrito  cuando  se  acueste  con  él,  cuando  los 
hombres pierden la poca inteligencia que tienen. ¡Entonces lo recuperaremos!

—¿Qué estáis cuchicheando? —exclamó Josefina.

Astiza sonrió.

—Por favor,  señora,  nuestro coche está estropeado,  pero es  imprescindible que 
lleguemos hasta vuestro marido. Creo que podemos ayudarnos mutuamente. Si nos 
permitís viajar con vos podemos ayudaros a reconciliaros.

—¿Cómo?

—Mi compañero es  un francmasón sabio.  Conocemos la clave de un libro que 
podría otorgar un gran poder a Napoleón.

—¿Francmasón? —Me echó un vistazo—. El abad Barruel, en su célebre libro, dijo 
que  estaban  detrás  de  la  Revolución.  Los  jacobinos  fueron  una  conspiración 
masónica. Pero el  Diario de los Hombres Libres  dice que los masones son en realidad 
monárquicos, que conspiran para volver a traer al rey. ¿Qué sois vos?

—Veo el futuro en vuestro marido, señora —mentí.

Josefina se mostró intrigada, y calculadora.

—¿Un libro sagrado?

—De Egipto —dijo Astiza—. Si nos ponemos en marcha podemos estar en París al 
amanecer.

Un  tanto  sorprendentemente,  la  mujer  asintió.  Estaba  tan  nerviosa  por  la 
reaparición de Napoleón y su indudable furia por su conducta adúltera que estaba 
ansiosa de recibir ayuda, por improbable que fuera. Así que dejamos nuestro coche 
robado destrozado, la mitad de sus caballos muertos, nuestros gitanos escondidos, y 
la llevamos a París.

—Bien. Debéis contarme lo que sabéis o de lo contrario os echaré —advirtió.

Teníamos que apostar.
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—Encontré un libro que otorga grandes poderes —empecé.

—¿Qué clase de poderes?

—El poder de persuadir.  De  encantar.  De vivir un tiempo extraordinariamente 
largo, quizá para siempre. De manipular objetos.

Puso sus codiciosos ojos como platos.

—El  conde  Silano  ha  robado  ese  libro  y  se  ha  pegado  a  Napoleón como una 
sanguijuela, absorbiéndole la mente. Pero el libro no ha sido traducido. Sólo nosotros 
podemos hacerlo. Si su esposa le ofreciera la clave, con la condición de que Silano 
fuera destituido, podríais salvar vuestro matrimonio. Os propongo una alianza. Con 
nuestro secreto, vos podréis entrar en el dormitorio de vuestro marido. Con vuestra 
influencia,  nosotros  podremos  recuperar  nuestro  libro,  deshacernos  de  Silano  y 
ayudar a Napoleón.

Estaba recelosa.

—¿Qué clave?

—De una lengua extraña y antigua, perdida hace tiempo.

Astiza se volvió en el asiento del coche de Josefina y yo desaté con delicadeza los 
cordones  de  la  espalda de su vestido.  La tela  se  abrió,  dejando al  descubierto  el 
intrincado alfabeto grabado con alheña.

La francesa ahogó un grito.

—¡Parece la escritura de Satanás!

—O de Dios.

Josefina reflexionó.

—¿Qué importa de quién sea, si vencemos?

¿Thoth nos sonreía por fin? Nos apresuramos hacia la residencia de Bonaparte en 
la recientemente rebautizada Rué de la Victoire, un homenaje a sus victorias en Italia. 
Y sin ningún plan,  sin cómplices  ni  armas,  nos  ganamos la confianza de  aquella 
ambiciosa arribista.

¿Qué sabía yo de Josefina? Los chismes que circulaban por París. Se había criado 
en  la  isla  de  Martinica,  era  media  docena  de  años  mayor  que  Napoleón,  cinco 
centímetros más baja, y una tenaz superviviente. Se había casado con un joven y rico 
oficial del ejército, Alexandre de Beauharnais, pero él se sentía tan avergonzado de 
sus maneras provincianas que se negó a presentarla ante la corte de María Antonieta. 
Ella  se separó de él,  volvió al  Caribe,  huyó de una sublevación de esclavos para 
regresar a París en el momento crítico de la Revolución, perdió a su marido en la 
guillotina en 1794 y después fue encarcelada. Sólo el pronunciamiento que puso fin 
al Terror le salvó la cabeza. Cuando un joven oficial del ejército llamado Bonaparte la 
visitó para felicitarla por la conducta de su hijo Eugenio, quien había pedido ayuda 
para recuperar la espada de su padre ejecutado, ella lo sedujo. Desesperada, apostó 
por aquel prometedor corso y se casó con él, pero posteriormente se acostó con todo 
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aquel  que  se  le  pusiera  a  tiro  mientras  él  se  encontraba  en  Italia  y  Egipto.  Se 
rumoreaba que era una ninfómana. Había estado viviendo con un ex oficial llamado 
Hippolyte Charles,  ahora un hombre de negocios,  cuando llegaron las alarmantes 
noticias del regreso de su marido. Desde que la Revolución permitiera el divorcio, 
ahora corría  el  riesgo de perderlo  todo en el  mismo momento  en que Bonaparte 
aspiraba al poder supremo. A sus treinta y seis años, con los dientes manchados, tal 
vez no tendría otra oportunidad.

Puso  los  ojos  como  platos  al  oír  la  explicación  de  Astiza  sobre  poderes 
sobrenaturales. Hija de las Islas del Azúcar, los cuentos de magia no le eran ajenos.

—Ese libro puede destruir a los hombres que lo poseen —dijo Astiza— y arruinar 
a las naciones en las que se desate. Los antiguos lo sabían y lo escondieron, pero el 
conde Silano ha tentado a la suerte robándolo. Ha hechizado a vuestro marido con 
sueños de un poder ilimitado. Podría enloquecer a Napoleón. Debéis ayudarnos a 
recuperarlo.

—Pero ¿cómo?

—Nosotros custodiaremos el libro si nos lo entregáis. Vuestro conocimiento del 
mismo os conferirá una influencia tremenda sobre vuestro marido.

—Pero ¿quiénes sois?

—Yo me llamo Astiza y éste es Ethan Gage, un americano.

—¿Gage? ¿El electricista? ¿El hombre de Franklin?

—Madame, es un honor conoceros y me halaga que hayáis oído hablar de mí. —
Tomé su mano—. Espero que podamos ser aliados.

Ella la apartó bruscamente.

—¡Pero  vos  sois  un  asesino!  —Me  miró  muy  poco  convencida—.  ¡De  una 
aventurera barata! ¿No es cierto?

—Un perfecto ejemplo de los embustes de Silano, como los que pueden entrampar 
a vuestro marido y echar a perder sus sueños. Fui víctima de una acusación injusta. 
Ayudadnos  a  alejar  esa  ponzoña  de  vuestro  marido,  y  vuestra  dicha  conyugal 
volverá a la normalidad.

—Sí. Es culpa de Silano, no mía. ¿Y decís que ese libro contiene un poder terrible?

—Del que puede esclavizar almas.

Pensó con detenimiento. Por último se recostó y sonrió.

—Tenéis razón. Dios me está buscando.

La residencia de los Bonaparte, adquirida por Josefina antes de que se casaran, se 
hallaba  en  el  elegante  barrio  de  París  conocido  como  Chaussée  d'Antin, 
antiguamente  una  zona  pantanosa  donde  los  ricos  habían  edificado  unas  casas 
encantadoras llamadas  follies  durante el último siglo. Era una modesta vivienda de 
dos plantas con un jardín de rosas al final de su floración y una terraza que Josefina 
había cubierto con un techo de madera y decorado con banderas y tapices: un hogar 
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respetable para funcionarios prósperos de nivel medio. Su carruaje se detuvo en un 
camino de grava bajo unos tilos y ella se apeó, nerviosa y aturdida, tirándose de las 
mejillas.

—¿Qué aspecto tengo?

—El de una mujer con un secreto —la tranquilizó Astiza—. Dominante.

Josefina sonrió lánguidamente y respiró hondo. Acto seguido entramos.

Las  habitaciones  eran  una  curiosa  mezcolanza  de  femenino  y  masculino,  con 
lujoso papel  pintado y cortinas de encaje pero recubiertas  de mapas y planos de 
ciudades. Estaban las flores de la señora y los libros del señor, montones de ellos, 
algunos recién llegados de Egipto. La pulcritud de ella era palpable, aunque las botas 
de  él  estaban tiradas  en el  comedor  y su sobretodo  echado  sobre  una silla.  Una 
escalera conducía al piso de arriba.

—Está en su dormitorio —susurró Josefina.

—Id con él.

—Sus hermanos se lo habrán contado todo. ¡Me odiará! Soy una mujer perversa e 
infiel. No puedo evitarlo. Me gusta demasiado amar. ¡Creí que lo matarían!

—Vos sois humana, como él —la tranquilicé—. Tampoco él es un santo, creedme. 
Id, pedid perdón y decidle que habéis estado reclutando aliados. Explicadle que nos 
habéis convencido de ayudarlo, que su futuro depende de nosotros tres.

Yo no confiaba en Josefina, pero ¿qué otra arma teníamos? Me preocupaba que 
Silano pudiera estar al acecho. Armándose de valor, subió los veinte peldaños hasta 
el piso de arriba y llamó a su puerta.

—¿Mi dulce general?

Hubo silencio durante algún tiempo, y luego oímos golpes, y llantos, y después 
sollozos pidiendo perdón. Al parecer, Bonaparte había cerrado la puerta con llave. 
Estaba decidido a divorciarse. Podíamos oír a su esposa suplicando a través de la 
madera. Luego los gritos cesaron y siguió una conversación más tranquila, y en una 
ocasión me pareció oír el chasquido de un cerrojo. Después, silencio. Bajé la escalera 
hasta la cocina del sótano y una criada nos suministró un poco de queso y pan. Los 
miembros del servicio estaban apiñados como ratones, esperando el desenlace de la 
tormenta de arriba. Presas del cansancio, nos dormimos.

Cerca del amanecer, una criada nos despertó.

—Mi ama desea veros —susurró.

Nos condujo al piso de arriba. La muchacha llamó a la puerta y la voz de Josefina 
respondió «Adelante» con una suavidad que no había oído antes.

Entramos,  y allí  el  vencedor de Abukir  y su recientemente  fiel  esposa estaban 
acostados en la cama uno junto a otro, con la colcha hasta la barbilla,  ambos con 
aspecto tan satisfecho como gatos con nata.
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—¡Santo  Dios,  Gage!  —saludó  Napoleón—.  ¿Aún  no  estáis  muerto?  Si  mis 
soldados pudieran sobrevivir como vos, conquistaría el mundo.

—Sólo pretendemos salvarlo, general.

—¡Silano dijo que os había enterrado! Y mi esposa me ha estado contando vuestras 
historias.

—Sólo queremos hacer lo mejor para vos y Francia, general.

—Queréis el libro. Todo el mundo lo quiere. Pero nadie puede leerlo.

—Nosotros podemos.

—Eso dice ella,  con una reproducción de lo que ayudasteis  a destruir.  Admiro 
vuestro ingenio. Bien, tened por seguro que algo bueno ha resultado de vuestra larga 
noche. Habéis ayudado a reconciliarme con Josefina, y por eso me siento generoso.

Me alegré. Quizás aquello daría resultado. Me puse a mirar alrededor buscando el 
libro.

Entonces  se  oyeron  unos  pasos  pesados  detrás  y  me  volví.  Una  tropa  de 
gendarmes subía por la escalera. Cuando miré hacia atrás, Napoleón empuñaba una 
pistola.

—Ella me ha convencido de que, en lugar de limitarme a mataros, os encierre en la 
Prisión del Temple. Vuestra ejecución puede esperar hasta que se os juzgue por el 
asesinato  de  esa  puta.  —Sonrió—.  Debo  decir  que  Josefina  no se  ha  cansado  de 
defenderos.  —Señaló a Astiza—. En cuanto a vos,  os desvestiréis  en el  cuarto de 
vestir  de  mi  esposa  con  ella  y  mis  criadas  presentes.  He  hecho  llamar  a  unos 
secretarios para que copien vuestro secreto.
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27
No  dejaba  de  resultar  irónico  ser  encerrado  en  un  «templo»  construido 

originariamente como cuartel general de los caballeros templarios, después utilizado 
como  mazmorra  para  retener  al  rey  Luis  y  a  María  Antonieta  antes  de  ser 
decapitados,  y  por  último servido  de  inútil  cárcel  para  Sidney  Smith.  El  capitán 
inglés había escapado en parte haciendo señales a una mujer con la que se había 
acostado, a través de las ventanas de la prisión, una estratagema que era de mi gusto. 
Ahora, dieciocho meses después, Astiza y yo íbamos a probar aquellas dependencias 
personalmente; nuestro hostalero sería el corpulento, zalamero, servil, oficioso, lerdo 
pero curioso carcelero  Jacques Boniface,  quien había entretenido a sir  Sidney con 
leyendas de los caballeros.

Nos llevaron hasta allí en el carruaje de hierro de la prisión, contemplando París a 
través de barrotes. La ciudad aparecía monótona en noviembre, la gente inquieta, los 
cielos  grises.  Éramos  observados  a  nuestra  vez,  como  animales,  y  era  un  modo 
deprimente de presentar a Astiza en una gran urbe. Todo era extraño para ella: las 
espléndidas agujas de la catedral, el clamor de los mercados de cuero, lino y fruta, la 
cacofonía del tráfico de caballos que relinchaban y mercaderes  en las aceras,  y el 
descaro de mujeres envueltas en pieles y terciopelo estratégicamente abiertos para 
dejar entrever el pecho o un tobillo. Astiza había sido humillada desnudándola para 
copiar la clave, y no hablaba. Cuando nos apeamos junto al torreón exterior, en un 
patio  frío  y  desprovisto  de  árboles,  algo  me llamó la  atención en  la  entrada  del 
recinto.  Había  gente  mirando  a  través  de  las  rejas,  siempre  contentos  de  ver  a 
desgraciados aún menos afortunados que ellos, y me sobresalté al atisbar una cabeza 
de pelo rojo,  áspero y llameante,  tan  familiar como  una factura de alquiler y tan 
molesta como un recuerdo inoportuno. ¿Podía ser? No, claro que no.

La Prisión del Temple, que databa del siglo XIII, era un castillo estrecho y feo que 
se alzaba sesenta metros hasta el vértice de su tejado piramidal, con las celdas de sus 
torres iluminadas por angostas ventanas enrejadas. Daban por la parte de dentro a 
galerías distribuidas en torno a un atrio central, accesible por una escalera de caracol. 
Dice mucho a favor de la eficiencia del Terror el hecho de que la prisión estuviera en 
gran parte vacía. Todos sus ocupantes monárquicos habían sido guillotinados.

En lo que se refiere  a prisiones, había visto otras peores.  A Astiza y a mí nos 
permitían pasear  por el  parapeto alrededor  del  tejado —era demasiado alto  para 
intentar saltar o trepar—, y la comida era mejor que en algunos de losjans que había 
probado cerca de Jerusalén. A fin de cuentas estábamos en Francia. De no haber sido 
por  el  hecho de  estar  encerrados,  y  que  Bonaparte  y  Silano parecían  resueltos  a 
dominar el mundo, yo habría agradecido aquel descanso. No hay como la búsqueda 
de tesoros, las leyendas antiguas y las batallas para hacerte apreciar una buena siesta.

Pero el  Libro de Tot  nos reclamaba, y Boniface era un chismoso que gustaba de 
contar las intrigas de una ciudad en guerra y bajo presión. Conjuras y conspiraciones 
se  cocían con la  rapidez  de una crepé,  cada facción buscando «una espada» que 
proporcionara la fuerza militar necesaria para hacerse con el gobierno. El Directorio 
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de  cinco  políticos  destacados  era  remodelado  sin  cesar  por  las  dos  cámaras 
legislativas.  Y  el  Consejo  de  los  Ancianos  y  el  Consejo  de  los  Quinientos  eran 
asambleas pomposas y estridentes que vestían capas romanas, aceptaban sobornos 
descarados y mantenían una orquesta a mano para puntuar la legislación con himnos 
patrióticos. La economía era un desastre, el ejército andaba escaso de provisiones, la 
mitad del oeste de Francia se había sublevado con la ayuda de oro británico y la 
mayoría de los generales tenía un ojo puesto en el campo de batalla y el otro en París.

—Necesitamos un dirigente —dijo nuestro carcelero—. Todo el mundo está harto 
de democracia. Tenéis suerte de estar aquí, Gage, lejos de la confusión. Cuando voy a 
la ciudad nunca me siento seguro.

—Qué lástima.

—Pero  la  gente  no  quiere  un  dictador.  Pocos  pretenden  el  regreso  del  rey. 
Debemos conservar la  república,  pero ¿cómo puede alguien tomar las riendas de 
nuestra díscola asamblea? Es como controlar a los gatos de París.  Necesitamos la 
sabiduría de Salomón.

—¿Vos creéis?

Compartíamos la cena en los confines de mi celda. Boniface había hecho lo mismo 
con  Smith  porque  el  carcelero  se  aburría  y  no  tenía  amigos.  Supongo  que  su 
compañía  tenía  que  formar  parte  de  nuestra  tortura,  pero  le  había  tomado  una 
extraña  simpatía.  Mostraba  más  tolerancia  con  sus  prisioneros  que  algunos 
anfitriones con sus invitados, y prestaba más atención. Tampoco venía nada mal que 
Astiza  siguiera  siendo  una  mujer  hermosa  y  que  yo,  por  supuesto,  fuese  una 
compañía excelente.

Ahora asintió.

—Bonaparte  quiere  ser  un  George  Washington,  aceptando  de  mala  gana  el 
gobierno de su país, pero no tiene la suficiente gravedad ni reserva. Sí, he estudiado 
a Washington, y su modestia estoica es un mérito para vuestra joven nación. El corso 
llegó  creyendo  que  sería  aupado  al  Directorio  por  aclamación  popular,  pero  sus 
superiores  lo  recibieron  con  frialdad.  ¿Por  qué ha vuelto  de  Egipto  sin  órdenes? 
¿Habéis leído El Mesanjero?

—Si  recordáis,  monsieur  Boniface,  estamos confinados  en  esta  torre  —observó 
Astiza en voz baja.

—Sí,  sí,  claro.  ¡Oh,  ese  periódico  valiente  denunciaba  la  campaña  egipcia!  ¡Se 
burlaba de ella! ¡Un ejército abandonado! ¡Bonaparte humillado por el hombre que 
estuvo  encarcelado  aquí,  sir  Sidney  Smith!  La  prensa  es  la  voz  de  la  asamblea, 
¿sabéis? Todo ha terminado para Napoleón.

Taima me había dicho que Bonaparte temía más a los periódicos hostiles que a las 
bayonetas.  Pero lo que nadie sabía era  que Napoleón tenía el  libro, y que Silano 
volvía a disponer del código completo para leerlo. Eso por hacer tratos con Josefina, 
la zorra intrigante. Esa mujer podría seducir al Papa y llevarlo a la miseria.
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Cuando  interrogué  a  Boniface  sobre  los  caballeros  templarios  que  habían 
construido aquel lugar, fue como accionar la palanca de una bomba.

Surgió un torrente de hechos y teorías.

—¡El mismísimo Jacques de Molay fue gran maestre aquí y después torturado! 
Aquí hay fantasmas, jóvenes, fantasmas a los que he oído chillar en tormentas de 
invierno.  Los templarios  eran quemados y  golpeados hasta  que admitían la  peor 
clase de aberraciones y culto al diablo, y entonces los mandaban a la hoguera. Pero 
¿dónde estaba su tesoro? Se supone que las habitaciones en las que estáis encerrados 
estaban repletas, pero cuando el rey francés llegó para saquearlas no encontró nada 
en ellas. ¿Y dónde estaba la supuesta fuente del poder templario? De Molay no quiso 
decir nada, excepto cuando lo llevaron a la pira. Entonces profetizó que el rey y el 
Papa morirían en menos de un año. ¡Oh, cómo se estremeció la multitud cuando 
vaticinó eso! ¡Y fue verdad! Esos templarios no eran sólo monjes guerreros, amigo 
mío,  sino  también  magos.  Habían  encontrado  algo  en  Jerusalén  que  les  confería 
extraños poderes.

—Imaginaos si pudiera redescubrirse ese poder —murmuró Astiza.

—Un  hombre  como  Bonaparte  se  apoderaría  del  Estado  enseguida.  Entonces 
veríamos cambiar las cosas, si queréis que os lo diga, para bien y para mal.

—¿Será entonces cuando nos juzgarán?

—No. Será entonces cuando os guillotinarán. —Se encogió de hombros con un 
gesto muy francés.

Nuestro  carcelero  estaba  deseoso  de  oír  nuestras  aventuras,  que  revisamos 
cautelosamente.  ¿Habíamos estado  dentro  de  la  Gran Pirámide?  Oh,  sí.  Nada de 
interés.

¿Y el Monte del Templo de Jerusalén?

Un santuario musulmán en la actualidad, de acceso prohibido a los cristianos.

¿Y qué había de los rumores sobre ciudades perdidas en el desierto?

Si estaban perdidas, ¿cómo íbamos a encontrarlas?

Boniface  insistió  en  que  los  antiguos  no  habrían  podido  erigir  sus  grandes 
monumentos sin secretos colosales. La magia se había perdido con los sacerdotes de 
antaño. La nuestra era una época moderna deslucida, falta de prodigios, mecánica y 
cínica.  La  ciencia  estaba  sometiendo  el  misterio,  y  el  racionalismo  pisoteaba  las 
maravillas. ¡No había nada como Egipto!

—Pero ¿y si volviera a encontrarse? —insinué. —Vos sabéis algo, ¿eh, americano? 
¡No, no sacudáis la cabeza! ¡Sabéis algo, y yo, Boniface, os lo sonsacaré!

El  26  de  octubre  nuestro  carcelero  trajo  una  noticia  electrizante.  ¡Luciano 
Bonaparte, de veinticuatro años, acababa de ser nombrado presidente del Consejo de 
los Quinientos!
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Yo sabía que Luciano había estado actuando en nombre de su hermano en París 
mucho  antes  de  que  Napoleón  dejara  Egipto.  Era  un  político  de  talento.  Pero 
¿presidente de la cámara más influyente de Francia?

—Creía que había que tener treinta años para detentar ese cargo.

—¡Por eso mismo todo París comenta la noticia! Naturalmente mintió (tenía que 
hacerlo, para cumplir con la Constitución), pero todo el mundo conoce esa mentira. 
¡Y a pesar de todo lo han nombrado! Esto es obra de Napoleón, de alguna manera. 
Los diputados están asustados, o hechizados.

Siguieron más noticias intrigantes. Napoleón Bonaparte, que había sido desairado 
por el Directorio, iba a tener un banquete en su honor. ¿Estaba cambiando la opinión 
pública? ¿Había estado cortejando el general a los políticos de la ciudad para que se 
pusieran de su parte?

El  9  de  noviembre  de  1799  —el  18  de  brumario  en  el  nuevo  calendario 
revolucionario—  Boniface  llegó  con  los  ojos  desorbitados.  El  hombre  era  un 
periódico ambulante.

—¡No  me  lo  creo!  —exclamó—.  ¡Es  como  si  nuestros  legisladores  estuvieran 
hechizados por Mesmer! A las cuatro y media de esta madrugada, los miembros del 
Consejo  de  los  Ancianos  han  sido  levantados  de  sus  camas  y  se  han  reunido 
soñolientos en el cercado de los caballos de las Tullerías, donde han acordado salir de 
la  ciudad  hacia  la  finca  de  Saint-Cloud  para  deliberar  allí.  Esta  decisión  es 
descabellada: los separa del apoyo de la multitud. ¡Lo han hecho voluntariamente, y 
los Quinientos seguirán su ejemplo! Todo es confusión y especulación. Pero algo más 
que eso hace que París esté en vilo.

—¿Qué?

—¡Napoleón ha recibido  el  mando  de  la  guarnición de  la  ciudad y  el  general 
Moreau ha sido destituido! Ahora hay tropas dirigiéndose hacia Saint-Cloud. Otras 
están levantando barricadas. Hay bayonetas por todas partes.

—¿El mando de la guarnición? Eso son diez mil hombres. El ejército de París era lo 
que mantenía a raya a todo el mundo, Bonaparte incluido.

—Exactamente. ¿Por qué iban a permitirlo las cámaras? Algo raro está pasando, 
algo que las lleva a aprobar lo contrario de lo que habían afirmado sólo horas o días 
antes. ¿Qué podría ser?

Yo sabía qué era, desde luego. Silano había hecho progresos en la traducción del 
Libro  de  Tot.  Se  urdían  y  pronunciaban  hechizos,  y  las  mentes  se  ofuscaban. 
¡Hechizadas de veras! La ciudad entera estaba siendo encantada. No había tiempo 
que perder.

—Misterios de Oriente —dije de improviso.

—¿Qué?

—Carcelero, ¿habéis oído hablar del Libro de Tot? —preguntó Astiza.

Boniface se mostró sorprendido.
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—Por supuesto que sí. Todos los estudiosos del pasado han oído hablar del Tres 
Veces Grande, antepasado de Salomón, creador de todo el conocimiento, el Camino y 
el Verbo. —Su voz se había reducido a un susurro—. Hay quien dice que Thoth creó 
un  paraíso  terrenal  que  hemos olvidado  conservar,  pero  otros  afirman que es  el 
mismísimo arcángel negro, bajo mil disfraces: ¡Baal, Belcebú, Bahomet!

—Ese libro ha estado perdido durante miles de años, ¿no?

Ahora adoptó una expresión astuta.

—Tal vez. Circulan rumores de que los templarios...

—Jacques Boniface, los rumores son ciertos —dije, levantándome de la tosca mesa 
sobre  la  que  compartíamos una  jarra  de vino barato,  mi  voz más grave—. ¿Qué 
cargos se han presentado contra Astiza y yo?

—¿Cargos? Pues ninguno. No necesitamos cargos para reteneros en la Prisión del 
Temple.

—¿Y no os preguntáis por qué Bonaparte nos ha confinado aquí? Ya veis que no 
tenemos  amigos  y  estamos  indefensos.  Nos han encerrado  pero  aún no nos  han 
matado, por si todavía podemos ser de utilidad. ¿Qué hace una extraña pareja como 
nosotros en París, y qué sabemos que resulta tan peligroso para el Estado?

Nos miró con recelo.

—Me he preguntado tales cosas, en efecto.

—Quizá (planteaos la posibilidad, Boniface) conocemos un tesoro. El más grande 
de la tierra. —Me incliné hacia delante sobre la mesa.

—¿Un tesoro? —carraspeó.

—De los caballeros templarios, escondido desde ese viernes 13 de 1309, cuando 
fueron arrestados y torturados por el rey chiflado de Francia. Guardián de esta torre, 
estáis tan atrapado como nosotros. ¿Cuánto tiempo queréis permanecer aquí?

—Todo el que mis amos...

—Porque vos podéis ser amo, Boniface. Amo de Thoth. Vos y nosotros, que somos 
los auténticos estudiosos del pasado. Nosotros no confiaríamos secretos sagrados a 
tiranos  ambiciosos  como  Bonaparte,  como  está  haciendo  el  conde  Silano.  Los 
reservaríamos para toda la humanidad, ¿no es cierto?

Se rascó la cabeza.

—Supongo.

—Pero  para  hacerlo  debemos  actuar,  y  deprisa.  Esta  noche  será  el  golpe  de 
Napoleón,  creo.  Y  depende  de  quién  posea  un  libro  que  estuvo  perdido,  ahora 
recuperado. Los templarios escondieron sus riquezas, en efecto, en un sitio en el que 
razonaron ningún hombre se atrevería a mirar nunca —mentí.

—¿Dónde? —Contenía la respiración.
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—Bajo el Templo de la Razón, erigido en  Isle de la Cité precisamente donde los 
antiguos romanos levantaron su templo a Isis, diosa de Egipto. Pero sólo el libro nos 
dirá exactamente dónde está.

Puso ojos como platos.

—¿Notre-Dame?

La miseria  te  hace  creer  en  cualquier  cosa,  y  el  salario  de  un carcelero  es  un 
crimen.

—Necesitaremos un pico y valor, monsieur Boniface. ¡El valor para convertirse en 
el hombre más rico y poderoso del mundo! ¡Pero sólo si estáis dispuesto a cavar! ¡Y 
sólo un hombre puede llevarnos hasta el lugar exacto!  Silano vive únicamente para 
su  codicia,  y  debemos  capturarlo  y  hacer  lo  correcto,  ¡por  la  francmasonería,  la 
tradición templaría y los misterios de los antiguos! ¿Estáis conmigo?

—¿Será peligroso?

—Llevadnos hasta los aposentos de Silano y luego podréis ocultaros en las criptas 
de  Notre-Dame  mientras  nosotros  desciframos  el  secreto.  ¡Entonces  juntos 
cambiaremos la historia!

En tiempos más tranquilos no habría podido convencerlo. Pero con París al borde 
de un golpe de Estado, tropas levantando barricadas, asambleas legislativas presas 
del pánico, generales congregándose en brillante formación en la casa de Napoleón, y 
la ciudad sombría e inquieta, podía ocurrir cualquier cosa. Más importante aún, el 
clero  católico  había  sido  clausurado  por  la  Revolución  y  Notre-Dame  se  había 
convertido en un imponente fantasma, usada sólo por ancianas devotas y visitada 
por los pobres en busca de auxilio. Nuestro carcelero podría acceder a sus criptas 
fácilmente.  Mientras  Bonaparte  se  dirigía a  miles  de hombres  en el  jardín de las 
Tullerías, Boniface reunía herramientas para cavar.

Desde  luego,  dejarnos  salir  era  un  flagrante  incumplimiento  de  las 
responsabilidades de su cargo. Pero le advertí que jamás encontraría el libro, ni lo 
leería, sin nosotros. Que pasaría el resto de sus días como carcelero de la Prisión del 
Temple, cotilleando con los condenados en lugar de heredar la riqueza y el poder de 
los  caballeros  templarios.  Aquella  noche  Boniface  informó  que  Bonaparte  había 
irrumpido en el Consejo de los Ancianos cuando éstos se resistían a sus exigencias de 
disolver el Directorio y designarlo primer cónsul. Su discurso había sido volcánico y 
absurdo, a decir de todos, hasta el punto de que sus propios edecanes tuvieron que 
llevárselo.  ¡Estaba  gritando disparates!  ¡Todo parecía  perdido!  Y sin  embargo los 
diputados no ordenaron su detención ni se negaron a reunirse con él. En lugar de eso 
parecían inclinados a satisfacer sus exigencias. ¿Por qué? Aquella noche, después de 
que las tropas hipnotizadas de Napoleón hubiesen despejado la Orangerie de Saint-
Cloud del Consejo de los Quinientos, con algunos de los diputados saltando desde 
las ventanas para escapar, los Ancianos aprobaron un nuevo decreto que disponía 
que un «comité ejecutivo temporal» encabezado por Bonaparte sustituía al Directorio 
de la nación.
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—Todo  parecía  perdido  para  sus  conspiradores  una  docena  de  veces,  y  sin 
embargo  los  hombres  se  han  sometido  a  su voluntad —dijo  nuestro  carcelero—. 
Ahora algunos diputados de los Quinientos están siendo acorralados para que hagan 
lo mismo. ¡Los conspiradores jurarán el cargo pasada la medianoche!

Más tarde, unos hombres dijeron que todo era un farol, bayonetas y pánico. Pero 
me  pregunté  si  aquel  galimatías  incluía  palabras  de  poder  que  no  se  habían 
pronunciado durante casi cinco mil años,  palabras de un libro antiguo que había 
permanecido enterrado en una Ciudad de los Fantasmas con un caballero templario. 
Me pregunté si el Libro de Tot ya había entrado en acción. Si sus hechizos aún tenían 
poder,  entonces  Napoleón,  nuevo dueño  de  la  nación  más  poderosa  del  mundo, 
pronto dominaría el planeta, y con él el Rito Egipcio de Silano. Comenzaría un nuevo 
reinado de megalómanos ocultistas, y en lugar de un nuevo amanecer, caería una 
larga oscuridad sobre la historia humana.

Teníamos que actuar.

—¿Habéis averiguado dónde se encuentra Alessandro Silano?

—Está realizando experimentos en las Tullerías, bajo la protección de Bonaparte. 
Pero dicen que esta noche ha salido, ayudando a los conspiradores en su toma del 
gobierno. Afortunadamente, la mayor parte de las tropas ha marchado hacia Saint-
Cloud. Hay unos pocos guardias en las Tullerías, pero el viejo palacio está vacío en 
gran parte. Podéis ir a los aposentos de Silano y coger el libro. —Nos miró—. ¿Estáis 
seguros de que tiene el secreto? Si fracasamos, ¡podría significar la guillotina!

—Una vez que tengáis el libro y el tesoro, Boniface, vos controlaréis la guillotina... 
y todo lo demás.

Asintió inseguro; las manchas de su última media docena de cenas formaban un 
revoltijo jaspeado sobre su camisa.

—Sólo que esto es peligroso. No estoy seguro de que sea lo correcto.

—Todas  las  grandes  cosas  son  difíciles;  ¡de  lo  contrario  no serían  grandes!  —
Sonaba a lo que diría Bonaparte, ya los franceses les gustaba esa forma de hablar—. 
Llevadnos a las dependencias de Silano y nosotros correremos el riesgo mientras vos 
os dirigís hacia Notre-Dame.

—¡Pero soy vuestro carcelero! ¡No puedo dejaros solos!

—¿Creéis  que  compartir  el  mayor  tesoro  del  mundo  no  nos  ataría  más 
estrechamente  que  la  cadena  más  sólida?  Confiad  en  mí,  Boniface:  no  podréis 
deshaceros de nosotros.

Nuestro itinerario a través de París era de tres kilómetros, y lo cubrimos a pie en 
lugar de en coche para poder eludir los controles militares apostados en la ciudad. 
Todo París parecía estar en vilo. Había pocas luces, y los transeúntes se apiñaban en 
las  calles,  intercambiando  rumores  sobre  el  intento  de  golpe.  Bonaparte  reinaba. 
Bonaparte había sido arrestado. Bonaparte estaba en Saint-Cloud, o en el Palacio de 
Luxemburgo, o incluso en Versalles. Los diputados congregarían a las masas. Los 
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diputados  se  habían  unido  a  Bonaparte.  Los  diputados  habían  huido.  Era  una 
cháchara paralizada.

Pasamos por el  Ayuntamiento  hacia  la  orilla  norte  del  Sena,  con los  teatros  a 
oscuras en vez de animados. Conservaba muy buenos recuerdos de sus vestíbulos 
repletos  de prostitutas  intentando hacer  negocios.  Luego seguimos el  río  hacia el 
oeste hasta pasado el Louvre. Las magníficas agujas y contrafuertes de la lie de la 
Cité se alzaban contra un cielo gris, iluminado por una luna velada.

—Es allí donde debéis prepararnos el camino —dije, señalando hacia Notre-Dame
—. Vendremos con el libro y con Silano capturado.

Boniface asintió. Nos ocultamos en un portal mientras una compañía de caballería 
pasaba con estrépito.

En una ocasión tuve la sensación de que alguien nos seguía y me volví, pero sólo 
vislumbré una falda desapareciendo en un portal. Otra vez, un destello de pelo rojo. 
¿Lo había imaginado? Deseé llevar encima mi rifle,  o cualquier arma, pero si nos 
detenían con ella podrían encarcelarnos. Las armas de fuego estaban prohibidas en la 
ciudad.

—¿Has visto a una mujer extraña? —pregunté a Astiza.

—En París todo el mundo me parece extraño.

Pasamos junto al Louvre, el río oscuro y fundido, y en los jardines de las Tullerías 
giramos y seguimos la imponente fachada del Palacio de las Tullerías, ordenado por 
Catalina de Médicis dos siglos antes. Como tantos palacios europeos era un edificio 
descomunal, ocho veces demasiado grande para toda necesidad sensata, y además 
había sido abandonado en gran parte después de la construcción de Versalles.  El 
pobre rey Luis y María Antonieta se habían visto obligados a regresar a él durante la 
Revolución, y después el lugar había sido asaltado por la turba y estaba hecho una 
ruina  desde  entonces.  Aún  conservaba  un  aire  de  abandono  espectral.  Boniface 
exhibió un pase de policía a un centinela aburrido y soñoliento en una puerta lateral, 
explicando que teníamos un asunto  urgente.  ¿Quién no lo  tenía en aquellos  días 
agitados?

—Yo no llevaría a la mujer ahí arriba —advirtió el soldado, echando un vistazo a 
Astiza—. Ya nadie lo hace. Está custodiado por un espíritu.

—¿Un espíritu? —preguntó Boniface, palideciendo.

—Los hombres han oído cosas por la noche.

—¿Os referís al conde?

—Algo  se  mueve  ahí  arriba  cuando  él  se  marcha.  —Sonrió,  tenía  los  dientes 
amarillos—. Podéis dejar a la dama conmigo.

—Me gustan los fantasmas —replicó Astiza.

Subimos la escalera hasta la primera planta. La opulencia arquitectónica de las 
Tullerías  seguía  intacta:  salones  inmensos  abriéndose  uno  a  otro  en  una  larga 
sucesión, bóvedas de cañón profusamente decoradas,  suelos de madera noble que 

~~273273~~



parecían mosaicos y repisas de chimenea con baratijas suficientes para decorar media 
Filadelfia.  Nuestros  pasos  resonaban.  Pero  la  pintura  estaba  sucia,  el  papel  se 
desconchaba y el suelo había sido agrietado y estropeado por un cañón que la turba 
arrastró  sobre  él  para  enfrentarse  con Luis  XVI  en 1792.  Varias  de  las  suntuosas 
ventanas seguían entabladas después de su rotura. La mayoría de las obras de arte 
había desaparecido.

Seguimos  adelante,  una  habitación  tras  otra,  como  un  sitio  visto 
interminablemente a través de espejos que se reflejan. Por fin nuestro carcelero se 
detuvo frente a una puerta.

—Estos son los aposentos de Silano —anunció Boniface—. No permite  que los 
centinelas se acerquen. Debemos apresurarnos,  porque podría volver en cualquier 
momento. —Miró alrededor—. ¿Dónde está ese fantasma?

—En tu imaginación —respondí.

—Pero algo mantiene alejados a los curiosos.

—Sí. La credulidad ante las historias ridículas.

El cerrojo de la puerta se forzó fácilmente: nuestro carcelero había tenido mucho 
tiempo para aprender cómo hacerlo de los delincuentes a los que alojaba.

—Buen trabajo —le dije—. Eres el hombre adecuado para entrar en las criptas. 
Nos reuniremos contigo allí.

—¿Me tomáis por estúpido? No voy a dejaros hasta que esté seguro de que ese 
conde tiene realmente algo que merece la pena encontrar.  Siempre y cuando nos 
demos prisa.

Miró por encima del hombro.

Así, atravesamos juntos una antesala hasta una habitación más amplia y sombría y 
nos detuvimos, indecisos. Silano había estado ocupado.

Lo primero que llamaba la atención era una mesa central. Sobre ella yacía un perro 
muerto, el hocico contraído en una mueca de dolor helado, su pelaje pintarrajeado o 
esquilado. Del cadáver sobresalían unas agujas conectadas con filamentos de metal.

—Mon Dieu, ¿qué es esto? —susurró Boniface.

—Un  experimento,  creo  —contestó  Astiza—.  Silano  está  jugando  con  la 
resurrección.

Nuestro carcelero se santiguó.

Los estantes estaban repletos de libros y manuscritos que Silano debía de haber 
traído de Egipto. También había montones de frascos de conservación, su líquido 
amarillo como la bilis, llenos de organismos: peces de ojos saltones, anguilas fibrosas, 
pájaros con el pico metido en su plumaje empapado, mamíferos flotantes y partes de 
cosas que no acertaba a identificar del todo. Había miembros de bebés y órganos de 
adultos, cerebros y lenguas, y en uno —como canicas u olivas— un recipiente de ojos 
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que parecían inquietantemente humanos. Había un estante de cráneos humanos, y 
un esqueleto armado de un animal grande que ni siquiera podía reconocer. Roedores 
y pájaros disecados y momificados nos contemplaban desde las sombras con ojos 
vidriosos.

Junto a la puerta había pintado un pentagrama en el suelo, con signos extraños del 
libro  grabados.  Pergaminos  y  placas  con  símbolos  misteriosos  colgaban  de  las 
paredes, junto con viejos mapas y diagramas de las pirámides. Atisbé el dibujo de la 
cabala que habíamos visto debajo de Jerusalén, y otros revoltijos de números, líneas y 
símbolos  de  fuentes  arcanas,  como  una  cruz  torcida  hacia  atrás.  Todo  estaba 
iluminado por velas de llama baja: Silano se había ausentado durante algún tiempo, 
pero era obvio que esperaba volver. Sobre una segunda mesa se extendía un océano 
de  papel,  cubierto  con los  caracteres  del  Libro  de  Tot  y los  intentos  de Silano de 
traducirlos al francés. La mitad estaba tachada y salpicada de puntos de tinta. Otros 
frasquitos  contenían líquidos  nocivos,  y  había  cajas  de  latón con pilas  de polvos 
químicos.  La estancia estaba impregnada de un extraño olor a tinta,  conservante, 
metal en polvo y una putrefacción subyacente.

—Éste es un lugar diabólico —murmuró Boniface. Tenía una expresión como si 
acabara de hacer un pacto con el diablo.

—Es por eso que debemos quitarle el libro a Silano —dijo Astiza.

—Vete ahora si tienes miedo —insté.

—No. Quiero ver ese libro.

El  suelo  estaba  cubierto  en  gran  parte  por  una  elegante  alfombra  de  lana, 
manchada y raída pero sin duda dejada por los Borbones. Terminaba en un balcón 
que daba a un espacio oscuro. Debajo había una planta baja adoquinada, con dos 
grandes puertas de doble hoja que conducían al exterior como si se tratara de una 
cuadra. Dentro había un coche y tres carros, éstos cargados con cajas amontonadas. 
De manera que Silano aún deshacía su equipaje. Una escalera de madera subía a la 
habitación  en  la  que  estábamos,  lo  cual  explicaba  por  qué se  había  elegido  ésta. 
Resultaba práctica para meter y sacar cosas.

Como un sarcófago de madera.

El ataúd de Rosetta había permanecido oculto en las sombras, pero ahora lo vi, 
apoyado en vertical contra la pared. La tracería de decoración antigua aparecía gris 
en  la  tenue  luz,  pero  conocida.  Sin  embargo  la  caja  tenía  algo  extrañamente 
intimidante.

—Es la momia —dije—. Apuesto a que el conde ha propagado la noticia. Éste es el 
espíritu al  que se refería  el  centinela,  lo  que impide a los  hombres fisgar en esta 
habitación.

—¿Hay un muerto ahí dentro?

—Muerto hace miles de años, Boniface. Echa un vistazo. Algún día, todos nosotros 
seremos así.
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—¿Abrirlo? ¡No! ¡El guardia ha dicho que cobra vida!

—No sin el libro, diría yo, y todavía no lo tenemos. La llave de la fortuna que hay 
debajo de Notre-Dame podría estar en este sarcófago. Tú has enviado hombres al 
patíbulo, carcelero. ¿Te da miedo una caja de madera?

—Un ataúd.

—Que Silano trajo todo el trayecto desde Egipto sin ningún percance.

Así que el  desafiado carcelero se armó de valor,  se adelantó y abrió la tapa. Y 
Ornar, la momia guardiana, con el rostro casi negro, las cuencas sin ojos y cerradas, y 
una mueca en la boca, se inclinó lentamente y cayó en sus brazos.

Boniface  chilló.  Vendas  de  lino  se  agitaron  ante  su  cara  y  polvo  que  olía  a 
humedad le fue a los ojos. Dejó caer a Ornar como si la momia quemara.

—¡Está vivo!

El problema de pagar poco a los funcionarios públicos es que no consigues a los 
mejores.

—Cálmate,  Boniface  —dije—.  Está  muerto  como una  salchicha,  y  lo  ha estado 
durante miles de años. ¿Lo ves? Lo llamamos Ornar.

El carcelero volvió a persignarse, pese a la animosidad jacobina a la religión.

—Lo que estamos haciendo es un error. Nos condenarán por esto.

—Sólo  si  perdemos  el  valor.  Escucha,  se  está  haciendo  tarde.  ¿Cuánto  riesgo 
puedes aguantar? Ve a la iglesia, fuerza los cerrojos y oculta nuestras herramientas. 
Escóndete y espéranos.

—Pero ¿cuándo vendréis?

—Tan pronto como tengamos el libro y respuestas del conde. Empieza a golpear 
suavemente los suelos de la cripta. Tiene que haber un agujero en alguna parte.

Asintió, recobrando parte de su codicia.

—No seré rico a menos que lo haga, ¿verdad?

Esto lo dejó satisfecho y, para nuestro alivio, se marchó. Yo confiaba en que no lo 
veríamos más porque, que yo supiera, no había ningún tesoro debajo de Notre-Dame 
y no tenía intención de ir allí. La momia Ornar nos había hecho un favor.

Miré al cadáver con recelo. Se estaría quieto, ¿no?

—Tenemos que encontrar el libro enseguida —dije a Astiza. El truco consistía en 
terminar antes de que regresara el conde—. Tú mira en los estantes de ese lado, yo en 
éste.

Pasamos volando por los libros, tirándolos al suelo, buscando el manuscrito en la 
parte de atrás.  Acá había volúmenes sobre alquimia, brujería,  Zoroastro, Mitra,  la 
Atlántida  y  Thule.  Allá  había  álbumes  de  imaginería  masónica,  bocetos  de 
jeroglíficos  egipcios,  la  jerarquía  de  los  caballeros  templarios  y  teorías  sobre 
rosacruces  y  el  misterio  del  Grial.  Silano  tenía  tratados  sobre  electricidad, 
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longevidad, afrodisíacos, hierbas curativas, el origen de la enfermedad y la edad de 
la  tierra.  Su  especulación  era  ilimitada,  y  sin  embargo  no  encontramos  lo  que 
andábamos buscando.

—Tal vez lo lleva consigo —supuse.

—No se atrevería a hacerlo, no en las calles de París. Lo ha escondido donde no se 
nos ocurriría, o no nos atreveríamos, mirar.

¿Atreverse a mirar? En Rosetta, Ornar había servido de centinela.  Observé a la 
pobre momia tumbada, su nariz erosionada contra el suelo. ¿Era posible?

Le  di  la  vuelta.  Había  una hendidura  en las  vendas  y  comprobé que su torso 
estaba hueco, después de extraerle los órganos vitales. Haciendo una mueca, metí la 
mano.

Y toqué el manuscrito, liso y bien envuelto. Ingenioso.

—De modo que el ratón ha encontrado el queso —dijo una voz desde el umbral.

Me volví, consternado por no estar listos. Era Alessandro Silano, encaminándose 
hacia nosotros erguido y varios años más joven, con un estoque oscilando al andar. 
Su cojera había desaparecido y su expresión era mortífera.

—Sois un hombre difícil  de matar,  Ethan Gage,  por lo que no voy a repetir  el 
indulgente error que cometí en Egipto. Si bien quería desenterrar vuestro cadáver 
momificado y brindar por él en mi futuro palacio, también esperaba tener algún día 
esta oportunidad: atravesaros a los dos, como haré ahora.
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28
Tanto Astiza como yo estábamos desarmados. La mujer,  a falta de algo mejor, 

cogió un cráneo. Por poco más que para retener lo que habíamos venido a buscar, yo 
recogí a Ornar y su eterna sonrisa, con el Libro de Tot aún dentro. Era ligero y frágil. 
Las vendas asemejaban papel viejo, ásperas y quebradizas.

—Es apropiado que hayamos vuelto aquí, a París, donde todo empezó, ¿verdad? 
—dijo el conde. Su estoque era una varita letal, moviéndose como la lengua de una 
serpiente. Con la mano libre desató la cinta que llevaba al cuello para dejar caer la 
capa—. ¿Os habéis planteado alguna vez, Gage, lo distinta que sería vuestra vida si 
os hubierais limitado a venderme el medallón aquella primera noche en París?

—Por supuesto. No habría conocido a Astiza ni la habría alejado de vos.

Le dirigió una mirada fugaz, ella tenía el brazo levantado para lanzar el cráneo.

—Pronto la recuperaré para hacer con ella lo que quiera.

Entonces ella arrojó el  hueso. Él lo apartó con la empuñadura del  estoque,  sus 
labios contraídos en una mueca de desprecio, y el cráneo cayó con un fuerte ruido. 
Luego siguió avanzando junto a las mesas hacia mí.

Parecía más joven, sí —el libro le había servido para algo—, pero observé que era 
una juventud extraña, como si se hubiera estirado. La piel tersa y cetrina, los ojos 
brillantes y al mismo tiempo ensombrecidos por el cansancio. Parecía un hombre que 
llevara semanas sin dormir. Que ya no pudiera volver a conciliar el sueño jamás. Y, 
debido a esto, sus ojos mostraban un indicio de locura.

Había algo muy malo en ese manuscrito que habíamos encontrado.

—Vuestro estudio hiede como el infierno, Alessandro —dije—. ¿De qué dios sois 
aprendiz?

—Es sólo un anticipo del lugar que os espera, Gage. ¡Ahora mismo!

Y embistió.

Así  que  levanté  mi  macabro  escudo.  Omar  fue  penetrado,  pero  la  momia 
interceptó la punta. Me sentí culpable de hacer pasar al pobre viejo por todo aquello, 
pero  a esas alturas  ya le  traía sin cuidado,  ¿no? Empujé  la  momia contra Silano, 
torciéndole la muñeca, pero entonces su espada acabó de atravesar el cadáver y me 
rozó el costado. ¡Dios, qué dolor! El estoque estaba afilado como una navaja.

Silano soltó un juramento, hizo girar el brazo libre —había recobrado su antigua 
agilidad— y me golpeó, haciéndome caer y apartando de mí el cadáver egipcio. Se 
hizo a un lado tambaleándose, su espada todavía atascada, pero hurgó en la cavidad 
del cuerpo y sacó el manuscrito con gesto triunfal. Ahora yo ya no tenía ninguna 
protección. El sostuvo el libro sobre su cabeza, incitándome a arremeter para poder 
ensartarme. Astiza se había puesto en cuclillas, esperando una oportunidad.

Miré desesperadamente alrededor. ¡El sarcófago de madera! Ya estaba apoyado en 
posición  vertical,  así  que  lo  cogí  y  desplacé  con  dificultad  la  pesada  caja  para 
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protegerme. Silano ya había liberado su espada, dejando al pobre Omar casi partido 
en dos, metió el manuscrito dentro de su camisa y me embistió de nuevo. Lo detuve 
con el ataúd. La espada se clavó en la madera vieja pero se dobló, lo que hizo que el 
conde cayera hacia  atrás  y el  estoque se partiera  en dos.  Dio furiosas patadas al 
ataúd, rompiendo la deteriorada madera, hasta que cayó en pedazos y algo alojado 
en su interior se liberó.

¡Mi rifle!

Me precipité sobre él, pero cuando estiré el brazo la espada rota me acuchilló los 
nudillos como la mordedura de una serpiente, tan dolorosa que no pude agarrar mi 
arma. Me aparté rodando mientras Silano retiraba los trozos de madera para llegar 
hasta mí. Ahora había sacado una pistola, su  cara se hallaba contraída de cólera y 
odio.  Me  lancé  hacia  atrás  contra  los  estantes  justo  cuando  el  arma  disparaba, 
notando el viento de la bala al pasar. Alcanzó uno de los nocivos frascos de vidrio 
que se hallaban en un extremo de la estancia y el recipiente se hizo añicos. El líquido 
se derramó por el suelo junto al balcón y algo repugnante y pálido saltó por encima. 
Se propagó un olor tóxico, un hedor de gases combustibles que se mezcló con el de la 
pólvora.

—¡Maldito seáis! —Manoseó para recargar.

Y entonces el viejo Ben acudió en mi auxilio. «Energía y perseverancia conquistan 
todas las cosas», volví a recordar. ¡Energía!

Astiza estaba debajo de la mesa, arrastrándose con sigilo hacia Silano. Me quité la 
chaqueta y se la arrojé para distraerlo, y luego desgarré mi camisa. El conde me miró 
como si  fuese un chiflado,  pero yo necesitaba piel  desnuda y seca.  No hay nada 
mejor para crear fricción. Di dos pasos y me lancé hacia el frasco que se había roto, 
golpeé la alfombra de lana como un nadador y me deslicé sobre el torso, apretando 
los dientes al quemarme. ¿Sabéis?, la electricidad se genera con fricción, y la sal de 
nuestra sangre nos convierte en baterías  temporales.  Cuando llegué al final de la 
habitación, estaba cargado.

El frasco roto tenía una base metálica. Mientras resbalaba estiré el brazo y extendí 
un dedo como el Dios de Miguel Ángel alargando la mano hacia Adán. Y cuando me 
acerqué, la energía que había acumulado saltó, con una sacudida, hacia el metal.

Se produjo una chispa, y la habitación estalló.

Los gases del brebaje de Silano se convirtieron en una bola de fuego, que pasó 
disparada sobre mi cuerpo encogido, flotó hacia el  conde y Astiza y se precipitó 
hacia los carros, coches y cajas de abajo, adonde había goteado el conservante. La 
onda  expansiva  lanzó  los  papeles  de  la  mesa  por  los  aires  en  un  remolino, 
chamuscando algunos, mientras que abajo la zona de almacenamiento se incendiaba. 
Me levanté como pude, con el pelo chamuscado y los dos costados ardiendo —uno 
por el  arañazo de la espada y el  otro por el  deslizamiento sobre la alfombra— y 
avisté mi rifle. Había conservante sobre lo que quedaba de mis ropas, y sofoqué una 
llama prendida en mis calzones. Una tenue humareda impregnaba la estancia. Vi que 
Silano había caído, pero ahora también él se ponía en pie, con aspecto aturdido pero 
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palpando en busca de su pistola. Entonces Astiza se irguió tras él y le rodeó el cuello 
con algo.

¡Era la venda de lino de Ornar!

Me arrastré hacia mi rifle.

Silano,  debatiéndose,  le  despegó  los  pies  del  suelo,  pero  Astiza  se  colgó 
denodadamente de su espalda. Mientras bailoteaban torpemente la espantosa momia 
saltaba con ellos, un extraño ménage a trois.  Alcancé mi arma y quise disparar, pero 
sólo se produjo un chasquido seco.

—¡Date prisa, Ethan!

El cuerno de pólvora y la bolsa de proyectiles estaban allí, por lo que empecé a 
cargar, maldiciendo el laborioso manejo de un rifle por primera vez.

Medir, verter, el relleno, la bala. Me temblaba la mano. Astiza y Silano giraban a 
mi lado. El conde se estaba poniendo colorado mientras ella lo estrangulaba, pero la 
sujetaba por el pelo y se retorcía para alcanzarla. Martinete, ahora amartillar con el 
más largo... ¡maldita sea! La pareja había chocado contra la barandilla del balcón y 
parte de ésta se había soltado. El fuego ascendía desde el patio. La momia seguía 
bailando con ellos. El conde hizo girar a Astiza delante de él, escudándose mientras 
observaba mi rifle y forcejeaba para liberar su pistola. El humo se espesaba contra el 
techo. ¡Mi único disparo tenía que ser perfecto! Silano se había quitado las vendas del 
cuello y ahora las apretaba sobre el de ella. Levantó su arma.

Saqué la baqueta,  metí  un pellizco de pólvora en la cazoleta,  levanté el  cañón. 
Silano  disparó,  pero  erró  el  tiro  obstaculizado  por  Astiza,  a  quien  retorcía  para 
arrojarla a las llamas, lo suficiente como para dejar su cuello al descubierto mientras 
forcejeaban...

—¡Me va a quemar!

Disparé.

La bala lo alcanzó en el cuello.

Su grito fue un gargarismo ensangrentado. Puso unos ojos como platos, presa de 
asombro y dolor.

Y entonces atravesó la barandilla del balcón y se precipitó a las llamas, arrastrando 
consigo a mi mujer.

—¡Astiza!

Volvía a repetirse la caída desde el globo. Ella dio un grito y desapareció.

Crucé corriendo el estudio y me asomé, temiendo verla arder. Pero no, la momia 
se  había  enganchado en una  de  las  balaustradas  rotas,  con  la  caja  torácica  y  los 
músculos resecos todavía rígidos al cabo de varios milenios. Astiza colgaba de sus 
vendas de lino, agitando los pies sobre el voraz fuego.

El  conde  Silano  había  desaparecido  en  el  holocausto,  retorciéndose  en  la 
improvisada pira. El libro estaba alojado contra su pecho.
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¡Al diablo con el dichoso libro!

Agarré las vendas, tiré, la cogí del brazo y la icé. ¡No iba a permitir que cayera con 
Silano otra vez! Cuando la arrastraba sobre el borde del balcón Ornar se soltó y cayó, 
prendiendo  como  una  tea  cuando  sus  vendas  tocaron  las  llamas.  Se  arrojó  para 
quemarse  con  su  amo.  Miré.  ¡Sus  miembros  rotos  se  movían,  como agonizando! 
¿Estaba de algún modo todavía vivo? ¿O era un efecto causado por el calor?

No había  sido una maldición,  sino  una salvación.  Después  de  todo Thoth nos 
había sonreído.

¿Y el libro? Mientras las ropas de Silano se consumían con el fuego, pude ver el 
manuscrito  enroscándose  sobre  su  pecho.  Las  llamas  se  hacían  más  abrasadoras 
mientras la carne del conde burbujeaba, y retrocedí.

Astiza  y  yo  nos  abrazamos.  Se  oyeron  campanadas,  gritos,  un  estrépito  de 
carruajes pesados. El cuerpo de bomberos de París no tardaría en llegar. Para cuando 
lo hiciera, los secretos que los hombres habían codiciado durante miles de años se 
habrían convertido en cenizas.

—¿Puedes andar? —le pregunté—. No nos queda mucho tiempo. Tenemos que 
huir.

—¡El libro!

—Ha desaparecido con Silano.

Estaba llorando. Yo no sabía por qué, o por quién.

Abajo, oí las portezuelas de los carruajes abriéndose y el bombeo de agua. Fuimos 
cojeando despacio hasta la puerta por la que habíamos entrado, ensangrentados y 
chamuscados, pasando sobre una confusión de cristales, líquido, huesos y papeles 
destruidos.

El pasillo estaba lleno de humo. Por un momento esperé que el fuego entretuviera 
a nuestros perseguidores hasta que lográsemos escapar.

Pero no, un pelotón de gendarmes marchaba con estruendo por el pasillo.

—¡Es él! ¡Es ése! —Era una voz irritantemente conocida que no había oído en un 
año y medio—. ¡Me debe el alquiler!

¡Madame  Durrell!  Mi  antigua  casera  en  París,  de  quien  había  huido  en 
circunstancias indecorosas, era la misteriosa mujer pelirroja que había aparecido en 
la periferia de mi vista desde que había regresado a París. Nunca había creído en mi 
reputación y al separarnos me había acusado de intento de violación. Yo lo había 
negado, pero en realidad no había más que verla. Las pirámides son más jóvenes que 
madame Durrell, y se conservan mejor.

—¿No me libraré nunca de vos? —gemí.

—¡Lo haréis cuando me paguéis lo que me debéis!

«Los acreedores tienen más memoria que los deudores», gustaba de decir Ben. Yo 
sabía por experiencia que tenía razón.
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—¿Y me habéis estado siguiendo como uno de los policías secretos de Fouché?

—Os vi dentro del carruaje de la prisión, que es donde os corresponde estar, pero 
supe que escaparíais de alguna manera, ¡y para nada bueno! ¡Oui, tened la seguridad 
de  que  vigilé  la  Prisión  del  Temple!  Cuando  os  vi  entrar  en  el  palacio  con  ese 
carcelero corrupto corrí en busca de ayuda. ¡El mismísimo conde Silano dijo que se 
enfrentaría con vos! ¡Pero cuando regreso aquí todo el edificio está ardiendo! —Se 
dirigió  a  los  soldados—.  Esto  es  típico  del  americano.  Vive  como un salvaje  del 
desierto. ¡Tratad de obligarle a pagar!

Suspiré.

—Madame Durrell, me temo que he vuelto a perderlo todo. No puedo pagaros, 
por más policías que os acompañen.

Entrecerró los ojos.

—¿Qué me decís de ese rifle? ¿No es el que robasteis de mi apartamento, el mismo 
con el que intentasteis matarme?

—No lo robé, era mío, y disparé contra el cerrojo, no contra vos. Ni siquiera es el 
mismo...

Pero Astiza me puso una mano sobre el brazo y miré detrás de mi antigua casera. 
Bonaparte se acercaba por el pasillo con un séquito de generales y edecanes. Sus ojos 
grises eran hielo bajo el ceño fruncido. La última vez que lo había visto tan indignado 
fue cuando se enteró de las infidelidades de Josefina y aniquiló a los mamelucos en la 
Batalla de las Pirámides.

Me preparé para lo peor. El dominio que Bonaparte tenía del lenguaje del campo 
de instrucción era legendario. Pero, después de fruncir el ceño, sacudió la cabeza con 
reticente admiración.

—Debería  haberlo  supuesto.  ¿Habéis  descubierto  realmente  el  secreto  de  la 
inmortalidad, monsieur Gage?

—Sólo soy persistente.

—¿De manera que me seguís a lo largo de tres mil doscientos kilómetros, prendéis 
fuego a un palacio real y dejáis que mis bomberos encuentren dos cuerpos entre las 
cenizas?

—Estamos impidiendo que ocurran cosas peores, os lo aseguro.

—¡General, me debe el alquiler! —soltó de sopetón madame Durrell.

—Preferiría que os dirigierais a mí como primer cónsul, madame, un cargo al que 
me han elevado a las dos de esta madrugada. ¿Y cuánto os debe?

Pudimos  verla  calcular,  y  me pregunté  hasta  dónde osaría  inflar  el  verdadero 
total.

—Cien libras —probó finalmente. Viendo que nadie se escandalizaba ante aquella 
ridiculez, añadió—: Más cincuenta, en concepto de intereses.

—Madame —dijo Napoleón—, ¿habéis sido vos quien ha dado la alarma?
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Durrell se hinchó.

—He sido yo.

—Entonces otras cincuenta libras como recompensa, obsequio del gobierno. —Se 
volvió—. Berthier, contad doscientas para esta valerosa mujer.

—Sí, general. Quiero decir cónsul.

Madame Durrell sonrió.

—Pero no debéis decir ni media palabra a nadie de esto —la aleccionó Bonaparte
—. Lo que ha sucedido aquí esta noche afecta a la seguridad de Francia, y el destino 
de nuestra nación depende de vuestra discreción y valor. ¿Podéis soportar semejante 
carga, madame?

—Por doscientas libras puedo.

—Excelente. Sois una auténtica patriota. —Su edecán la llevó aparte para contar el 
dinero, y el nuevo gobernante de Francia se volvió hacia mí—. Los cuerpos estaban 
calcinados y no ha sido posible identificarlos. ¿Podéis decirme quiénes son, monsieur 
Gage?

—Uno es el conde Silano. Al parecer no hemos podido renovar nuestra asociación.

—Comprendo. —Taconeó impaciente—. ¿Y el segundo?

—Un viejo amigo egipcio llamado Ornar. Nos ha salvado la vida, creo.

Bonaparte suspiró.

—¿Y el libro?

—Víctima del mismo incendio, me temo.

—¿De veras? Registradlos.

Y nos registraron, con rudeza, pero no pudieron encontrar nada. Un soldado me 
confiscó el rifle una vez más.

—De modo que me habéis traicionado hasta el final. —Levantó la vista hacia el 
humo que empezaba a disiparse, ceñudo como un casero ante una gotera—. Bien, ya 
no necesito el libro, puesto que tengo Francia. Deberíais contemplar qué hago con 
ella.

—Estoy seguro de que no os quedaréis quieto.

—Por desgracia, hace mucho tiempo que deberíais haber sido ejecutado, y Francia 
estará más segura cuando eso ocurra. Después de haberlo confiado a otros hasta esta 
noche,  sin éxito,  creo que me ocuparé de ello  personalmente.  Los jardines  de las 
Tullerías son un lugar tan adecuado como cualquier otro.

—¡Napoleón! —suplicó Astiza.

—No  lo  echaréis  de  menos,  madame.  Os  fusilaré  a  vos  también.  Y  a  vuestro 
carcelero, si puedo dar con él.
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—Creo que está buscando un tesoro en las criptas de Notre-Dame —dije—. No lo 
culpéis. Es un hombre sencillo con imaginación, el único carcelero que me ha caído 
simpático hasta ahora.

—Ese idiota dejó escapar también a Sidney Smith de la Prisión del  Temple —
gruñó Napoleón—. Con el que después tuve que enfrentarme en Acre.

—Sí,  general.  Pero  sus  relatos  nos  estimularon  a  todos  para  seguir  buscando 
vuestro libro.

—Entonces os fusilaré dos veces, para compensarlo.

Nos  escoltaron  afuera.  Volutas  de  humo  se  elevaban  en  el  cielo  grisáceo  que 
precedía al alba.  Una vez  más me veía muy desmejorado: agotado, herido por un 
estoque, en carne viva para producir fricción, y sin dormir. Si verdaderamente tengo 
la suerte del diablo, ¡pobre diablo!

Bonaparte nos colocó de pie contra  un muro decorativo,  habiendo muerto ya la 
mayor parte de las  flores de la temporada. Era  entonces, un ominoso amanecer de 
noviembre, cuando mi historia  debía tocar a su fin: Napoleón amo y señor, el libro 
desaparecido,  mi amada condenada. Estábamos demasiado  exhaustos incluso  para 
suplicar. Se levantaron los mosquetes y se amartillaron los percutores.

«Ya estamos otra vez», pensé.

Entonces se oyó una orden seca.

—Esperad.

Yo había cerrado los ojos —me había hartado de mirar las bocas de los mosquetes 
en Jafa— y oí el crujir de unas botas sobre la grava cuando Napoleón se acercaba. ¿Y 
ahora qué? Los abrí con recelo.

—Decís la verdad acerca del libro, ¿eh, Gage?

—Ha desaparecido, general. Quiero decir, primer cónsul. Quemado.

—Funcionó,  ¿sabéis? Algunas partes.  Es posible  hechizar hombres  y hacer que 
acepten cosas extraordinarias. Lo que habéis hecho es un crimen, americano.

—Ningún hombre debería poder encantar a otro.

—Os  desprecio,  Gage,  pero  también  me  tenéis  impresionado.  Sois  un 
superviviente, como yo. Un oportunista, como yo. Y hasta un intelectual como yo, a 
vuestra extraña manera. No necesito magia cuando poseo el Estado. Así pues, ¿qué 
haríais si os soltara?

—¿Soltarme? Disculpad que no estuviera pensando en algo tan remoto.

—He  cambiado  de  opinión.  Yo  soy  Francia.  No  puedo  permitirme  venganzas 
insignificantes,  debo  pensar  por  millones  de  personas.  El  próximo  año  habrá 
elecciones en vuestros Estados Unidos, y necesito ayuda para mejorar mis relaciones. 
¿Estáis enterado de que nuestras naciones han estado batiéndose en duelo en el mar?

—Qué desgracia.
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—Gage,  necesito  un  emisario  en  las  Américas  que sea  capaz de  pensar  por sí 
mismo. Francia tiene intereses en el Caribe y en Louisiana, y no hemos abandonado 
la esperanza de recuperar Canadá.  Circulan extraños informes de artefactos en el 
oeste que podrían interesar a un hombre de la frontera como vos. Nuestras naciones 
pueden ser  enemigas,  o  podemos  ayudarnos  mutuamente  como hicimos  durante 
vuestra  revolución.  Me  conocéis  tan  bien  como  cualquiera.  Quiero  que  vayáis  a 
vuestra nueva capital, la que llaman Washington, o Columbia, y sondeéis algunas 
ideas para mí.

Miré detrás de él a la fila de verdugos.

—¿Emisario?

—Como Franklin, explicando cada nación a la otra.

Los soldados descansaron sus armas.

—Encantado, estoy seguro. —Tosí.

—Suspenderemos la acusación de homicidio contra vos y pasaremos por alto este 
fiasco con Silano. Un hombre fascinante, pero nunca confié en él. Nunca.

No era eso lo que yo recordaba, pero discutir con Napoleón tenía un límite. Sentí 
que la vida retornaba a mis extremidades.

—¿Y? —Señalé a Astiza con la cabeza.

—Sí, sí, estáis tan cautivado por ella como yo lo estoy por Josefina. Cualquiera 
puede  verlo,  ¡y  que  Dios  se  apiade  de  los  dos!  Id  con  Astiza,  ved  qué  podéis 
averiguar, y recordad: ¡me debéis doscientas libras!

Sonreí con la mayor afabilidad de que fui capaz.

—Si puedo recuperar mi rifle.

—Hecho. Pero creo que os confiscaremos la munición, hasta que me encuentre 
bien lejos de vuestro alcance. —Cuando me devolvían el rifle largo vacío, se volvió 
para  contemplar  el  palacio—.  Mi  gobierno  comenzará  en  el  Luxemburgo,  por 
supuesto. Pero estoy pensando que ésta podría ser mi casa. Vuestro fuego es una 
excusa para emprender la remodelación: ¡esta misma mañana!

—Es una suerte haberos ayudado en algo.

—¿Os dais cuenta de que vuestro carácter es tan  frívolo que no merece la pena 
desperdiciar balas para mataros?

—No puedo estar más de acuerdo.

—¿Y de que Francia y América comparten los mismos intereses contra la pérfida 
Gran Bretaña?

—Inglaterra tiene el don de ser despótica a veces.

—Tampoco confío en vos, Gage. Sois un granuja. Pero cooperad conmigo y quizá 
saldrá algo. Aún tenéis que hacer fortuna, ¿sabéis?
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—Soy  muy  consciente  de  ello,  primer  cónsul.  Después  de  casi  dos  años  de 
aventura, no tengo donde caerme muerto.

—Puedo ser generoso con mis amigos. Bien. Mis edecanes os buscarán un hotel, 
bien alejado de esa horrible casera vuestra. ¡Menuda Medusa! Empezaré por daros 
una  pequeña  asignación  y  cuento  con  que  no  os  la  juguéis  a  las  cartas. 
Descontaremos una parte hasta que recupere mis libras, claro.

Suspiré.

—Claro.

—¿Y vos, señora? —se dirigió a Astiza—. ¿Estáis lista para ver América?

Se  había  mostrado  preocupada  mientras  hablábamos.  Ahora  vaciló  y  luego 
sacudió la cabeza despacio y con tristeza.

—No, cónsul.

—¿No?

—He estado examinando mi conciencia durante estos días largos y sombríos, y me 
he dado cuenta de que mi sitio está en Egipto lo mismo que no lo está el de Ethan. 
Vuestro país es hermoso pero frío, y sus bosques ensombrecen el espíritu. Las tierras 
vírgenes  americanas  serían  aún  peores.  Ese  no  es  mi  sitio.  Y  tampoco  creo  que 
hayamos  encontrado  el  último vestigio  de  Thoth o  de  los  templarios.  Mandad a 
Ethan en su misión, pero entended por qué yo debo regresar a El Cairo y con vuestro 
Instituto de Sabios.

—Madame,  no  puedo  garantizar  vuestra  seguridad  en  Egipto.  No  sé si  podré 
rescatar a mi ejército.

—Isis tiene una misión para mí, y no está al otro lado del océano. —Se volvió—. 
Lo  siento,  Ethan.  Te  quiero,  como tú  me  has  querido.  Pero  mi  búsqueda  no  ha 
terminado del todo. Aún no ha llegado la hora de echar raíces juntos. Llegará, tal vez. 
Llegará.

Por los pantanos de Georgia, ¿nunca podía tener éxito con las mujeres? Paso por el 
infierno  de  Dante,  me  deshago  por  fin  de  su  ex  amante,  consigo  un  empleo 
respetable del nuevo gobierno de Francia... ¿y ahora quiere irse? ¡Era una locura!

¿Lo era?  Aún no me apetecía  anidar,  y  en realidad no tenía la menor idea de 
adonde  podía  llevarme  aquella  siguiente  aventura.  Y  Astiza  no  era  una  mujer 
dispuesta  a seguirme dócilmente.  También yo tenía curiosidad por aprender más 
sobre  el  antiguo  Egipto,  de  modo  que  quizás  ella  podía  emprender  ese  camino 
mientras yo cumplía los encargos de Bonaparte en América. Unas cuantas cenas de 
diplomáticos, un rápido vistazo a un par de Islas del Azúcar y me libraría de ese 
hombre para poder planear nuestro futuro.

—¿No me echarás de menos? —tanteé.

Ella sonrió con tristeza.
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—Oh,  sí.  La  vida  es  dolor.  Pero  la  vida  es  también  destino,  Ethan,  y  este 
aplazamiento de la sentencia es una señal de que hay que abrir la siguiente puerta, 
tomar el siguiente camino.

—¿Cómo sé que volveremos a vernos?

Sonrió tristemente, con pesar y también dulzura, y me besó en la mejilla. Luego 
susurró:

—Apuesta por ello, Ethan Gage. Juega tus cartas.
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Nota históricaNota histórica

Si  aprendemos  más  de  nuestros  errores  que  de  nuestros  éxitos,  entonces  la 
campaña de Napoleón en Tierra Santa en el año 1799 fue educativa en sumo grado. 
Sus ataques fueron impacientes y mal preparados en Acre. Ofendió a la mayor parte 
de la población autóctona. La matanza y subsiguiente ejecución de prisioneros en 
Jafa iban a mancillar su reputación para el resto de su vida. Poco mejores eran los 
informes que le declaraban culpable de dar muerte piadosa a sus propios soldados 
administrando opio y veneno a los apestados moribundos.  No experimentaría un 
revés militar y político tan vergonzoso hasta su invasión de Rusia en 1812.

Y sin embargo, al final de 1799, Bonaparte no sólo había sobrevivido a una debacle 
militar; el corso había manipulado tan hábilmente la opinión pública a su regreso a 
Francia que se vio nombrado primer cónsul de su nación adoptiva, en su camino 
hacia coronarse emperador. Los políticos modernos que parecen revestidos de teflón 
(lo  que  significa  que  no  se  les  pega  nada  crítico)  no  pueden  compararse  con  la 
habilidad de Napoleón Bonaparte. ¿Cómo pudo conseguir un giro tan radical a partir 
de semejante desastre? Este es el malicioso secreto que constituye el núcleo de este 
libro.

Para los lectores de ficción que sienten curiosidad por tales cosas, la mayor parte 
de esta novela es verdad. La tragedia de Jafa, la Batalla del Monte Tabor y el asedio 
de Acre fueron en gran parte tal como se describe, aunque me he tomado libertades 
con algunos detalles.  Ethan Gage y su cadena electrificada son una invención, así 
como el ariete-torpedo de Napoleón. Pero sir Sidney Smith, Phelipeaux, Haim Farhi 
y  Djezzar  fueron  reales.  (En  realidad,  Phelipeaux  murió  de  agotamiento  o  de 
insolación en el asedio, no ensartado por bayonetas.) Acre y Jafa —esta última un 
suburbio de Tel Aviv en la actualidad— conservan parte de su sabor arquitectónico 
de 1799, y no resulta difícil imaginarse la estancia de Gage en Tierra Santa. Si bien la 
torre estratégica y las murallas del sitio de Acre han desaparecido —después de la 
batalla fueron reemplazadas por Djezzar con otras nuevas debido a los considerables 
daños—,  resulta  muy  romántico  pasear  por  los  baluartes  de  esta  bonita  ciudad 
mediterránea. Al este, una autopista hacia Galilea discurre al pie de la colina donde 
Napoleón estableció su cuartel general.

Para los lectores interesados en la historia de la campaña de Siria de Bonaparte, 
recomiendo  Napoleón in the Holy Land,  de Nathan Schur, y  Bonaparte in Egypt,  de J. 
Christopher Herold. Unas evocadoras acuarelas documentales realizadas por David 
Roberts en 1839 aparecen recogidas en una serie de libros de arte.
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Aunque he imaginado algunas de mis  galerías  subterráneas  bajo  el  Monte del 
Templo de Jerusalén —por necesidad,  ya que las  dependencias  visitadas durante 
mucho tiempo, como los Establos de Salomón, han sido cerradas al público por las 
autoridades musulmanas—, Jerusalén está horadada por cuevas y túneles. Entre ellos 
figura un canal subterráneo oscuro, con agua hasta la altura del muslo, que sale de la 
piscina inferior de Siloé y que este autor vadeó obedientemente para familiarizarme 
con la aventura bajo tierra que describo. Las puertas subterráneas que dan acceso a 
túneles secretos en las entrañas del Monte del Templo existen: los turistas pueden ver 
por lo menos una. El Monte del Templo es de acceso prohibido a los arqueólogos por 
el temor de que los descubrimientos pudieran ocasionar conflictos religiosos. En el 
pasado los exploradores fueron perseguidos por turbas enfurecidas, pero ¿no da eso 
pábulo a la idea de que aún podría haber revelaciones allí? Procure no presentarse 
con una pala. Podría provocar una guerra santa.

Algunos lectores reconocerán en la «Ciudad de los Fantasmas» las sobrecogedoras 
ruinas  jordanas  de Petra,  erigida  por los  árabes  nabateos  poco antes  de  Cristo  y 
posteriormente administrada por los romanos. En la época en que la visita Gage, era 
en efecto una ciudad perdida cuya visión dejaría pasmados a los primeros europeos 
del siglo  XIX. Si bien me he tomado algunas licencias evidentes, la mayor parte de 
ella es tal como la he descrito. Existe un Lugar Alto del Sacrificio.

El Palacio de las Tullerías de París fue comenzado en 1564 e incendiado en 1871. 
Sirvió  de  palacio  a  Napoleón  y  Josefina  a  partir  de  febrero  de  1800,  tres  meses 
después de que él se hiciera con el poder. También la Prisión del Temple fue real, 
pero después fue demolida. Y en efecto, Notre-Dame se levanta en el emplazamiento 
de un templo romano dedicado a Isis.

La tradición de los caballeros templarios, el simbolismo de la cabala y la idea del 
Libro de Tot son todos reales. Se puede encontrar más acerca de Thoth en la primera 
parte de esta novela, Las pirámides de Napoleón. Mi insinuación de que el Libro de Tot  
fue encontrado por los templarios es inventada, pero entonces ¿cuál fue el origen de 
su asombrosamente rápido y abrumador ascenso al poder después de que excavaran 
debajo del Monte del  Templo? ¿Qué hallaron? ¿Dónde está el  Arca de la Alianza 
bíblica?  ¿Qué  secretos  adquirieron  las  sociedades  antiguas?  Siempre  hay  más 
misterio.

Debería  señalar  irónicamente  que  puede  resultar  sorprendente  para  el  British 
Museum que a la Piedra de  Rosetta,  orgullosamente exhibida después de que las 
tropas británicas la confiscaran a los franceses en 1801, le falta en realidad la parte 
superior  y más importante.  Después  de leer  esta novela,  los  conservadores  quizá 
querrán colocar una pequeña ficha en la vitrina de la piedra disculpándose por la 
omisión y asegurando que se están haciendo denodados esfuerzos por encontrar los 
fragmentos destruidos por un americano renegado en Rosetta en 1799. Pero esto no 
es  más  que  una  sugerencia,  como también  la  idea  de  que  los  arqueólogos  estén 
atentos por si descubren alguno de los 36.534 libros de Thoth restantes.

Siempre y cuando sean dignos.
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